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Antonio ftatres üáuregui





Siendo Ministro de Educación Pública, en el pri-

mer gabinete del doctor Arévalo, tuve ocasión de

conversar con el señor Guillermo Batres, hijo de

don Antonio Batres Jáuregui, y de conocer por él

la existencia del original del tercer tomo de "La

América Central ante la Historia". No era difícil,

para quien hubiese tenido siempre preocupación por

los estudios históricos y por la literatura de Gua-

temala, reconocer la importancia que aquel libro te-

nía. De ahí que me propusiese inmediatamente pro-

curar la edición de tan notable obra. Sin embargo, no

fué el expedienteo administrativo muy propicio para

llevar a cabo con prontitud aquel deseo. Fuera ya del

gabinete, volví a conversar con el señor Batres, y
entonces acordamos tratar directamente el asunto

con el Presidente de la República. Así lo hice, y el

Primer Magistrado, no sólo acogió gustoso la idea,

sino que ordenó, junto con la impresión del tercer

tomo, la reedición de los dos anteriores de "La Amé-
rica Central ante la Historia."

Los otros dos tomos se ocupan de la vida gua-

temalteca, desde sus más remotos orígenes, a los

cuales penetra Batres Jáuregui con profunda eru-

dición, hasta tas vísperas de la independencia; de-



sarrollan la vida nacional, con riqueza de estilo y
con amenidad nunca ausente en los escritos de

aquél, y, con agudo criterio, presentan, más que

una muerta relación cronológica de hechos y
hombres, un cuadro vivido y completo de las ins-

tituciones y de la vida cultural y política de Gaa-

témala; pero el tercero asocia a los méritos del

primero y segundo tomos el de ser un testimonio

directo de un testigo presencial y protagonista de

nuestra vida, en la mayor parte del siglo XIX. Por

eso, casi en su totalidad, este tercer tomo tiene el

carácter de memorias autobiográficas, por las que

discurre la vida del autor, en cuanto tuvo relación

con las alternativas de ese pasado tormentoso.

Con gran oportunidad, estimo que esta nueva

obra de don Antonio Batres Jáuregui, postergada por

veinte años en su publicación, viene a cubrir un va-

cío en nuestra bibliografía histórica. Ciertamente, la

documentación sobre el período independiente de

Guatemala, ya sea en su existencia como Estado fe-

deral o como República unitaria, es abundante; pero

ella aún no es accesible, sino para el investigador y el

erudito, no así para el lector dedicado a otras dis-

ciplinas, y deseoso, en todo caso, de conocer la vida

nacional de la última centuria y de lo que va corrido

de la presente. Obras orgánicas, que recojan con

método la historia del siglo XIX, existen pocas: la

"Historia de veintiún años" de don Ramón A. Sala-

zar (1800-1821) y el "Bosquejo histórico" de Marure

(1821-1828), continuado por el doctor Montúfar en

la "Reseña Histórica", que no abarca mucho más

acá de 1871. Por lo demás, hay aparte de la docu-



mentación inédita o reservada en bibliotecas o he-

merotecas privadas, memorias y monografías, sobre

las cuales aún es preciso elaborar la Historia, con

sentido orgánico y crítico. Aun de aquellas histo-

rias citadas, cabe hacer la salvedad, en lo que toca

a la obra del doctor Montúfar, de que bien puede

calificarse como "alegato de bien probado en favor

del partido liberal", aplicándole sus mismas pala-

bras, vertidas respecto a las "Memorias de Jalapa"

de su tío don Manuel Montúfar y Coronado. Por

esta carencia de investigación, divulgación, crítica

y ecuanimidad en nuestros estudios históricos, es

por lo que aún privan múltiples errores e injusticias,

emanados del sentido partidarista con que se ha

venido enseñando la Historia, desde 1871. El tercer

tomo de "La América Central ante la Historia" tiene

esa alta virtud. Ajena a sectarismos y bien docu-

mentada (como que es narración de primera mano),

desvirtúa, sin apasionamientos, los errores conte-

nidos en la historia oficial de los gobiernos liberales,

al mismo tiempo que arroja luz sobre algunos episo-

dios trascendentales de la Vida centroamericana,

sobre los cuáles no había, antes de ahora, entre los

no eruditos, sino equivocadas especulaciones. Por

primera vez, un historiador responsable nos sitúa

frente a la verdad de nuestra vida política del siglo

XIX, y tanto juzga a los hombres y a los hechos del

partido conservador, como a los del partido liberal,

haciendo resaltar los méritos de los unos, sin for-

zosamente execrar los vicios de los otros. Y aún

más, en estos instantes en que se remozan las ideas

políticas y sociales de los guatemaltecos, la palabra



de Baires Jáuregui, por su gran probidad intelectual

y por su condición social, alejada de cualquier sos-

pecha de demagogia, viene a ser un gran respaldo

en favor del nuevo pensamiento guatemalteco, tan

calumniado por personas de horizontes mucho más

limitados que los de nuestro gran polígrafo.

Creo sinceramente que la publicación del tercer

tomo de "La América Central ante la Historia" viene

a subrayar la intención del gobierno revolucionario

de aportar a la cultura nacional cuanto sea posible.

Este acto puede colocarse, por su importancia para

los estudios históricos, al lado de. la edición de los

''Clásicos del Istmo", al establecimiento de la "Edito-

rial del Ministerio de Educación Pública", a la crea-

ción, aunque precaria, del "Libro de Guatemala",

a los propósitos de fundar la "Casa de Letras" y a

tantas otras expresiones en favor de la cultura.

Es de desearse que esta obra, no sólo contribuya

a la valorización que, en justicia, merece don Antonio

Batres Jáuregui, sino que satisfaga, aunque sea en

parte, a quienes, con toda razón, han abogado por

un mejor cuidado en la investigación y divulgación

de la historia patria.

Guatemala, julio de 1949.

M. GALICH.
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A GUISA DE PUF.rAUO

RESONANCIAS DIL CAFIINO

"Mon verre est petit, mais je

bois dans mon verre."

BOILEAU.

Al contemplar las perspectivas del pasado, re-

corriendo episodios de mi tierra y evocando recuer-

dos de mi vida, parécenme cortos los años trans-

curridos. Casi todo se me representa, al través del

ambiente que prevalecía, como producto de la fuerza

de los acontecimientos. En onda rápida, he percibi-

do la fruición de las cosas buenas y el suceder de

horripilantes infortunios. En días sin sol, contem-

plé, a las veces, la perfidia triunfante, enaltecida

la ignorancia y endiosado el mal. Los Meiitos y los

Judas no se ahorcan hoy con remordimiento; pavo-

nean cínicamente sus dineros, junto con su infamia,

halagados por la sociedad adoradora del becerro de

oro. El turbión de la codicia los lleva a la ciénaga

de la desvergüenza. Siempre la eterna lucha de lo

que vuela, con lo que se arrastra; del ala, con la
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serpiente; del ideal fecundo, con el materialismo

sórdido; de la luz, con las tinieblas; de la vida, con

la muerte. Todo esto, en medio de una naturaleza

que nos envuelve en sus catástrofes devastadoras.

El espiritu se impregna de la inexorable fatali-

dad que en este mundo parece que dominara. La
mayor parte de los hombres nace bajo el horóscopo

de la desdicha; pocos son los que vienen amadrina-

dos por la ventura. De repente surgen espíritus su-

periores, que dan relieve a la historia y carácter a una

época. Empero, a pesar de esos meteoros rutilantes,

por mucho que se viva, no se comprende la vida. Ca-

da queja parece una protesta, y hasta la resignación

—inercia de la impotencia— es más bien abatimien-

to, que muestra de conformidad. No se puede vivir,

en la tierra áspera y seca, sin soportar la pena de

los trabajos forzados. Cuando el dolor hiere pro-

fundamente a los pueblos, el genio surge pródigo,

y alcanza hasta vencer al destino. No puede desco-

nocerse la proyección luminosa, que viene desde

Budha, Moisés, Salomón, Aristóteles, Sócrates, Pla-

tón y el divino Cristo
;
que forma una vía esplen-

dente, al través de la humana especie, para esclare-

cer su ruta, con vivos resplandores.

La generalidad de los hombres obedece al im-

pulso de su tiempo ; a pesar de la escuela histórica

personalista, la cual pretende que algunos guerreros,

políticos y sabios, hayan cambiado completamente

el rumbo de nacionalidades y razas. Han sido, si

se quiere, figuras descollantes, de carácter epónimo

;

providenciales resultados de la incubación anterior;

cristalizaciones del espíritu de su época ; síntesis de

los acontecimientos. Son —como dijera Taine— to-
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talización de precedentes, en un período determina-

do. El tipo más perfecto, la expresión más genial,

no dejará de sufrir, en algo, la ley de los círculos

estrechos, donde recibió la existencia. Será el hijo

de su familia, de su pueblo y de su tiempo. El

héroe —según Carlyle— contiene y representa la

civilización en que está comprometido. Gustavo

Le Bon apellida al genio la flor maravillosa de la

raza. Así, León X simboliza, con vividos colores,

el Renacimiento italiano, al modo que Erasmo per-

sonifica el Renacimiento germano; pero no fueron

sino exponentes de influencias políticas y sociales,

de muy atrás generadas y venidas a exhibirse, con

nimbo genésico, en varones eximios. El superhom-

bre abarca los elementos existentes, en gestación

maravillosa, que orienta y polariza a las multi-

tudes. (1)

Napoleón el Grande, corolario de la demagogia,

se echó por el mundo a botar coronas, como la gui-

llotina botara cabezas, en la Plaza de la Revolución.

Cual otro Júpiter, nacido en medio de tempestades,

aparece acariciado, durante mucho tiempo, por la

veleidosa fortuna. Fué su vida, rayo deslumbrador

y sangriento ; una odisea, una centella. Diríase el

engendro maravilloso de las iniquidades y deslum-

brantes destellos de la revolución que incendió el

orbe. El atavismo itálico del Capitán del Siglo XIX,

lo impelía a imitar las glorias de los Césares, en los

mejores tiempos de la soberbia Roma. Los predes-

tinados van al encuentro del futuro, llevando en su

(1) Le Bon: "Psicología de las Multitudes", Libro II, Capítulo

V.

Emerson: "Hombres Simbólicos", Tomo X.
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arco la flecha que indica la transformación, o sea

la vida nueva. El legendario adalid de la inmortal

Italia —el gran Victor Manuel— , después de muchos
años, en que luchó por la patria irredenta, en pos

de la solidaridad concebida por ilustres pensadores

y sellada con la sangre de heroicos mártires, fué el

que llevó a cabo el pensamiento de los carlovingios,

y el anhelo sublime de Miguel Ángel. Débese a ley

histórica, que los representativos máximas, realizan-

do portentos, recogiendo lo incubado por la simiente,

hagan, cual la fuerza primaveral, reventar el botón

y emerger el fruto. Esos esplendentes luchadores

son la savia de los pueblos. Con la llama transfor-

madora en la mente, y la energía irreductible del

querer, lanzan el fiat de lo que en ciernes estaba.

Es el beso fecundante del sol sobre la corola de las

flores ; la ascensión a la cumbre, donde aletea la

gloria. Así, Washington y Bolívar libertaron un

mundo. Los espíritus selectos labran su propio pe-

destal; el porvenir se encarga de la estatua. La po-

derosa voluntad humana suele humillar al destino;

pero el pueblo, como el mar, al fin castiga, con du-

reza, al que le arrebata sus dominios. La verdad es

que, recorriendo los ámbitos inmensos de la historia,

se encuentra haber sido los grandes pensadores y

los 'poetas sublimes quienes más influyeron en el

curso de los sucesos pasados. En la suerte de la

humanidad tuvo mayor fuerza Rousseau, con sus

cuatro libros, que Bonaparte con su espada flamí-

gera. . .
(1) Los profundos novelistas, como Víctor

(1) "Los Grandes Pensadores", por el profesor Cohn.
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Hugo, Dickens y Tolstoi, han hecho más por la pie-

dad a los humildes, que los predicadores y maestros

del derecho político.

Lo entrevisto, lo sospechado, lo que más es luz

del sentimiento que de la inteligencia, aparece mu-

cho mayor que cuanto vemos y alcanzamos a com-

prender. Grandes y chicos resultan producto de

muy distintas causas, todos sujetos a contingencias

y vicisitudes. El azar de los sucesos es factor inelu-

dible en la vida de los hombres y de las cosas.

Insensato fuera creer, como Pangloss, (1) que nos

hallamos en el mejor de los mundos; pero tampoco

debemos seguir ciegamente el tétrico pesimismo del

Eclesiastés y Byron, que con sensualidad sombría,

proclama sólo goces materiales. "No existe nada

positivo, más que comer, beber y divertirse"; tan

cruda teoría destruye la idealidad, la aspiración, las

ensoñaciones del alma, la espiritualidad de la cultu-

ra, los sublimes anhelos y generosos sentimientos.

Sin desconocer, pues, que hay bastante de inevita-

ble y eventual, no podemos sumergirnos en el torpe

fatalismo de los musulmanes, ni en la negra deses-

peranza de los materialistas, ni en el nirvana de

Schopenhauer, ni en el sensualismo de Calibán, ni

en el emocionismo de Louys y del portentoso Zola,

ni en las morbideces simbólicas de Verlaine y Ma-
llarmé, ni menos en la furia antisocial y blasfema

que hoy pretende desquiciar el mundo. (2 >

Es execrante y desconsolador el fatal determi-

nismo, que atribuye al Destino, a esa fuerza kármica,

ciega e implacable, la suerte del hombre, desde el

(1) Encarnación del optimismo en "Cándido", de Voltaire. (M. G.)

(2) Le Bon, "Psicología de los Nuevos Tiempos", página 127,
Si
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nacer hasta el morir, para convertirse en nada...

El árabe materialista dice: Lo que* ha de suceder,

escrito está, produciendo asi el suicidio moral; cej

rrando el corazón a la esperanza. La tragedia griega

proclamaba que todo lo ordenado por Júpiter se

habia de cumplir. La escuela sajona es optimista,

siguiendo a Emerson y a Carlyle. La escuela latina

es pesimista, contagiada por la cimitarra arábiga

que imprimió atavismo persistente a la raza his-

pana. (1)

Al través del positivismo, Hamlet veía un res-

plandor sideral, y no consideró al hombre como un
corcho sobrenadando en el océano de la existencia.

Juzgaba que había relación entre las horas de nues-

tra vida y lo inmenso del tiempo. Todo se mueve
incesantemente, e implica relativo crecimiento pe-

renne. Las leyes naturales obedecen a un orden

supremo, a una armonía admirable. El éxtasis de la

luz se pierde en los abismos de lo infinito ; sonríe

la naturaleza, destácase la virtud, fulgura el heroís-

mo ; el amor fecunda la existencia, la esperanza abre

celestes horizontes, el alma anhela volar al cielo.

Tiene el espíritu necesidad de creer y ansia de espe-

rar. Mientras más se padece, más se aumenta el

esfuerzo por no ahogarse en el oleaje de la deses-

peración. ¿En dónde están los ojos que nunca

derramaron una lágrima? ¿En dónde está el pecho

que no alentó un suspiro? La fraternidad se halla

en el sufrimiento; la igualdad en la desdicha; la

libertad en el orden. El corazón no se conforma con

el espacio vacío y el horizonte gris ; con el envileci-

(1) Charles F. Lummis. "Los Exploradores Españolea del Siglo

XVI".—Prólogo de Rafael Altamira.
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miento de las generaciones todas, convertidas en

pasto de gusanos. "Sólo vives por esa partícula de

ensueño que te sobrepone a lo real. Ella es el lis

de tu blasón, el penacho de tu temperamento. Innu-

merables signos lo revelan; cuando se anuda la

garganta, al recordar la cicuta impuesta a Sócrates,

la cruz izada para Cristo, o la hoguera encendida

a Bruno ; cuando te abstraes en lo infinito, leyendo

un diálogo de Platón, un ensayo de Montaigne o un

discurso de Helvecio ; cuando el corazón se te estre-

mece, al pensar en la desigual fortuna de esas pasio-

nes en que fuiste, alternativamente, el Romeo de tal

Julieta y el Werther de tal Carlota; cuando tus sie-

nes se llenan de emoción, al declamar una estrofa

de Mussei que rima acorde con tu sentir; y cuando,

en suma, admiras la mente preclara de los genios,

inclinándote, con igual veneración, ante los creado-

res de la verdad, de la virtud o de la belleza". (1)

Los hombres providenciales rubrican las eras,

exhiben los derroteros de una raza, crean sublimida-

des ultraterrenas, imponen creencias, realizan obra

fecunda, irguiéndose sobre la mediocridad que hasta

los juzga dementes. La gloria, como si fuera incom-

patible con la vida terrena, casi siempre se reserva

la apoteosis para ultratumba; y gracias, si a las

veces, la humanidad no va errada en sus juicios, y

la historia torcida en sus apreciaciones. Los grandes

filósofos racionalistas (Descartes, Kant y Augusto

Comte) acabaron todos por caer en el misticismo.

(1) José Ingenieros: "El Hombre Mediocre", página 1.
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Nuestra vida tiene, como la máscara de la tragedia,

un gesto antitético de llanto y risa, de penalidades

y placeres efímeros.

La humanidad se ha rendido al trabajo de inte-

rrogar a la Esfinge, apenas vencida por el viejo

Edipo. Los sistemas filosóficos han venido sucum-

biendo, y hasta el árido positivismo del siglo XIX,

se declaró impotente y estéril. En el horizonte cien-

tífico se reconoce una maravillosa fuerza inmanente,

que da unidad al universo y rige los mundos y las

almas. Reformarse es vivir, dijo Ariel: "La espe-

ranza como norte y luz ; la voluntad como potencia

aplicada en especial a nuestra propia personalidad,

a fin de ser cada día más poderosos y mejores".

"La voluntad, como los átomos, obra maravillas. Los

que habéis admirado, en el palacio del Louvre, aquel

milagro del divino pincel de Leonardo, en gris y

azul, el retrato de la Gioconda, no podríais creer

que el sublime artista llorase de decepción y de im-

potencia, al dar las últimas pinceladas a su porten-

toso cuadro. ¡No quedó satisfecho...! La vida

siempre ha de ser una profunda interrogación y mis-

teriosa antítesis; la mezcla de lo bello y de lo feo,

de lo trágico y de lo cómico ; de la risa y del llanto

;

como en el curso del día, las horas de luz van segui-

das invariablemente por las horas de intensa lobre-

guez". (1) La vida es un huerto de amor, dicha y

miserias. No es dable desconocer que hay en la

humanidad cierto impulso instintivo hacia otra exis-

tencia mejor. Desgraciado aquel que no percibe el

amor de la fe, ni cree, ni espera, ni ama, en la vida

(1) Etmrson: "La Ley da la Vida'
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terrenal, pensando que es un vislumbre, entre dos

noches eternas; un sueño entre dos angustias. El

hombre que no ama, ni espera, ni cree, no se halla

bien a solas consigo mismo, ni con la naturaleza, ni

con la armonía suprema que rige el universo. Aquel

desgraciado es testigo mudo del ardiente sollozo hu-

mano, que rodando de edades en edades, viene a

morir al borde de lo eterno. No vivimos por igual

designio que el insecto o que la rosa. La humanidad
viene con inmenso afán de mejoramiento indefinido.

Lo más bello del mar está en el fondo, la esencia del

ser en el empíreo, la majestad de la desgracia en el

sepulcro. La tristeza es la memoria del corazón;

ia nostalgia de otros mundos. Palpita ansioso el

anhelo de redimirnos de una existencia condenada

al sufrimiento y a la muerte. ¡Vivir! es el grito de

combate que lanzan todos los seres creados. El dia-

mante se cuaja, en miles de años, para alcanzar

luminosidad de lágrimas, reflejo de dolor, destellos

de redención, burbujas de maravillosas claridades,

fulgores de la llamarada del espíritu. ¡El hombre
es una lámpara apagada, toda su luz se la dará la

muerte!... La renovación, hija del movimiento,

es la vida. Las fibras vivientes se conmueven jun-

tas y se confunden en una sola aspiración inmortal.

La misma fuerza, que hace romper la envoltura de

la larva para volar mariposa; que hace a los capu-

llos buscar los besos de la aurora para tornarse en

lirios; que forza a esparcir al dátil sus efluvios, an-

siados por sus compañeras las palmas, para que

se reproduzcan y crezcan
;
que impele a rodar por el

espacio los astros rutilantes, produciendo la armonía

de las esferas; esa misma fuerza creadora, ese di-
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vino soplo de vida, hace que los humanos corazones

aspiren al cielo. Cuando llega la vejez, tétrica y
fría, se percibe intensamente —más que entre las

vanidades del mundo— aquella aurora divina que

alumbra las conciencias; la voz augusta que habla

al espíritu y hace brotar la esperanza. "La muerte

es sólo la noche que pone fin al día agitado o tran-

quilo de nuestra existencia; noche serena, noche

apacible, alumbrada por una luna misteriosa, que

flota su luz inefable sobre las cruces de los cemente-

rios, parecida a un centinela augusto, que pasea por

el espacio, a la puerta del Gran Hacedor del mundo,

para guardar el sueño de los muertos y para impedir

que el ruido de los vivos venga a turbar la tranqui-

lidad de las sombras." "El vaivén continuo de la

vida, no es sino un zozobrar horrible, en el cual

todos los días son vísperas del naufragio; y ¿quién

lo creyera?, el día del naufragio es el primero de

la felicidad". (1) A medida que avanzamos en la an-

gosta senda de la existencia, los recuerdos toman

formas vaporosas y sugestivas, como las nubes le-

janas; apareciendo mejores siempre, los años que

pasaron. . . El tiempo pone el cabello blanco, des-

encanto en los ojos y luto en el corazón. Se sueña,

no con el porvenir, sino con las horas muertas.

Es que. en la juventud, lo pasado no existe, y

lo venidero se nos presenta a través de un prisma

seductor que todo lo tiñe con los colores del iris.

Prevalece la imaginación sobre la inteligencia ; el

sentimiento sobre la voluntad; las pasiones sobre

el juicio. Cuando llega la edad plena, el hombre

(1) Montalvo, "Siete Tratados", página 38.
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ya sabe los consejos de la experiencia; adivina que

lo futuro será corolario de lo pasado. Los matices

de la ilusión se han desvanecido, y el entendimiento

impera en las regiones del espíritu. El dolor ma-

dura la voluntad, como el sol los frutos de la tierra;

como él fuego purificante los metales preciosos.

Pero hasta el dolor, cuando se rememora, tiene frui-

ción inexplicable en la vejez. . .

Si volvemos la vista al firmamento, y contem-

plamos —desde este átomo de tierra— tras unos

soles otros soles, o sean centros incontables de sis-

temas planetarios, nos demuestra la ciencia que,

más allá, en espacios inmensurables, hay miles de

luceros, millones de estrellas, en armonioso conjun-

to; cometas que recorren órbitas, dilatando siglos;

luces de mundos tan lejanos que sus destellos aún
no han llegado hasta nosotros; porque, a pesar de

su vertiginosa rapidez, vienen de distancias tales,

que acaso nuestro planeta haya muerto, al llegar a

iluminarlo algunas de aquellas claridades. Cuando
el espíritu humano ha podido comprender que el

cielo no es una esfera cristalina, en la cual están

enclavados los astros, como Ptolomeo creía, y lo

proclamaban las teogonias asiáticas, sino un foco

inagotable de fuerza en movimiento, que esparce

por el universo la misteriosa solidaridad de fluidos

vitales, que a la vez enlazan al hombre con la exis-

tencia universal, esparcida desde los microbios has-

ta los mundos. La estrella más cercana a la tierra

tarda en reflejar sobre nosotros su luz, millares de

miles de años solares. Hoy se sabe, por el gigan-

tesco telescopio del Monte Wilson, en California,

que la luna, tan poética y bella para nosotros, no
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tiene atmósfera, ni aire, ni agua, ni luz; todo áspero,

árido, lóbrego. Su cielo es negro, su temperatura

muy fría. Ningún rumor palpita en aquel asteroide

metálico, que los bólidos han horadado, producién-

dole sinuosidades horrendas y alturas vertiginosas,

con aterradores cráteres. Cuando la astronomía ha

comprobado que, en la vasta y aparente inmovilidad,

persiste portentoso movimiento que forma la vida

contingente; cuando vemos tanta grandeza y tanta

maravilla, nos abismamos, en esta partícula insigni-

ficante, en esta mísera tierra, que forma parte del

universo (esta palabra significa: uno diversificado).

Por doquiera hay una fuerza cósmica vibrante,

que recorre el espacio con velocidad incalculable,

con intensidad prodigiosa, produciendo vida. Su

vigor, ritmo y proyecciones son sorprendentes, cau-

sando en la humanidad sucesos raros, maravillosos,

que la ciencia moderna estudia, y que el vulgo tiene

por demoníacos. La metapsíquica explica hoy los

fenómenos, antes incomprensibles y rodeados por

las sombras del ocultismo, cuando no por los fulgo-

res de lo sobrenatural. "Hacia la segunda mitad

del último siglo, se descubrió, o se creyó descubrir,

la fuerza energética esparcida por el universo. La

menor célula de un ser vivo, desde la bacteria al

hombre, ejecuta, bajo la influencia de gérmenes

desconocidos íntimamente, operaciones superiores a

las realizadas en nuestras fábricas y laboratorios.

Los centros nerviosos obran como si fueran capaces

de razonamientos extremadamente sabios". (1)

(1) Dt. Gustavo Le Bon: "La Vida de las Verdades", página

258 y siguientes. Madrid, año 1927.
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Allá, en la bóveda de los cielo», en los torbellinos

de los mundos, refulgen los Signas del Zodíaco,

como si fueran el reloj de la existencia, marcando

inexorables los instantes que vuelan y apresuran el

día de nuestra separación del planeta que habita-

mos. Allá, demasiado lejos, debe haber un Centro

Divino, al cual tiende todo lo creado. Si la inteli-

gencia humana no alcanza a comprenderlo, el cora-

zón,*en sus ansiosas palpitaciones, lo presiente con

esperanza, y lo adora con fruición. Sic itur ad

astra. Mientras la humanidad va en la tierra arras-

trando una cadena de tribulaciones, el espíritu tien-

de el vuelo nostálgico hacia el empíreo. Somos
prisioneros de un infinito cósmico, de un centro si-

deral donde todo se dispersa, pero en el que nada se

pierde. (1)

En la historia de nuestro planeta, representa el

hombre la primera plegaria de la Naturaleza, tribu-

tada a Dios. La razón asomóse a ver algo del fondo

místico de las cosas, iniciando la progresiva ascen-

dencia del humano espíritu. Tras el velo del miste-

rio, revélase maravillosa unidad de substancias,

fuerzas y movimiento ; unidad de afinidades y atrac-

ciones; unidad sorprendente, fecundísima en diver-

sificación incontable; unidad desplegada en infinita

variedad, formando un ritmo universal de átomos

y soles. Lo más profundo, lo más alto, tiene su prin-

cipio en Dios, unidad suprema de la armonía crea-

dora, origen de la vida; impulso de cuanto se mueve;
Alma del Universo, iluminado por su mirar, soste-

nido por su aliento, vivido y animado; porque lo

(1) M. Maeterlinck.
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vivifican y lo animan fluidos y efluvios de las vibra-

ciones de la naturaleza. El Ser Divino, que dio al

éter sus microbianas esferas, a los orbes las leyes

de su atracción y a los hechos la norma de su pro-

videncia; es el Amor sublime difundido por doquie-

ra, enlazando los astros y los*corazones; la Mano
misteriosa, que como polvo de oro, regó de estrellas

el espacio, y tiende el arco iris en el cielo, cual símbo-

lo de paz y de ventura. Es el Ordenador invisible

del Universo. Diríase que el relámpago confina con

la nada; mientras el microcosmos del humano ce-

rebro, nos lleva a lo Absoluto, centro de los mundos

y espíritu del orbe. (1) Hemos visto la unidad de

la materia, que descompone hasta la última nebu-

losa, en las rayas del espectro solar; y sentimos,

en el fondo del alma, la atracción de lo Infinito,

que nos llama hacia la Soberana Esencia, dueña de

la sabiduría y generadora de la belleza y del bien.

Yo, que, por abolengo, siempre he tenido creen-

cias, pregunto: ¿Hay en la tierra habitada, polvo

alguno en que el hombre no haya elevado una ple-

garia ; hay en el mundo pueblo en el cual, el ser

humano, ante Dios, no haya rendido su espíritu?

¿Hubo jamás una nación atea?

En el vaivén eterno de las edades, el cristianis-

mo vino a redimir con la sangre del Justo, la con-

ciencia de la humanidad, para que resplandezca

en ella la luz más viva, la Potencia divina, anun-

ciando ¡Gloria a Dios en las alturas y paz a los

hombres de buena voluntad! La voz amorosamente

dulce del Nazareno, del sublime libertador, reper-

(1) Emerson: "Diez Ensayos", página 265.
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cute, al través de los siglos. La figura sacratísima

de Cristo surge, como emblema de la más pura de-

mocracia; el Corazón de Jesús, símbolo inefable

de la infinita caridad, proporciona alivio al pobre,

y esperanza al desgraciado. Desde el pesebre de

Betlehem, viene la Buena Nueva a posesionarse del

palacio de los Césares. En la plenitud de los tiem-

pos abarcó la religión del Redentor, la unidad de

Dios, como el pueblo mosaico; el pensamiento del

hombre libre, como el pueblo griego; la percepción

humanitaria, como el pueblo romano; la existencia

del Verbo, como el pueblo alejandrino; la tendencia

purísima del amor al prójimo, al desvalido, al ham-
briento

; y para salvar a la mirad más bella de la

humanidad, sacó de la servidumbre a la mujer, am-
parada por la Virgen Santísima, Estrella del Mar, y
Luz de la Vida. Cuando el Mártir del Gólgota dijo

al hombre: "Ama a tu prójimo como a ti mismo"; y
"No hagas a otro lo que no quieras que hiciesen con-

tigo", transformó, ennobleciéndola, la ley del egoís-

mo ; la más salvaje y dominadora de la tierra, trans-

mutándola en virtud y regla indefectible de justicia

social. La caridad y el amor llegaron a ser factores

de la civilización cristiana, que, por cierto, prevale-

ce en los pueblos cultos, aunque algunos abominen
torpemente del cristianismo. "¡Perdónalos Señor,

porque no saben lo que hacen!". Hasta el mismo
Rousseau, en un rapto de entusiasmo, hubo de

exclamar- "Si Sócrates murió como un sabio, Jesús

murió como un Dios". Renán dijo, en la Introduc-

ción a los Orígenes del Cristianismo: "Es siempre

Jesús quien, por el fuego sagrado, cuya chispa depo-

sitó en el corazón de sus discípulos, crea institucio-



nes de la más alta originalidad, transforma las

almas, e imprime en todo su sello divino". La figura

del Nazareno es la más luminosa y trascendente del

mundo. (1)

Hay un fanatismo intransigente, aferrado y da-

ñino, que persigue cuanto no entra en el cartabón

de sus ideas; el sangriento jacobinismo que, como el

alud, destruye, mata e incendia. Marat y Robes-

pierre ; el Comité de salud pública y el Terror. "El

pensador, en el tiempo presente, es Goethe, levan-

tando la tolerancia y la amplitud a la altura de una
visión olímpica, en la que se percibe la armonía de

todas las ideas y de todas las cosas; es Spencer,

remontando su espíritu soberano a una esfera supe-

rior, desde la cual religión y ciencia aparecen como
las fases, pero no inconciliables, del misterio infi-

nito; es Augusto Comte, manifestando a cada paso

su alto respeto histórico por la tradición cristiana,

y tomándola de modelo en su sueño de organización

religiosa;' es Renán, obteniendo de la explicación

puramente humana del cristianismo, un sólido fun-

damento de su glorificación y manteniendo vivo, a

pesar de su prescindencia de lo sobrenatural tras-

cendente, un profundo sentido de religiosidad; es

Taine, declarando que la civilización no podría dejar

extinguir en su seno el espíritu cristianó, sin pro-

vocar una recrudescencia de barbarie, e instaurando

el más severo proceso al jacobinismo práctico y teó-

rico ; es Carlyle, llevando su espíritu de simpatía,

hasta sentir el germen de idealidad y superiores

anhelos, que despunta en el fetichismo del salvaje;

(1) Ega de Queiroz: "La Vida de Jesús'
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es Max Müller, aplicando al estudio de las religiones

tantos tesoros de ciencia como de intuitiva y piadosa

sensibilidad ; es Thierry y es Sismondi, y es Viollet-

le-Duc, y es Fustel de Coulanges, reconstruyendo la

voluntad, el pensamiento y las instituciones socia-

les y políticas de los siglos más desdeñados o ca-

lumniados de la historia, para concurrir así a de-

mostrar que en ellos no se interrumpió el nissus

secreto que empuja la conciencia de la humanidad

a la realización de un orden, al cumplimiento de

una norma de verdad y de belleza". (1) Sobre el

océano movedizo de las circunstancias, existe la

esencia divina, que es absoluta, y la eterna inquie-

tud de escalar los cielos, que es característica hu-

mana, inspiración congénita del espíritu

:

¡Oh fe y piedad radiosas,

Que al polvo de las fosas

Ponéis alas hermosas

Con que poder volar! . . .

(Salvador Díaz Mirón.)

Las más grandes fuerzas, en la esfera social,

las únicas permanentes, son las fuerzas morales,

que conducen al refrenamiento de los apetitos sal-

(1) José Enrique Rodó: "Cinco Ensayos", pág. 394.—Este escla-

recido escritor fué la más pura autoridad moral del mundo en forma-
ción; el portavoz de veinte naciones americanas. Una de las legítimas

glorias del presente siglo XX.
Ariel está traducido al inglés, por Alberto Nin Frías, profesor de

ambas lenguas, en la Universidad nacional de Montevideo, en el

gran periódico Hispania de Stanford University, february, 1829, page
108.—Ariel está aceptado como texto en "The American Association
of the Spanish Teachers" de la cual es Socio Honorario el autor de
las presentes líneas.
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vajes, de odio, venganza, dominación y avaricia, que
tornan al mundo en guarida de fieras hambrientas,
despedazándose por arrebatarse la presa.

"La tranquilidad del orden es la paz". m El ma-
yor de los bienes, la fuente de la felicidad, que el

Mesías Yehosaá nos legó, diciéndonos : "La paz os

doy, la paz os dejo"; como que la fraternidad univer-

sal es base y esencia del cristianismo
; y sólo esa divi-

na fraternidad puede salvar la pavorosa situación

social. En las tenebrosas horas del desaliento, en los

momentos desesperantes, no cabe más consuelo que

la voz dulce del Rabí Nazareno ; divina voz de ¡socia-

lismo de amor! La vida es la onda luminosa que

repercute en el espacio, y que va en busca de Dios.

Hay una esencia omnipotente, creadora, soberana

y absoluta; y existe, en la humanidad, una impul-

sión, un instinto, una sed ardiente de elevarse al Ser

Supremo. La Religiosidad y el Lenguaje caracteri-

zan al hombre. ¡A Dios se le entiende con el co-

razón !

La divina doctrina previo, hace cerca de dos mil

años, los pavorosos problemas que hoy preocupan a

las naciones más cultas de la tierra. Sólo observando

fielmente las máximas cristianas, sin intemperancias,

ni adulteraciones, por medio de obras eficaces de man-

sedumbre y justicia reparadora, se salvará la huma-

nidad ; sólo amándose los unos a los oíros, habrá

paz. La falta de religión patriótica, de religión popu-

lar, de religión fraternal, de religión doméstica, hace

que el mundo se convierta en anárquicas hecatom-

bes, que llevan la ponzoña del ateísmo a los corazo-

(1) San Agustín.
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nes pervertidos, rebosantes de crueldad, sangre y

exterminio. Hoy, por todas partes, se quema incien-

so al interés, con abyecta codicia crematistica ; se

lucha por el oro, despreciándose al desgraciado,

como rezago inútil y nocivo. Hay hambre de pla-

ceres y cosecha de calamidades. El utilitarismo

escueto de todo elemento ideal, carcome el alma de

las naciones modernas. Empecatada filosofia es,

por cierto, la de aquellos dementes que proclaman

ser preciso, para el adelanto de la humanidad, abo-

rrecer lo pasado y derribar lo presente, con anar-

quía, ruina y exterminio. Et aprés le détuge.

¿Verdad que el desquiciamiento de los pue-

blos, el destrozo mundial aún no concluido, debiera

servir de aterradora lección para nuevas orientacio-

nes, deducidas de experiencias recientes y horripi-

lantes, que muestran socavadas las bases de la so-

ciedad, por el egoísmo, el sensualismo, el dolarismo,

el materialismo, el industrialismo, el judaismo, el

desbarajuste económico y el oprobio corruptor? En
medio de los maravillosos inventos, de las sorpren-

dentes conquistas materiales, surge el espectro del

hambre, aparece la loba demacrada, de que nos

habla el Dante. Ahí están muchos millones de seres

humanos que no encuentran que comer, porque

llegaron tarde al banquete de la vida. ... Se decan-

ta, por todas partes, la civilización, los derechos

inherentes al hombre y la democracia igualitaria. (1)

No existe solidaridad social.

(1) Henri George: "Progreso y Miseria".
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Sin benevolencia, resignación y tolerancia; sin

el áncora de los valores morales, y fuerzas ideoló-

gicas, se hundirá el mundo. Mientras la avaricia

voraz acapare riquezas fabulosas, y al mismo tiem-

po, el pauperismo corroa los huesos de millonadas

de desheredados de la fortuna, se arrojará la ava-

lancha hambrienta de las fieras sobre el cadáver

fétido de una sociedad corrompida. Después de la

guerra mundial, horriblemente aterradora, viene la

débácle apocalíptica, más arrasante todavía, entre

el capital y el trabajo, a desquiciar los ejes del mun-
do ; la codicia y el hambre despoblarán la tierra.

Entre tanto que la doctrina de amor —enseñada por

Cristo a los que le seguían— no sea una realidad,

no habrá paz ni reposo. Hemos llegado a la época

más crítica de la historia, confirmándose la senten-

cia bíblica: "Mientras más ciencia, más dolores".

Mientras más adelanto material, más barbarie. Líri-

camente se proclama la libertad, irónicamente se

habla de igualdad y blasfemamente se hace relucir

la fraternidad, cuando el bolchevismo siniestro, arro-

llador, lleva en el fondo miseria, rabia, destrucción

y muerte; la demencia en las masas famélicas; la

abominación clamorosa, y el odio delirante y salvaje

por doquiera. ¡ Ah ! La desigualdad humana será

siempre tan absoluta como cuando la decantaron

Zenón, Plutarco y Montaigne. Ni las teorías des-

lumbradoras y engañosas, ni la fuerza, ni la anar-

quía, nunca podrán igualar lo que nació esencial-

mente desigual. (1) El comunismo igualitario es

(1) Carlyle, Emerson, Taine, Haubert, Nietzsche, Comte y mu-

chos filósofos más sostienen la superioridad individual. "La liber-

tad, la igualdad, la fraternidad, bellas palabras, encierran bellos con-
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arrasante, destructor, imposible. En horas satáni-

cas, las turbas criminales pueden ser cómplices;

el pueblo cristiano, jamás. La chusma incendiaria

de la Comuna, que obedecía a Lutz, el desorbitado;

las hienas que llevan a la práctica la fobia de Lenín,

constituyen la más profunda antitesis entre aquella

demencia y la santa y pura democracia, que se diera

ósculo de paz con la tolerancia y el amor, en el

Sermón de la Montaña, fuente sublime de la más
fecunda emotividad. La religión del amor al prójimo,

lleva la savia de la fraternidad social. Pax et Bo-

num, proclamó como su divisa, desde el siglo XIII,

la orden franciscana ; la paz y el bien, la simiente

divina que Jesús sembró en el mundo, esparciendo

el socialismo del amor, la fraternidad humana,
opuesta al socialismo rojo, de odio, demencia y
guerra. El gran santo Francisco de Asís, siguiendo

las huellas del Maestro, es el prototipo del socialis-

mo cristiano. El gran pontífice León XIII, en su

magna labor social, en sus encíclicas sapientísimas,

desarrollando el Evangelio, dejó la norma para re-

solver las gravísimas cuestiones que agitan a la

humanidad. "Ama a tu prójimo como a ti mismo..."

El elocuente Lacordaire decía : "No considero

en estos momentos, en Cristo, sino al hombre, y
preguntó: ¿Ha habido nunca, sobre la tierra

un hombre que haya dejado huellas más heroicas,

más grandes, más permanentes, más llenas de ma-

jestad que el Galileo?" Hasta Renán, en un rapto

de sugestiva admiración, al final de La Vida de Je-

cepfos: han sido el evangelio de los siglos XVIII y XIX; pero es lo

cierto que se han erigido en su nombre, muchas veces, la arbitra-

riedad y el caudillaje autocráticos."

—

Rene Montero.
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sus, exclamó: "¡Si no fuiste Dios, mereciste serlo!"

El cristianismo recogió y divinizó cuanto el mundo
había hecho de grande, hasta el momento providen-

cial en que vino Jesús a establecer la redención de

dulzura y fraternidad.

Por lo demás, el progreso material trae irreduc-

tiblemente —cuando no va acompañado de fuerzas

morales— tormentosos gérmenes para las clases la-

borantes haciendo que los descubrimientos y las

máquinas, sustituyan de improviso a los brazos; que

el abuso desatentado del crédito, desmonetice los

metales preciosos, perdiendo el oro la unidad de

su poder regulador y la fijeza de su brillo; de-

jando tremantes ros cambios y exangüe al prole-

tariado ; a la vez que el positivismo árido y seco

marchita los corazones y acibara las conciencias;

cuando las villanías se amamantan a los pechos de

la incredulidad y del sórdido interés. (1) Mientras

viaja el hombre rápidamente por los aires, como
las águilas, y habla al través de distancias enormes

y se posesiona del rayo y navega debajo de los ma-

res, millones de seres humanos se mueren de ham-

bre. La Revolución Francesa proclamó, como una

panacea, la igualdad ante la ley y ahora se pretende

la igualdad ante tos goces, la destrucción de la ri-

queza, el comunismo imposible de subsistir. Es que,

en esta edad desquiciada, procelosa y turbia, se im-

pone —como base de la regeneración económica

—

la regeneración moral, ya que las naciones forman

una gran familia, esparcida por órbita mayor que

la que alcanza el radio de sus necesidades materia-

(1) Zozaya: "La Crisis Contemporánea".
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les. Diríase que el mundo padece de neurastenia

en el alma, por el ansia de riquezas. Solamente se

acaricia a los poderosos y ricos.
(l> Todo hombre

tiene derecho a la vida y a los elementos indispen-

sables para desarrollarse y procurar su felicidad.

La más negra esclavitud es la del hambre. La ola

arrasante avanza; un grito de desesperación anuncia

tormenta. . . ¡Homo homini lupus!

Y sólo donde unos cantan

Y otros desdichados gimen,

Surgen pasiones que espantan,

Y que en su lucha levantan

Las tempestades del crimen.

Con la maravillosa difusión cultural, con la ad-

mirable rapidez de las comunicaciones, con la gran

extensión de la lectura, con el ambiente igualitario,

ha brotado la inquietud delirante de la riqueza, la

furia de los goces, el frenesí del dinero, sin reparar

en medios ; la lucha tremenda entre el capital y el

trabajo, las tendencias al comunismo antisocial, co-

rruptor y destructor. . . Se hace preciso que vuelva

el hombre a la Madre Naturaleza. La humanidad
debe vivir de acuerdo con el ritmo de las fuerzas

naturales, en el orden, dentro del ambiente que Dios

le dio. Se necesita reintegrar el espíritu privado y
purificar el público. El lujo y la miseria son esco-

llos en que naufraga la vida social.

(1) La gran novela de Blasco Ibáñez, "El Oro y la Muerta",
desarrolla con brillante maestría, la sed de riquezas que cunde en

el mundo.
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El desenvolvimiento de la piedad y de la paz,

que vaticinó Virgilio (1) "para cuando se extendiera

la voz y se acatara la palabra del Niño celestial, que

nacería de una virgen", y haría que el león cuidase

del cordero, a efecto de que místicamente enlazados,

quebrantaran la cabeza de la serpiente, no se reali-

zará —anunció el vate —hasta que el "renuevo de

los cielos, el Hijo del Omnipotente, evite que el mun-

do vacile sobre sus ejes". (2) ¡Tal anunció, con esas

típicas palabras, treintinueve años antes de Cristo, el

inspirado oráculo! Lo mismo que el Dante, mucho
después, en su inmortal Viaje fantástico, llevando

de guía a Virgilio, y aludiendo a la profética visión

del divino cantor

:

Cuando dijera "el siglo se renueva,

Recobra la equidad su imperio humano,

Baja del cielo una progenie nueva,

Por tí, poeta fui, por ti cristiano".

En estos pensamientos, que van al frente de mis

"Memorias", voy recogiendo las Resonancias del

camino, que en muchos años he recorrido
; y dejando

ideas desparpajadas, como el vuelo de la golondrina

o el curso azaroso del torrente, que se pierde entre

las flores de sus orillas. Válgame de excusa, por lo

incoherente de mis impresiones y anhelos, lo espon-

(1) "Égloga IV", intitulada A Pollón.

(2) "Égloga IV, intitulada A Polión. Virgilio glorifica el naci-

miento del hijo de su amigo Asinio Polión, cónsul romano por el año

40 (A. de J.)« Bossuet y otros creen que es anunciación, del Mesías,

y alguien atribuye el tema de la égloga al hijo del emperador Au-

gusto. (M. G.)
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táneo de la emoción, la sinceridad que los produce,

ajena a todo interés mezquino, e inspirada por al-

truistas propósitos, sin temor ni pretensiones, ya en

el ocaso de mi larga vida. . .

La felicidad que es dado conseguir en el breve

tránsito sobre la tierra, lejos se encuentra de las

ansias desapoderadas y de las vertiginosas alturas.

La felicidad viene, en gran parte, del interior de la

mente. Existe algo que afecta la íntima naturaleza

del hombre. La alegría de la existencia brota de la

pureza de costumbres y de la fruición que se dis-

fruta cuando no se sufren dolores en el cuerpo, ni

aflicciones en el alma, ni pesares en el corazón. En
la sencillez de una vida de afectos tiernos y verda-

deros, de satisfacción modesta, podrán hallarse la

tranquilidad del espíritu y la salud, que forman

la ventura posible, en días claros, sin desasosiegos

amargos, ni abrasadora sed de locas vanidades; sin

temer, ni anhelar, el trance de la muerte. Mientras

menos complicada sea nuestra manera de vivir;

mientras cultamente se acerque a la sana y robusta

naturaleza, se alejará de tantos sinsabores y des-

engaños. La sencillez de las costumbres aligera la

existencia. La ventura de un hombre es fruto, en

mucha parte, de su carácter, según frase de Emer-

son, La dulzura es la base de la felicidad domés-

tica. El artificioso desequilibrio pasional, el ansia

igualitaria de placeres, la demencia abominable de

poderío, mando y dolorosos engaños; el batallar ira-

cundo por el oro, arrastran a la desdicha, produ-

ciendo la tisis del alma, la desesperanza. Nivela-

dora democrática, la felicidad no desdeña la cabana

del pobre y, a veces, la prefiere al alcázar del orgu-
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lioso potentado. Sabio, por de más, resulta el pro-

verbio árabe: "Un mediano bienestar tranquilo es

preferible a la opulencia, cargada de preocupacio-

nes". "La moderación —exclamó Menandro— es la

ventura de los hombres." Es lo cierto que pasamos

tras espejismos, desdeñando los momentos presen-

tes y enfocando nuestro anhelo en fantástico fu-

turo, al cual ansiosos dirigimos una mirada lejana,

mientras las horas se deslizan, dejándonos recuer-

dos hirientes. "El pan nuestro de cada dia —dijo

el Maestro— dádnosle hoy"; y la felicidad es el

pan del alma, que debe saborearse diariamente, sin

ansias locas, ni descontentos febriles. El ayer ya

no existe, y el mañana no ha llegado; disfrutemos

del presente, con serenidad tranquila, huyendo de la

neurosis que consume, del temor que debilita y del

abatimiento que aniquila. El amor, la felicidad y el

reposo no se compran. La ciencia es una de las cau-

sas de la complejidad creciente de todos los negocios

humanos; pero, también, la ciencia da armas efica-

ces para resolver atinadamente las dificultades que

se presentan hoy, en la ardua tarea de gobernar a

los pueblos. (1) El malestar no es étnico, ni de una

nacionalidad; es social y profundamente desolador.

Jamás la mudanza de una edad a otra, había presen-

tado caracteres tan horribles, como los apocalípticos

caracteres de ese gemido estridente, que proclama la

obstrucción total de la sociedad, a la manera del

fuego, que roza un campo, para que produzca nueva

hierba. No hay, en verdad, cosa más espeluznante

(1) */. M. Yepes:—"El Parlamentarismo", página 16.
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que la regresión, que se pretende, a la salvajez de

un mundo harto civilizado materialmente. Los

explotados, los desheredados, que son los más, bus-

can —de acuerdo con las doctrinas de Freud— am-

plia, pero vana compensación, por sus anhelos com-

primidos y estado miserable.- La Torre de Babel

dispersó a los hombres, sin que pudieran enten-

derse. . .

Dice el gran dramaturgo Jacinto Benavente

:

"La sociedad humana es democrática por natura-

leza; tiende a la igualdad de continuo, y sólo a duras
ir

penas tolera que nada sobresalga de la común me-

dianía
;
para conseguirlo es preciso una fuerza, po-

der, talento, hermosura, riqueza; alrededor de ella,

atemorizados, más que respetuosos, se revuelven

los hombres, como fieras mal domadas; pero al fin,

el domador cuida de alimentarlas bien; y el poder

ofrece destinos; la riqueza, convites; el talento, sus

obras; y las fieras parecen amansadas, hasta que

un día falta la fuerza, decae el talento, envejece la

hermosura, se derrumba el poder, desaparece el di-

nero. . . Y aquel día, ¡oh!, ya se sabe: la comida

más sabrosa de las fieras es el domador."

La efímera vida humana sería despreciable, si

no pudiese alcanzar el valor absoluto y el sentido

de eternidad, sostenidos por el Evangelio. "No ma-

tarás", había dicho Jesús
; y Pilatos mandó, laván-

dose las manos, deferir a la sentencia de Caifas:

"¡Conviene —dijo— que muera un hombre, para

bien del pueblo!" Salus popnli, suprema lex. Des-

pués de la reciente guerra europea, ha perdido la
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vida mucho de su prístino valor; antes, proclamado

como una garantía; hoy vale menos. Va el mundo
moralmente en regresión. Ml

La dislocación política, social y económica, es in-

separable de la proterva dislocación de las costum-

bres. (2) El individualismo internacional es un virus

que ha cundido como consecuencia de las ideas

disolventes, tamizadas desde la Revolución France-

sa. La guerra europea tenía que producir, en lo

civil, económico y social, trastornos incalculables.

Estamos al borde de una transformación convulsiva

y tremenda. Desmoronadas 4as dinastías, saturadas

las democracias de elementos explosivos ; el parla-

mentarismo desacreditado, por funesto; la Gran
República de América, la acreedora de Europa, con

problemas políticos, étnicos, financieros e interna-

cionales; y provocando, por su desarrollo maravi-

lloso, los celos heráldicos de potencias históricas;

la conciencia humana —sin valladares religiosos

ni tradicionales— , todos esos grandes factores hacen

temblar el centro de gravitación del mundo, y una

sombra lúgubre de destrucción desoladora, un grito

de angustia de las razas humanas, se levantan por

doquiera. El terremoto social precederá a la nueva

aurora de redención y de progreso. Las generacio-

nes que vengan han de calificar políticamente este

siglo, del petróleo y de las huelgas. Se nos echará

en rostro que, en la época presente, lo que menos

se supo conservar fué la integridad humana, la mo-

ral social, los valores ideales, lo que eleva y dignifica

a la sociedad.

(1) Luis de Zuleta— : "Ahora un hombre vale muy poco".

(2) Gustavo Le Bon— : "El Desequilibrio del Mundo".
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¡ Cuánto atesoran la& reminiscencias pretéritas,

que parecen avivarse con los últimos años, como se

intensifican las postreras llamaradas del derruido

tronco, al lamer inquietas sus cenizas, que no quisie-

ran extinguirse; cómo se reanima el aleteo de las

almas buenas, con las preces agónicas! Los recuer-

dos sustituyen a las ilusiones- La serena indife-

rencia de la caida del sol; la calma hierática del

vespertino crepúsculo, bañado de destellos de oro,

nácar y azul, muestra sin nubes el horizonte, al decir

adiós el astro rey, para renacer en lejanas regiones.

Tal parece que la esencia de las cosas entra en nues-

tra alma
; y es el espíritu universal, que la hace

vibrar intensamente, produciendo la chispa del mo-

mento, la fiel imagen de lo que fué, con fruición

dulcísima, halagos de ensueño y fulgores de reali-

dad. A medida que el cuerpo desmaya, que la san-

gre se enfría, reacciona el ánima, cuya esencia es

cual la zarza del Horeb, encendida por el hálito divi-

no. Cada ser humano, sediento de lo infinito, es

sacerdote de Dios. En el salmo de la vida, la aurora

de la sonrisa y el crepúsculo del sollozo, son el

principio y fin de la existencia terrena
;
peldaño no

más de transformación ascendente, por medio de la

virtud, aristocracia del corazón. La idea de purifi-

carse es filosófica, cristiana y conforme a 'nuestra

naturaleza. La aberración de desaparecer, como un

verraco, sería humillante y desastrosa, si no fuera

desconsoladora y brutal. El hombre lleva tendencia

a impresiones celestiales. El corazón presiente la

inmortalidad. Vienen a mi espíritu, en este instante,
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los consoladores versos del soneto de mi ilustrado

ami$o, a quien tanto admiré, el general Vicente Riva

Palacio

:

Que tiene la vejez horas tan bellas,

Como tiene la tarde sas celajes,

Como tiene la noche sus estrellas . . .

Al través de las vicisitudes, se apega el senti-

miento, lleno de ternura y de pesares, a las cosas

que nos rodean más de cerca, y que son como parte

de nuestra propia existencia. La ciudad en que na-

cimos, el hogar paterno, en donde nuestra niñez

despertó a la luz ; la pradera de nuestros juegos

infantiles; el huerto nemoroso, con libélulas de en-

sueños ; todo aquello que nos traslada —en alas de

dulce remembranza, y suprimiendo, con la imagi-

nación, la via de infortunios— a horas diáfanas, sin

memorias amargas, ni negros presentimientos, pare-

ce, tras el otoño de la vida, un fresco oasis en el

rápido desgranarse de los años
;
ya que no hay nada

en el mundo que no se doblegue y rinda. Todo es

efímero: la flor, el beso, la pasión ardiente, la som-

bra de la dicha; pero renace la naturaleza, al soplo

de las voluptuosas brisas primaverales ; brotan lirios

y se alegra el campo, oreando el aire verde la mar-

chita frente del ser humano pesaroso
;
porque aque-

lla ley inmutable del universo, no alcanza a renovar

aquí su vida. El rey de la creación cuenta los pasos

que le separan de la tumba, por el número de veces

que han visto sus ojos a la primavera vestir de nue-

vo follaje de ramas a los árboles, rebosantes de

nidos, gorjeos y ternezas.
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El hombre, como las plantas, se adhiere al sue-

lo en que nace, alimentándose con su savia, absor-

biendo el ambiente que le rodea y esparciendo el

espíritu en derredor del pequeño mundo que lleva

lo íntimo de sus caras afecciones, la esencia de sus

goces y lo amargo de sus dolores ; ahí enraizan re-

cuerdos y florecen esperanzas. El alma del terruño

es una realidad, que flota en el aire, se bebe en el

agua, alza marejadas en el corazón y provoca anhe-

los sin palabras ; es una viviente realidad consagra-

da por el óleo santo del sentimiento, la tradición

y la gloria. En fuerza de mirar los objetos que nos

acompañan, acabamos por poner en ellos una parte

de nosotros mismos, con los ojos, con el pensamien-

to, con el alma. Cuando pienso en los días de mi
infancia, fosforece la niebla del olvido, creo escu-

char voces remotas y aspira mi corazón aires leja-

nos, saturados con el goce de la vida. Cuando mi
juventud fué la gota de rocío, que cae del cielo y no

brilla más que un instante sobre las flores; cuando

volaron mis horas de sol, dicha y ventura; cuando
contemplo, al atardecer de mi existencia, los progre-

sos de la tierra donde nací, se aviva mi amor a

Guatemala. "Amar a otra patria más que la suya

propia, es robar a su madre para dar limosna."

¡
Mi patria, cuyo nombre

Es canción en el arpa del poeta;

Grito en el corazón, luz en la aurora,

Fuego en la mente y en el cielo estrella!

Después de la guerra mundial, que produjo la

gran perturbación ética, económica y profunda, hoy
más que nunca ha de afirmarse el amor a la patria.
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En tiempos tormentosos debe ser más intensa esa

pasión instintiva por nuestro suelo, en donde aspi-

ramos, por vez primera, el hálito de la vida.

Bajo las sombras de la tarde, que se desvanece,

en el transcurso de las generaciones que se van; al

surgir lejanas remembranzas, con la tristeza infinita

de los recuerdos, resucitando viejos episodios, diría-

se que repercuten, en un sueño, los tristes ecos de

fugitivas edades.

Se vive de lo que ya no existe. Dulcís exhubice,

dum fata deisque sinevant! Para martirio de los

postreros años, queda el hombre sujeto a su memo-
ria, como Prometeo encadenado a una roca. El

horizonte se encuentra triste, desierto; se vuelve

la vista atrás, y en los días de penumbra, desapare-

cen los seres más queridos, y se halla uno solo, con

las cenizas frías de lo que fué. . .

La vida es una cadena de fugaces sucesos, que

van como las nubes, tomando formas, matices y

aspectos diversos, mirados por uno mismo tras el

prisma de las variaciones de nuestra organización,

sentimientos, caprichos e idiosincrasia, que cam-

bian con los distintos estados del ánimo, según la

edad, la experiencia y otras muchas causas, produ-

ciendo enigmas al espíritu humano. El hombre

viene a ser el compendio del tiempo; el correlativo

de la naturaleza, que se preocupa de las especies,

mas no de los individuos. Los hombres no pueden

considerarse más perfectos que el sol; el sol quema

con la misma luz que calienta; el sol tiene manchas.

Los desgraciados no hablan más que de las man-

chas; los agradecidos hablan de la luz inefable.
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Desde la senectud hasta los ardientes impulsos

de la virilidad, los mirajes de la adolescencia, y lo

tranquilo de la niñez candorosa, hay una escaía poli-

croma, que forma las páginas fugitivas de nuestros

dias trabajosos. Con melancólica ternura las re-

corro en estas Memorias, como el caminante que

contempla, después de largo viaje, la estrecha senda

que le lleva al fin de la jornada.

Idealidades, alientos y desmayos, constituyen

nuestra atareada existencia ; en medio de esta natu-

raleza tropical, que es canto y a la vez plegaria.

Por doquiera óyese una dulce resonancia de preces;

el ave, el río, la pradera, el mar; todo se eleva en

oración anhelante. En la suprema elegía del atarde-

cer, cuando los pájaros buscan sus nidos; cuando

cada corola adormecida parece un búcaro de incien-

so, cuyo perfume sube a morir entre el fausto del

sol poniente. El suspiro, la queja, el recuerdo me-

lancólico, llevan en germen celestiales anhelos. El

espíritu universal ora silenciosamente ; las sombras

crepusculares se esparcen entre los misterios de la

noche, encendiéndose una a una las estrellas, que

titilan gloriosas en el inefable altar del universo,

anunciando otros mundos, irradiando inmortalidad,

vida futura.

Es la vejez viajera de la noche,

Y al paso que la tierra se le oculta,

Ábrese amigo a su mirada el cielo.

(Rafael Pombo.)

Al emerger los fuegos fatuos, las escenas de mi
larga existencia, en la nebulosa decoración de los

días vencidos, me agobia un letargo abrumador;
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siento lánguido desmayo, como el viejo soldado que

desempolva su añosa panoplia y con maquinal pa-

ciencia va quitando la herrumbre a sus más precia-

das armas. Todo lo que se recuerda nos hace enve-

jecer. El tiempo muerto —como dijera Rodó— ha

palpitado ahi con visceras y sangre humana; es la

soledad de la casa, donde hubo habitantes; el vaso

en que el agotado licor puso su esencia. La vida

que pasó tiene el sugestivo desarreglo de un lecho

en que el amor gozara. . . Las amarillas hojas, que

caen sobre el surco, apenas producen eco, dejando

melancólicas resonancias. Las sombras borrosas

de mis pobres evocaciones ocupan el relicario vacío

de mis anhelos. Siquiera que algunas de esas me-

morias sobrenaden, después de la borrasca que me
ha arrojado al puerto del olvido; ojalá justifiquen

que el honor y el patriotismo fueron la norma de mi

existencia.

Bien se comprende que, en una época tormen-

tosa como la actual, en que no se rinde culto a la

tradición, ni se presta interés a lo que dejó de ser,

siquiera constituya el germen de lo presente; ni son

pocos los que abrevan en las estancadas aguas de

Leteo, queriendo borrar las huellas históricas
;
pare-

cerá tarea baladí la de esfumar memorias perdidas

de sucesos y gentes, de acaecimientos y personajes

de lejanos tiempos. Pero, para los que no renieguen

de los brazos maternos de las edades pasadas, para

aquellos que gusten de enaltecer la vigorosa acción

cívica de nuestros hombres representativos, de gozar

con los episodios patrios, evocando los hechos prin-

cipales y las costumbres antiguas en la sucesión de

los tiempos y ambientes diversos, que por desgracia

46



han sido en Guatemala como en la mayor parte de

las repúblicas indohispanas, guerras lamentables

o largas autocracias, según explica prolijamente el

notable critico Ugarte; (1) en estas memorias, deci-

mos, queda esbozado lo más culminante sin partida-

rismo alguno; prefiriendo en lo posible, los tintes

claros a los oscuros; los elogios merecidos, a las

amargas diatribas; aunque a riesgo de provocar el

disgusto de los sectarios irascibles, propensos siem-

pre a escarnecer a los del bando opuesto ; sin parar

mientes en que, en todos los partidos ha habido

guatemaltecos sobresalientes, quienes para ser juz-

gados, preciso se hace tener en cuenta el tiempo y el

medio en que vivieron, las circunstancias especiales

en que figuraron, y la tolerancia recíproca, absoluta-

mente indispensable, a fin de que el país no se con-

vierta en lucha atroz, entre los mismos conciudada-

nos; y que resulte, en último análisis, un infecto

fango de odios, en el cual, la calumnia y la injuria

pretendan que no haya habido sino crímenes y des-

aciertos en nuestros fastos. Los añejos partidos

históricos, el liberal y el conservador, están hoy re-

trasados, según la ideología moderna. | Ojalá que

este libro contribuya a corregir errores y a deshacer

injusticias ! Hay mucho que rectificar.

El sectarismo intransigente es morboso y em-

pequeñece la patria, dividiendo las fuerzas y empon-
zoñando las voluntades. No olvidemos —decía Lit-

tré— ,
que la amplitud, en creencias y opiniones, es

una de las más bellas virtudes sociales que la civi-

lización ha producido, y moralmente pone a la edad

(1) The New York Times—Abril 24 del año 1927.
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moderna muy por encima de los tiempos pretéri-

tos. (1) La Historia «s la fuerza operante de la con-

ciencia humana ; la clínica de los pueblos ; el enlace

del pasado con el presente. Todo trae elementos

subterráneos, provenientes de los muertos, que de-

jan sus tradiciones a los vivos. El espíritu recto,

sereno e imparcial, es el que debe prevalecer, al

juzgar a los que figuraron en la escena política, y
fueron, por el turbión de los años, a asilarse en el

seno de lo desconocido. Hay que tener en cuenta

la relatividad de las ideas, sentimientos y costum-

bres. El hombre, como el insecto, toma la savia y

el color de la planta en que vive.

No olvidemos que los pueblos que no luchan

por salvar sus tradiciones, mueren irremediable-

mente bajo el peso ignominioso de la esclavitud o

del olvido. Hay que rehacer nuestra historia, con

amplitud de miras ; hay que levantar el nivel moral,

intelectual y físico. En lo futuro, no será posible

retrogradar a regímenes turbulentos, verbalistas y

canallescos. "Gobernar es prever —dijo un popu-

lar escritor— y aquel que no previo, no volvió con

el mismo gesto la espalda al triunfo y el rostro al

engañado." (2) Ya se sabe lo mucho que han costado

las falsas ideas y las quimeras teorizantes.

Anima-do del espíritu de verdad, con el corazón

abierto a las más puras impresiones, acariciando

gratísimos recuerdos, y en la certeza de que el país

no puede vivir al acaso, sin fijar los problemas socio-

lógicos para resolverlos científicamente, dejo este

(1) El ilustre filósofo francés Henri Bergson: "Evolución

Creadora".

(2) Vargas Vila: "Clepsidra Roja", Página 161.
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libro de episodio* nacionales, evocando algo de la

historia real de un siglo, de mi patria adorada, con

la visión de los sucesos en que he tomado parte,

o presenciado ; asi como de las vicisitudes y desas-

tres que ha venido experimentando Guatemala, la

sin ventura, como llamaron a su noble fundadora.

Siendo, como exclamara Menéndez y Pelayo,

ante las inepcias de los vivos, refugio amoroso en

el trato íntimo de los muertos, y en el recuerdo de

los hechos pasados. Cediendo a aficiones que me
llevan al contacto estrecho de los libros, me he pro-

puesto señalar algo de lo que he visto o investigado.

La verdad es que los extravíos, los enervamientos,

las intolerancias de los partidos que se han dispu-

tado el poder, fueron remora de la evolución con-

forme con las leyes sociológicas, que al fin tiene

que cumplirse, en este vivir febril en que todo cam-

bia rápidamente. Hoy, no son las proezas, ni menos
las inhumanidades, ni las guerras, ni las batallas

sangrientas. Son los hechos trascendentes, que for-

man fuerzas progresistas, que elevan al hombre,

que idealizan la vida colectiva, que moralizan, y
muestran una filosofía en el desarrollo social. Los

cronicones añejos no informan los contornos moder-

nos de la historia científica de la época presente.

La historia es, o bien un camposanto piadoso,

o un laboratorio de investigación paciente, prove-

chosa y objetiva, a cuyo augusto recinto hay que

acercarse limpio de fanatismo y preocupaciones, sin

echar en olvido que toda culminación es envidiada.

Los malsines se complacen en abatir lo que sobre-

sale. Por honor a Guatemala, por espíritu patrió-

tico, debemos deponer rencores y prejuicios. No con-
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tribuyamos a emponzoñar la atmósfera política, ni

demos ocasión para que se diga que hay patrias que
se convierten en madrastras de sus propios hijos.

El ilustrado guatemalteco doctor don Alejandro

Maniré, y el general don Miguel García Granados,

entre otros, han sido los que, con serenidad, nos

dejaron relatos verídicos de lo que presenciaron.

Fueron historiógrafos imparciales, superiores a las

exigencias de las pasiones partidaristas, que ofus-

caron a otros escritores, en materias relacionadas

con nuestros fastos palpitantes. La verdad desinte-

resada, sin sombras tendenciosas, ni personalismos

recalcitrantes, ni exaltaciones políticas, no ha brilla-

do mucho, por cierto, en los voceros declarados de

parcialidades o banderías, a las cuales sirven como
luchadores ciegos, desfigurando los sucesos y per-

virtiendo el ávido criterio de la juventud, ansiosa de

lo cierto y verdadero. La historia guatemalteca an-

tigua, ha podido progresar mejor que la moderna

o contemporánea, propensa a saturarse completa-

mente del medio, y a corromperse con el ambiente

que se difunde, sin reparar en los males que cau-

san, al tergiversar la historia verdadera.

Después de la terrible guerra europea, en la

cual también la América tomó parte, no sólo han

cambiado los resortes económicos, siendo el centro

financiero del mundo —los Estados Unidos—, sino

que hay tendencias de no reconocer la igualdad sobe-

rana de las pequeñas nacionalidades. No faltan pro-

fesores de Derecho Internacional que sostienen la

supremacía de las Grandes Potencias sobre los paí-

ses pequeños. Citaremos, entre esos profesores, a

Lawrence y Baker, que han querido elevar a teoría



legal la inferioridad de las naciones pequeñas. Los

Estados Unidos, unas veces cjescaradamente, y otras

con pretexto de favorecer el orden y la paz. han

intervenido en las repúblicas débiles. La realidad

es que no pueden dejar de pretender la hegemonía,

en el Atlántico y en el Pacífico, en el gran Golfo de

Fonseca, para resguardo del Canal de Panamá y
para llevar a cabo el de Nicaragua. Siempre será

verdad el refrán: "Que el pez grande se traga al

pequeño". .

.

Sigamos a todo trance por la senda de la paz,

el evangelio de la concordia, del amor digno y fe-

cundo. No prolonguemos, con impiadoso propósito,

la estéril lucha de los agresivos partidos históricos.

Que resalte la ley de simpatía, hasta donde se com-

padezca con la realidad de los hechos y las formas

de la vida, cual cumple a la crítica sincera. La his-

toria necesita despojarse de las ruines veleidades

que produjeron el incendio revolucionario, los suce-

sos sangrientos y las desventuras nacionales. La
proyección augusta de nuestros hombres eminentes

se extiende, por reflejo de la solidaridad del terruño,

en la alameda de cipreses que guardan la senda

trazada por los que nos precedieron. No salpique-

mos de invectivas la vía dolorosa de los años preté-

ritos, sin dejar por eso de censurar lo malo. La

intuición profética de nuestra grandeza futura, im-

plica la majestad del pasado, mal que pese a la

pasión y al pesimismo. Del culto de lo viejo y del

heroico impulso de lo nuevo, brota la vida en lo por-

venir, sin desdeñar ideales, y realizando promesas.

No sigamos a Longfellow, cuando exclamó : "Let

the dead past bury, it's dead".
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La enseña de los tiempos es hoy de "coope-

ración", de ayuda a nuestra obra de conjunto, de

esfuerzo de voluntades, a] mejoramiento social.

"Todas las cosas humanas deben retrogradar, si no

progresan." m

Con razón exclamaba Macaulay, que el resul-

tado de las violentas animosidades de los añejos

partidos, ha sido siempre la indiferencia por el bien

general; que en donde las pasiones políticas están

enardecidas, sus adeptos se interesan, no por la

masa toda del país, sino por la parte de él en la cual

militan, siendo a sus ojos los demás como extran-

jeros, peor que enemigos, más dignos de exterminio

que piratas, a quienes no debe darse cuartel. El

odio profundo e inveterado que puede inspirarles

un pueblo extraño, es amistad, si se compara con

el que sienten por esos enemigos domésticos, con

los cuales viven encerrados en un corto espacio, con

quienes han establecido comercio de insultos, y de

los que sólo guardan el día que triunfen; tratamien-

tos peores aún de los que pudiera imponerles un

conquistador venido de luengas tierras. La pasión

política es la más iracunda de todas las pasiones.

Por eso los países que la fomentan están creando

tempestades. Acordémonos que nada se pierde en

la eternidad de los tiempos, en la vida universal.

Acordémonos que, como decía Napoleón el Grande,

"la historia es la más cruel de las maestras, porque

no perdona errores".

(1) Ed. Gibbon: "Hiítory of the decline and fall of the Román

Empire", Vol. VII, page 304.
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La América Central ante la Historia es una

exposición de conjunto ; no pretende agotar el tema

minucioso y estéril de los hechos pasados, sino de

los cardinales. Hoy se presta más atención al as-

pecto científico, filosófico y sociológico, que al de-

talle y a la cronología menuda de los sucesos des-

carnados. Nuestra tendencia es sembrar, en el

espíritu de la juventud, la tolerancia y la transigen-

cia, lejos de odios y exageraciones, que han causado

males y desgracias por falta de un amplio concepto

de la historia de nuestro país, desnaturalizada y
falseada por la virulencia de la pasión política. Por

la intolerancia, se han visto privados nuestros países

de sus mejores ciudadanos, los cuales, o han pere-

cido a manos de sus adversarios, o han mendigado

en otra tierra el pan del proscrito.

Desde el comienzo del siglo presente, aparecie-

ron dos fuerzas contrarias, tan irresistibles, que

presto pueden afectar la paz del mundo : el proleta-

riado numeroso, inquieto, ya en acción agresiva; y
el capital, con grandes empresas y portentosos in-

ventos, luchando por abrir nuevas orientaciones, que

quiera Dios, no provoquen una apocalíptica heca-

tombe social.

¡
De un lado el poder del oro ; del otro, el furor

plebocrático de la desesperación ! El horripilante

fantasma de Cromwell, con el hacha ensangrentada

entre las manos. Empero, el anhelo del Nuevo Mun-
do, es un noble ideal realizable, de fortalecer las

jóvenes democracias, que serán, en el porvenir, la

base para extender y fortificar la paz, el trabajo

remunerador y los derechos humanos. Hoy se reco-

noce la trascendencia con que el ambiente económi-
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co circunda todos los órdenes de la vida, como la luz,

el aire, el calor, <y cualquier otro elemento necesario.

Aunque las leyes no crean tales elementos, si es po-

sible aprovechar la intensidad económica, encauzán-

dola con tino, en pro de cada país, conforme los

principios cientificos, y teniendo siempre en mira

que el mayor número disfrute de los beneficios

sociales, a que todos tenemos derecho por razón de

naturaleza. Que haya menos desheredados de la

suerte, hasta donde sea posible alcanzarlo, sin llegar

nunca a los lindes revolucionarios del comunismo
destructor y de los furores de la demagogia demente.

Puede la política económica, bien dirigida, evitar

muchos daños, siendo democrática, justa, científica

y adecuada a las necesidades actuales. América sólo

necesita tranquilidad y armonía para alcanzar la mi-

sión gloriosa y fecunda que le depara el Destino en

el mundo.

En Guatemala se siente la urgencia de moder-

nizar los procedimientos administrativos, particu-

larmente en el ramo hacendario, propulsor de todo

progreso y desarrollo. En una palabra, se debe pro-

curar, con ahinco, la redención económica, que trae-

rá la política y social. (1)

(1) Gustavo Le Bon: "Psicología del Socialismo"—Madrid, 1921.
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Dice el P. Mariana, en su célebre Historia, que

los españoles del siglo XVI, aquellos que hicieron de

la península ibérica el país más poderoso del mundo,

abriendo nuevas rutas al través de los mares, para

descubrir y sojuzgar continentes —donde brillaban

estrellas no conocidas por Ptolomeo, ni Hiparco—

;

que esos héroes legendarios y maravillosos, "eran,

en sus hazañas, grandes para facellas y cortos para

centellas".

A tan gráficas palabras, nos permitiremos agre-

gar, que no sólo la conquista, sino también la inde-

pendencia de la América Española, fueron sucesos

históricos de colosal maravilla, de fecunda heroici-

dad, del más sublime anhelo que animara casta de

hombres. El mismo soberano ardimiento del siglo

XVI levantó, trescientos años después, a los ínclitos

proceres y a los pueblos entusiastas, que, sin acuer-

do previo, guiados sólo por sublime instinto, procla-

maron y ganaron la autonomía de numerosas e

inmensas regiones americanas, removiendo su fondo

hereditario y declarándolas libres.

El espíritu de independencia, en las colonias

hispanas, venía con la conquista misma. El régimen

colonial, duro y absoluto, produjo el germen de su

derrumbamiento. El hijo de Cortés y la Malínche,

ya fué un rebelde. Desde el principio, los conquis-

tadores, creyéndose dueños de la tierra por ellos

subyugada, a fuerza de ingentes sacrificios, odia-

ron a los peninsulares, que venían a mandarlos con

autoritario menosprecio, altivez y desvío.

Abrumada ya, por su .misma grandeza, la gran

nación española, estuvieron estos países indoiberos

a punto de pasar a extrañas, codiciosas manos, que
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hubieran borrado la e&encia de su vida, el alma de

la nueva raza. Los movimientos políticos y religio-

sos obedecen al natural deseo de conservación. El

temor de formar parte del imperio napoleónico,

acució en América la revolución libertaria de 1810.

Esperanzas patrióticas de dicha ilimitada, reflejos

de la Revolución Francesa, anarquizaron después

las nuevas nacionalidades. La emancipación reper-

cutió hasta la estirpe metropolitana, terriblemente

amenazada... "Bailen, Talavera y San Marcial!,

serán por siempre inmortales." En dondequiera

que se hable castellano, jamás debe olvidarse aque-

lla famosa tierra, en cuyo noble corazón radica el

espíritu soberano, que abrió mares al mundo y des-

cubrió mundos en el mar; aquella España grandio-

sa, legendaria, romántica, vióse desgarrada por las

caricias de la gloria y estuvo a punto de perecer. '

"

Por interesantes cjue fuesen las primitivas civi-

lizaciones americanas, ya la misteriosa concatena-

ción de los acontecimientos había preparado la me-

tamorfosis social y étnica. ¿ Quién podría preferir

el Imperio del Sol, el Reino de Moctezuma y las

hieráticas monarquías mayas y cakchiqueles, a la

pléyade republicana, surgida con vida propia? La

contribución de Hispanoamérica a los progresos hu-

manos, es notoria en el mundo. Nuestras democra-

cias constituyen la continuidad del espíritu ibero.

Honra y prez del orbe han sido nuestros grandes

hombres. Ofrecemos mucho, que del corazón nos

(1) "Exploradores y Conquistadores de Indios".

—

Juan Dantín

Cereceda.—Año 1922.
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nace, fruto de la gloriosa raza trasplantada al mun-

do de Colón. ¡Es la progenie fecunda y vigorosa,

que lleva resonante la cultura latina !

(1)

En la América de las selvas —antes que la cru-

zara el carro nivelador de la civilización grecorro-

mana, importada por la conquista ibera— habían

venido pasando, a la sombra de sus palmas y al

arrullo de las auras tropicales, memorables razas

vernáculas, que dejaron huellas de teocráticos im-

perios y grandeza arcaica
;
pero ya enervada des-

pués, y harto decaída. De cinco millones de indios

que poblaban las 28,152 leguas cuadradas, al comen-

zar la conquista española, vióse en 1778, esta vasta

porción de territorio, habitada por 797,214 solamen-

te. Tenía tan escaso número, compuesto de indí-

genas, algunos otros negros, y el resto de pocos

españoles, criollos unos y peninsulares los otros.

La labor de la colonización efectuada por España,

fué prolija e intensa, hasta quedar en América su

sangre, lengua, costumbres y espíritu; es decir, su

vida y su idiosincrasia, en ambiente exuberante. El

cobre indiano fundióse en el acero hispano, hacien-

do una raza con los coeficientes de las que contri-

buyeron a formarla; que, aunque diversas, tenían

ambas virtualidades y defectos característicos.

"Tuvo que ser la voz de un extranjero, la del

norteamericano Lummis, la que hiriendo nuestro em-

botado patriotismo nos ha recordado lo que deben

las dos Américas, la española y la sajona, a la acción

insuperable de nuestros misioneros. Aquellos frai-

(1) "Fuentes de la Historia Española e Hispanoamericana'

Sánchez Alonso.—Año 1927.
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les proteicos, que eran juntamente exploradores,

descubridores, conquistadores al par de las masas

de soldados, y de las olas adventicias de aventure-

ros y de colonizadores; eran. inventores de costas y
de tierras, fundadores de poblados y ciudades, de

hospitales, colegios y "doctrinas"; arquitectos y al-

bañiles de las humildes iglesias de las misiones,

ingenieros de obras, tales como el grandioso acue-

ducto de Zempoala. Vivían aquella grande historia,

y la escribían al correr de los hechos, en páginas

que, como las de Torquemada, Sahagún, Mendieta,

Motolinía y Aguado, forman la base de la historia

de América; vivían aquella grande empresa, que era

como un salto milenario de la barbarie a la cultura

del Renacimiento, para aquellas tribus primitivas;

y mientras doctrinaban y amparaban a los aboríge-

nes, recogían de sus labios sus lenguas primitivas,

formaban diccionarios, gramáticas y manuales de

esos idiomas, de los cuales se servían para su obra

catequística. Vertían a ellos la fragante poesía de

nuestros autos y "misterios", y eran al par, los más
grandes propagadores de nuestra habla en el Nuevo

Mundo ; los que más poderosamente contribuyeron

a dar a la América Española una lengua y una fe,

los dos lazos que más atan a las gentes; las dos

llamas que fundieron las tribus más variadas, dis-

persas y hostiles entre sí, las que consumaron la

verdadera conquista : la del alma de América para

el mundo y para España. (1)

Por lo demás, es segura la desaparición de la

Atlántida. Los pueblos de Europa no* ofrecen nin-

(1) "Raza Española", página 2.—Año 1?, N? 6.
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guna semejanza étnica con los de América. En
cambio, resulta asombroso el parecimiento de mu-
chos indígenas americanos con razas asiáticas. La

raza malaya lleva las mismas sonrisas, los mismos

gestos instintivos y no estudiados, iguales miradas,

reflejo misterioso del alma, que se ven en los aborí-

genes de México y Guatemala, de color cobrizo,

ojos oblicuos y sonrisa que podría llamarse incom-

prensible. Son antiquísimos descendientes de las

emigraciones llegadas del Asia. Hay tipos de indios

americanos, como el maya, los pieles rojas y los

blancos del Brasil, de nariz exageradamente agui-

leña, cara huesuda y larga, que denotan ser autóc-

tonos. Por algo los primeros conquistadores espa-

ñoles, con ese instinto certero de la ignorancia, que

adivina muchas veces por intuición, mejor que el

paciente estudio, al explorar ciertas regiones de

América, apodaron a los indígenas, según su sexo,

el chino o la china; y estos nombres se usan toda-

vía. En Guatemala todos llaman china a la niñera,

y chichigua a la nodriza. (1) La triste historia de los

pobres indios encierra la honda melancolía de las

remotas civilizaciones muertas o agonizantes. Con
razón exclamó Montalvo : "| Si mi pluma tuviera

don de lágrimas, escribiría la historia de esa desven-

turada raza y haría llorar al mundo!"

Hay que observar, en la psicología española, un
rasgo transferido al alma indoamericana, que en

mucho ha arraigado los personalismos y caudillis-

mos ; es el demente derroche de imaginación, trans-

(1) V. Blasco Ibáñez: "La Vuelta al Mundo de un Novelista'

página 110, Tomo I.—Valencia. Año 1924.
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formadora de las realidades concretas, en visiones

fantásticas, como si se tratara de sucesos verdade-

ros. La famosa novela del Quijote, representa la

exaltación ibera, propensa a engrandecer los idea-

lismos románticos, sobre la positiva verdad de los

hechos. En nuestros países, las portentosas leyen-

das nimbaron de gloria los nombres de muchos cau-

dillos, simbolizados por la fantasía popular hasta

héroes. Las tendencias personalistas, los Tartarines

de Tarascón, los mitos soñados, que a las veces

extravían el buen sentido, provienen de aquel rasgo

oriental, transmitido con las sangres hispana e in-

dia. La raza mestiza tiene también, en grado máxi-

mo, la facilidad de transformar los hechos y apegar-

se a los caudillos, por instinto, y por un entusiasmo

rayano en fetichismo vernáculo.

Escrito estaba, en las inexorables páginas del

Destino, que del descubrimiento de América habría

de sobrevenir otra época para el mundo, y un de-

sastre para los indígenas de América. Por impulso

psíquico, por misteriosas causas, por palpitaciones

del alma criolla, presintióse una hecatombe. Es

que, en las grandes crisis humanas, en medio de la

agonía, surge un eco aterrador, que repercute por

todas las edades. Tal el grito de Job, que correspon-

dió a un tremendo cambio de temperatura civil efec-

tuado bruscamente. Cuando el poderosísimo impe-

rio sabino-itálico iba a desaparecer, se dejó oír, en

la melancolía de Virgilio, un lamento desgarrador;

el latido final de una grandeza que se extinguió.

Cuando la "Virgen del mundo" saliera al encuentro

de las carabelas, que buscaban otra tierra, un hálito

de desolación cerníase sobre las razas nrimitivas,



que tuvieron el fatídico vaticinio : la profecía de la

conquista. El agorero, el brujo, dejaba oír, con

acento de muerte, la llegada del conquistador. Na-

cen las nacionalidades y las patrias, como los mun-

dos, de cataclismos horrendos e ineludibles sufri-

mientos. "Las nacionalidades iberas brotaron de

una herida de gloria, que se" hizo en el corazón, la

España de Carlos V." Tras el decorado de asiática

grandeza que habían tenido los imperios de Mocte-

zuma y de Atahualpa, resalta el fondo resonante que

enaltece la epopeya de la conquista. El alma ibera,

al través de portentos estupendos, palpita en cuanto

nos rodea. El tipo étnico, las características de dos

estirpes, que se unieron en conjunción prolífica; el

espíritu solidario ; el sonoro y rico idioma castella-

no ; las creencias y aspiraciones ; cuanto forma las

nacionalidades ; todo nos ha venido de aquella ma-

ravillosa centuria, que produjera "El Renacimiento",

en los fastos de la humanidad.

En los comienzos del siglo XIX, a raíz de nues-

tra independencia, se componía apenas la población

híbrida de la América Central, de un millón escaso

de habitantes, con más de dos terceras partes de

aborígenes. Los españoles eran, peninsulares unos

y criollos los otros." Hubo pocos extranjeros. El

territorio resultaba muy extenso, con un área de

28,152 leguas cuadradas, de suelo fértil y aparente

para variados cultivos; pero despoblado y primi-

tivo. La propiedad se distribuyó en corto número
de terratenientes, que tenían cientos de caballerías,

constituyendo latifundios desiertos. Los pueblos in-

dígenas y los municipios, gozaban de ejidos comuna-

les. Era la vida sencilla y fácil, sin prisa ni fatigas.



Prevalecía el dolce far niente y el estacionamiento

de la ignorancia, en un concepto reposado, ajeno

al ansia actual de riquezas y de goces. Pero los vi-

cios del régimen antiguo contribuyeron después a

producir las conmociones intestinas en la América

Española, imprimiendo tormentosa modalidad a

nuestras repúblicas. (1) La nostalgia de nuestros

soberbios volcanes, nos ha lanzado, a las veces, a

idealismos impracticables y funestos, a mirajes im-

posibles.

No era dable, sociológicamente, pasar de un
salto, del colonial absolutismo, caracterizado por

dura dependencia, a la vida libre, soberana y demo-

crática. Natura non facit saltum. La transición

fué brusca y turbulenta. Desde el año 1821, convir-

tióse la política en un caos, como adelante lo expli-

caremos. Por aquellos borrascosos tiempos, no hubo

en Centroamérica una opinión popular homogénea.

Eran ocho las agrupaciones, al proclamarse la auto-

nomía : moderados, fiebres, monarquistas, republi-

canos, separatistas, unionistas, federales y unitarios.

Existía una mescolanza de factores étnicos, que

daba cierto fondo heterogéneo y peculiar al con-

glomerado ignorante, que existía en el istmo cen-

troamericano. Formóse un cúmulo desordenado de

tendencias opuestas, cuya evolución no podía de-

terminarse por los cánones sociológicos de la vida

regularizada, costumbres, cultura, creencias y hasta

prejuicios. La psiquis especial no se avenía con las

leyes de extraños pueblos. Los representativos de

los núcleos intransigentes se hicieron guerra cruen-

(1) Lastarria: "La América", página 151.
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ta, destructora y de lamentables consecuencias. Las

reyertas de aquellos bandos precipitaron la regre-

sión al caudillismo, en casi toda la América Latina.

La politica (si asi pudiera llamarse tal desbarajuste)

diseñábase en este fatal esquema : "El triunfador

oprime y el vencido conspira". . .
(1)

De todas suertes, siempre será memorable en

nuestros fastos la efemérides del 15 de septiembre

de 1821, como el Día de la Patria, que dio vida a

nuestra independencia nacional. Se recordarán con

patriótica gratitud, los nombres de Molina, Aycine-

na y Barrundia, que fueron los que (a pesar del

indiferentismo político de las masas populares, que

no entendían de principios, ni de ideas políticas) en

la tarde del 14, recorrieron los barrios de la ciudad

alentando a los menestrales, que estaban medrosos

y no tenían ningún interés por la independencia.

No obstante la lluvia, que en esa víspera caía, toma-

ron aquellos proceres, particular empeño en el éxito

de la emancipación. El Cabildo Eclesiástico tam-

bién mostróse solícito en favor de la gran idea, que,

por otra parte, no dejaba de tener poderosos adver-

sarios, como Valle, el arzobispo Casaus, y otros per-

sonajes que pronunciaron discursos ardientes en

contra de la independencia inmediata, sin voto pre-

vio de las provincias. Aquella Junta general no

fué numerosa, como debiera haberlo sido; pero sí

tuvo episodios dignos de ser consignados. El prime-

ro que tomó la palabra, y pronunció un brillante

(1) P. Arcaya: "Estudios sobre Personajes", página 224.—Ca-

racas.
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discurso, fué el orador García Redondo, (1) y en

seguida, el canónigo Castilla, a quien no quería bien

el españolista arzobispo Casaus, que estaba distan-

ciado de aquel benemérito sacerdote por haberlo

reprendido, y hasta confinado a un pueblo, a causa

de que, sin hábitos eclesiásticos, había salido a la

calle. Cuando habló el sabio don José Cecilio del

Valle (que era auditor de guerra del gobierno espa-

ñol), lo silbaron algunos de los concurrentes, lleva-

dos por Barrundia; pero el orador no hizo caso, al

principio, hasta que molestado con demasía, hubo
de sulfurarse y dio más vuelo a su enérgica elocuen-

cia. Esta Junta general mostró la diversidad de opi-

niones, pero prevaleciendo la declaratoria de inde-

pendencia. Firmaron varios de los concurrentes,

hasta el siguiente día, el acta memorable, cuyo ori-

ginal se ha perdido. . .
(2)

El primer acto de traición militar, que escanda-

lizó a los guatemaltecos, a raíz de nuestra indepen-

dencia de España, fué la asonada del capitán de

granaderos Rafael Ariza y Torres, oficial del Bata-

llón Fijo, quien, aprovechando la ausencia del co-

mandante de ese cuerpo, teniente don Manuel Zela-

ya, al cual odiaba, ordenó, en la noche del 13 de

septiembre de 1823, quitar la guardia de la casa del

comandante general, don Lorenzo de Romana, y

(1) Véase lo que sobre la Independencia ha publicado el verídico

historiador don Víctor Miguel Díaz, rectificando puntos importantes.

(2) Existe en el Archivo nacional de Guatemala.

Efectivamente, el original del Acta de Independencia se tuvo por

perdido, durante mucho tiempo. Pero en enero de 1934, el profe-

sor J. Joaquín Pardo, director del Archivo General del Gobierno, en-

contró allí el valioso documento, el cual se conserva cuidadosamen-

te tn aquella institución. (M. G.)
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sedujo a los hambrientos soldados del batallón, sin

haberles pagado su prest, para que le reconocieran

como coronel y jefe, sublevándose contra el gobier-

no. Hizo más : ya él atarantado y ebria la solda-

desca, coronó la plaza mayor con cañones, y gritó

que volvería a establecerse el gobierno español. En
medio del asombro y pánico que produjo aquel de-

mente atentado, se reunió la Asamblea, y aunque

quiso Ariza protestar de su inocencia, el Poder Le-

gislativo no lo escuchó. Reuniéronse algunos pa-

triotas, mal armados, a las órdenes del entusiasta

ciudadano José Francisco Barrundia, suscitándose

una escaramuza, en la cual salieron heridos varios

diputados. Ariza logró que se le reconociera, al fin,

el grado de coronel, de que él mismo se había inves-

tido, y siguió cometiendo desmanes. Pero, al saber

que venía tropa de Quezaltenango y de la costa sur,

huyó aquel miserable, sin rumbo cierto, dejando

triste huella del estado desconsolador de las milicias

del tiempo viejo. (1)

Aunque el presidente Arce —buen militar, orga-

nizador, valiente, patriota y educado— trató de dar

nueva forma al ejército, no pudo obtenerlo, porque

estaba esa labor confiada a la Asamblea. Así y
todo, hizo mucho aquel general, contratando a Nico-

lás Raoul, distinguido militar francés, que había ser-

vido en las huestes de Napoleón y era hábil oficial

de escuela, quien recibió el grado de coronel y co-

mandante de artillería, miembro de la Junta consul-

tiva de guerra, y tomó parte en la formación de la

Ordenanza del ejército. Después, fué enemigo de

(1) En las Memorias de Marure y en las de don Manuel Mon-
túfar, se describe ampliamente la asonada de Ariza.
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Arce, que lo había favorecido. La vida de ese procer

centroamericano es una de aquellas que contribuye-

ron, a trueque de sacrificios reales, a la creación de

nuestra nacionalidad. Sus virtudes cívicas y priva-

das, dignas son de todo elogio.

La independencia del reino de Guatemala pro-

dujo, inmediatamente después del 15 de septiembre

de 1821, una guerra con la provincia de El Salvador;

en Nicaragua y en Honduras, los gobernadores Sa-

ravia y Tinoco, enemigos de don Gabino Gaxnza

—que por rara anomalía quedó al frente del nuevo

gobierno autónomo— , creyeron que era ocasión de

separarse de sus órdenes y de conformidad con

sus diputaciones provinciales, acordaron adherirse a

México, siguiendo el Plan de Iguala, que Iturbide

proclamó ; Chiapas ya se había separado de Gua-

temala, incorporándose al imperio mexicano; y a

Costa Rica no llegó, sino hasta el 13 de octubre,

después de declarada, la noticia de la independencia,

que cayó como una bomba y no fué aprobada. Así

comenzó a dividirse la América Central, como se

fraccionó toda la América ibera, después de llevada

a cabo la guerra con España. Fué el fraccionamien-

to un fenómeno de concentración necesaria, que

hubo de producir la disgregación de la gran Colom-

bia y de otros pueblos extensos que constituyeron

distintas repúblicas. Centroamérica, desde enton-

ces, con excepción de Costa Rica, ha sufrido des-

orbitación política, no tanto por culpa de los gober-

nantes, como por la incapacidad de los gobernados,

que cuando resulta un presidente a quien no temen

lo botan, por una de esas asonadas.
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A pesar de que Inglaterra y Estados Unidos

habían sido partidarios declarados de la autonomía

indohispana, no se atrevieron a reconocer pronto las

nuevas nacionalidades. El fantasma de una reac-

ción violenta alzóse en el Viejo Mundo, en medio

de luchas intestinas y exteriores, que suscitaron

retroceso y absolutismo, hasta establecerse la lla-

mada Santa Alianza, de todo en todo opuesta a los

principios de soberanía popular y régimen demo-

crático. La augusta sombra de Napoleón, después

de muerto el gran capitán del siglo, llenaba de pavor

a las viejas monarquías, medrosas hasta del nombre
de la Revolución Francesa, y contemplando, con

odio reconcentrado, las glorias de Bonaparte.

En toda la América hispana cundió el vértigo

del fraccionamiento y del caciquismo. Era conse-

cuencia del espíritu militar, predominante después

de la emancipación bélica, en territorios extensísi-

mos, primitivos, con escasos habitantes, gobiernos

débiles, sin cohesión, sin caminos, sin intereses co-

munes. No había pueblo consciente, rumbo seguro,

libertad de acción, sino vida embrionaria, razas di-

versas y tribus de indios, sujetos a expoliaciones y
tiranías. Era aquello un variadísimo mosaico, de

diversos colores, tipos, costumbres e indumenta-

rias. (1) Las masas populacheras no entendían de

democracia, siendo instrumento de los bandos di-

versos.

La industria pecuaria estaba muy generalizada,

en el reino de Guatemala, desde principios del siglo

XVII, después que don Héctor de la Barreda trajo

(1) Gonzalo Bulnes: "Nacimiento de las Repúblicas Americanas*

Buenos Aires, 1927.
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de Cuba, veinte vacas y dos toros, que presto se mul-

tiplicaron, llegando a ser la carne barata y al alcance

del pueblo. Se usaba el sistema de tablas o lugares

de venta, que tenía el destazador, quien remataba

el derecho exclusivo, en asta pública, otorgándo-

se al que ofrecía vender a menor precio y con más
garantías. La fabricación de hilados de lana estaba

notablemente adelantada, en la región de Los Altos

y en esta capital. La instrucción, aunque incipiente,

tenía el apoyo de la Sociedad Económica y de la

Universidad de San Carlos. Hubo notabilidades en

ciencias y letras, y no faltó patriotismo, bien que

acomodándose todo al espíritu de la época, como era

natural. Prevalecía odio afincado entre los españo-

les criollos y advenedizos peninsulares. Era la vida

monótona y sosegada; pero después de la indepen-

dencia, suscitáronse rencillas, odios y querellas, que

aniquilaron regiones vastas, durante muchos años,

dejando el virus anárquico.

La independencia de los países indohispanos

originó nuevas y dilatadas luchas, porque las teorías

violentas no encontraron más que un fundamento

ideológico, con absoluta carencia de elementos evo-

lutivos económicos, de un medio adecuado. Los

propósitos de los prohombres cayeron en un campo
áspero, refractario y opuesto a la semilla que se le

arrojaba. ¡ Hasta el inmortal Bolívar —presa de

amargo desengaño— exclamó, que aquello era arar

en el mar! El l 9 de enero de 1827, delegó el mando
en el lancero Páez, comprendiendo que la fuerza

se hacia necesaria.

Hubo de suceder que, el esplendor de las ideas

demagógicas, alucinó las enardecidas fantasías de
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algunos patriotas inexpertos, sugestionados por idea-

lidades teóricas, opuestas a la realidad de las cosas

y a la manera de ser de los pueblos, acostumbrados

a su modo de vivir. El frenesi llegó hasta descono-

cer y contrariar el estado biológico de las masas,

sus tradiciones, creencias y hábitos, imponiendo le-

yes harto avanzadas para la época y transformacio-

nes vertiginosas. En< aquellos tiempos, de violencia

y rencores bastardos, lo que menos hubo fué orden,

evolución ni sosiego. En la América Central desper-

táronse pasiones furibundas, de parcialidades in-

transigentes. En pos de principios imaginarios, se

sacrificaba todo en guerras devastadoras. Fué una

época dolorosa y agitada, en la América ibera inde-

pendiente. Se salvó Chile, por su posición geográ-

fica, y merced a una constitución que no trastornó

el desarrollo natural, ni dislocó los intereses gene-

rales, sino que hizo viable el nuevo régimen autó-

nomo, según explica, el publicista Alberdi.

Tal era la situación sociológica de Hispano-

américa, al separarse de la península, en momentos

álgidos, cuando la monarquía española se hallaba

abatida, por extranjeras huestes; cuando después,

el veleidoso Fernando VII, había restablecido la In-

quisición y derogado las libertades otorgadas por las

Cortes de Cádiz; cuando resonaban todavía los ecos,

desorbitados, de la memorable Jura, con que los

candidos mercaderes del antiguo reino de Guatema-

la, la iglesia, la nobleza, y hasta los inconscientes

indios, le habían rendido público homenaje, con

gran júbilo y alegría, en junio de 1808. (Ironías

del Destino

!
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En el antiguo reino de Guatemala continuó el

gobierno colonial, hasta el 15 de septiembre de 1821.

El mismo representante de España, que por casua-

lidad lo era don Gabino Gaínza, el más veleta de

cuantos mandarines vinieron a estas tierras, desco-

nocidas del mundo, vio, por casualidad también,

llegar la hora en que ni él, ni los que le rodeaban,

sabian a derechas qué hacer, ni cómo salir de aquel

embrollo. Pocos días habían transcurrido, después

que don Gabino, persuadido de que Iturbide, en

México, había proclamado un imperio, según el

Plan de Iguala, le llamó públicamente traidor, in-

consecuente, mal hombre y hasta le echó en cara

haberse incautado de medio millón de pesos. En
una proclama imperiosa, excitando a la fidelidad,

lanzó todas esas amargas frases y los más terribles

cargos. Cuando con ello estaba creyendo haber

puesto una pica en Flandes, se supo en la capital de

Guatemala, que la provincia de Chiapas se había

segregado, declarándose adherida al imperio mexi-

cano. El 13 de septiembre llegó aquí aquella grave

noticia y agitó a los pocos que entendían de la cosa

pública. Entonces Gaínza dispuso, por fórmula,

instruir un proceso ridículo.

No había, por aquel tiempo, dinero, ni fuerza

armada suficiente, para poder asumir una situación

hostil, decisiva y enérgica. Dice el historiador Ma-

rure, que "no había ejército, porque estaban disuel-

tos varios cuerpos, que anteriormente sirvieron".

Solamente existían el Batallón Fijo, una Compañía

de Morenos y algunas tropas de milicias, bastante

indisciplinadas.
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Ni siquiera alcanzaban los fondos nacionales

para sostener los gastos ordinarios de la adminis-

tración; mucho menos para una guerra, y levantar

la nueva urbe, en este valle de la Virgen. Acababa

de pasar la lucha tremenda entre el venerable arzo-

bispo Larraz, que secundado por la plebe, los religio-

sos y la clerecía, se negó a trasladarse de la antigua

capital a esta llanura abierta, con vientos fríos del

norte, sin agua suficiente, sin pueblos cercanos y
con un suelo áspero, barroso y estéril. El presi-

dente de' la Real Audiencia y la gente de pro urgían

por la traslación; y llegó el caso de prevenir el Go-

bierno seriamente a la autoridad eclesiástica, a los

frailes y monjas, y al pueblo todo, que abandonaran

su terruño, sus hogares medio arruinados, los gran-

des edificios públicos, las suntuosas iglesias; en una
palabra, se amenazó, con la violencia de la potestad

civil, al distinguido arzobispo, quien acudió, por su

parte, a la fuerza moral de la excomunión, y mandó
poner en tablillas a todos los que constituían el

poder público, o como entonces le llamaban, el poder

temporal. Para evitar, por último, una vejación,

dejó su sede el señor Cortés y Larraz, caballero de

gran carácter, reconocidas virtudes y especiales me-

recimientos, a quien vino a dar la razón el tiempo,

cuando en 1918 se arruinó esta Nueva Guatemala.

En Argueta conferenciaron su señoría y su sucesor,

el ilustrísimo y benéfico don Cayetano Francos y
Monroy, de muy grata recordación. El público reci-

bió con desvío ostensible al nuevo arzobispo, que

pronto supo conquistarse, mediante actos generosos

y elevados, el concepto público, desvaneciéndose los

escrúpulos de los fieles timoratos, merced a un res-
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cripto pontificio, en forma de bula sanatorio, sobre

la promoción arzobispal, de aquel ilustre filántropo,

que gastó de su peculio más de quinientos mil pesos

de oro, en beneficio de la ciudad naciente, y en dar

al culto el esplendor necesario, como queda extensa-

mente explicado en el tomo II de esta obra.

Cuando llegó aquí el arzobispo Francos y Mon-
roy, apenas estaba delineada y comenzada nuestra

capital. El 7 de octubre de 1779, el prelado fué

recibido con apática frialdad, por un pueblo escaso

y dividido, que acababa de perder a su dignísimo

arzobispo; por un acongojado pueblo, revuelto en

acaloradas discordias, sobre la traslación de la ciu-

dad, que aprobaban unos y maldecían otros. Poco

tiempo después, cuando conocieron y apreciaron las

relevantes dotes del nuevo pastor, fué adorado de

todos, por el conjunto de prendas que reunía a su

carácter noble y generoso.

Al arribo del gentil jefe de la Iglesia no exis-

tían, en la naciente ciudad, más templos que la Pa-

rroquia Vieja y la Ermita del Cerro del Carmen. Las

monjas estaban en edificios arruinados o en casas

provisionales, cubiertas con paja, en la Antiguía

Guatemala. Los religiosos ocupaban aquí unos ran-

chos miserables. El señor Francos y Monroy levantó

la iglesia de Santa Rosa y el Beaterío, en donde se

daba enseñanza primaria gratis ; se empeñaba en

construir el edificio de Capuchinas, ayudaba pecu-

niaria y semanalmente, a pagar las planillas de la

edificación de San Sebastián, y en construir otras

iglesias ya empezadas. Sostenía una Casa de Huér-
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fanos, socorría a muchos pobres vergonzantes y,

en fin, su caridad apostólica no tuvo más límite que

el de los gastos, moderados, por cierto, que en su

persona y séquito impendía. Enriqueció la catedral,

con ornamentos magníficos y seis blandones de oro,

de gran precio. Dejó fundadas y dotadas dos escue-

las de primeras letras. La muerte hubo de sorpren-

derle el 17 de julio de 1792. ¡ Bien mereció el filán-

tropo don Cayetano Francos y Monroy, el título de

Benemérito de la Patria y faro de la Iglesia de San-

tiago de Guatemala! La generosidad fué su lema;

el bien público su anhelo ; el más puro civismo el

norte de su vida. El Tridentino, el Palacio Arzobis-

pal, el pavimento de nuestras calles, el ornato de no

pocos lugares públicos, ricas alhajas a la catedral

donadas, se deben a la munificencia de aquel varón

ilustre, que descollará por siempre en los fastos de

nuestra historia. La venida del mejor arquitecto,

que construyó la catedral, fué fruto de su afanoso

empeño, a fin de que hubiese una iglesia metropoli-

tana digna de su objeto.

El notable ingeniero don Luis Díaz de Navarro,

célebre en nuestros fastos y que murió casi ciego,

levantó muchos planos de edificios en la Antigua

y en la Nueva Guatemala. Por el año 1755, dirigió

los primeros trabajos del Real Palacio de los Capi-

tanes Generales, en la Muy Noble y Muy Leal Ciu-

dad de Santiago de los Caballeros, antes de la tras-

lación de la capital a este valle de la Virgen. Aquí

trazó la urbe que se proyectaba, delineando la plaza
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mayor y los edificios principales, iglesias, conventos,

hospital, cárceles, universidad, y cuanto era necesa-

rio para levantar la sede del reino de Guatemala. (1)

El histórico Palacio de los Capitanes Generales,

y las demás oficinas de la administración pública,

estaban al oeste de la plaza, con ciento sesenta varas

castellanas en el frente, de norte a sur, y con dos-

cientas veinte hacia el fondo. La catedral se hallaba

delineada en la parte oriental; los otros tres lados

del cuadrilátero estaban en largos y cómodos por-

tales.

La obra de aquel palacio estuvo a cargo del mis-

mo ingeniero Díaz de Navarro
;
pero no pudo conti-

nuarla, por hallarse enfermo. La concluyó el arqui-

tecto don Marco Ibáñez, bajo la superintendencia

del oidor decano, don Manuel Arredondo, en 1787,

a los once años de haberla comenzado. En 1779,

el notable presidente don Matías de Gálvez, estrenó

el gran edificio, con las principales oficinas públi-

cas, que eran la capitanía general, la real audiencia,

el cuño, el cuartel de dragones, la sala de armas, y
otras dependencias administrativas. Fué famoso

aquel histórico palacio, destruido por los terremotos

de 1917 y 1918. En ese palacio me encontraba en

los momentos que se arruinó. Era yo entonces pre-

sidente del Poder Judicial. La extensa plaza mayor

contenía lo que llamaban cajones, y eran unas cuan-

tas covachas de madera, con aspecto triste y pobre,

en las cuales vendían jarcia, canastos, artefactos

indígenas, azufre, pólvora y balas de plomo. Las

(1) Es, por todo extremo, interesante la Colección completa

de la Cartografía del reino de Guatemala, publicada por el Jefe

del Archivo de Indias, don Pedro Torres Lanzas.—Madrid, 1903.
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frutas, maíz, frijol, arroz y chile, se expendían por

vendedoras sentadas en el suelo, a estilo musulmán,

y cubiertas del sol por unas sombras de petate, harto

rústicas, a guisa de parasoles de gran tamaño, dando

el conjunto de aquel mercado portátil, un aspecto

oriental, poblano y primitivo.

En los tiempos antiguos, no hubo en la plaza

colonial, árboles, ni flores. El jardín que hoy se

ostenta, se plantó por el ingeniero Piakouski, duran-

te la época del general Barrios, en 1878. Antes de

ello, conocimos y transitamos aquella plaza, empe-

drada toscamente, a estilo de Herculano y Pompeya.
Coronaba el centro una gran fuente, de sevillana

arquitectura, mandada levantar por el capitán gene-

ral don José de Estachería, allá por el año del

Señor 1783. El arquitecto don Antonio Bernasconi,

diseñó la Pila de la Plaza, como la llamaban, habien-

do dibujado dos planos, de los cuales fué escogido

el primero, que llevaba el número uno, según consta

en el expediente respectivo, que debe de obrar en el

archivo municipal, si no se ha perdido. Por auto

del 15.de septiembre de 1783, se mandó erigir aque-

lla fuente monumental, con la estatua ecuestre del

rey Carlos IV, en el centro, y con cuatro bridones

de gran porte en las esquinas laterales del templete.

Por muerte de Bernasconi, acabó la pila colonial

el maestro de cantería Manuel Barruncho, y en

noviembre de 1785, se comisionó al concejal don
Juan Miguel Rubio, para vigilar el trabajo. Se ern*

pleó una piedra marmórea, de la cantera de Barba-

Íes; y en septiembre de 1786, en concepto de dueño
de ella, recibió $1,333 don Pedro Madrid, por valor

de 66 piedras grandes, a $108 cada una, y por la me-
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diana $7. La que sirvió para hac«r, de uaa sola

piedra, al rey y al caballo, en que aparecía montado,

importó mucho más, y tardó ocho días en su trasla-

ción a esta capital, por diez yuntas de bueyes. En
noviembre de 1789, fué inaugurada la gran Pila de

la Plaza. Después de la independencia, los patriotas

quitaron al rey, y dejaron presidiendo al caballo. En
el año de 1894, se mandó remover la histórica pila,

sin cuidar de las piezas que la componían, y quedó

aquel monumento perdido para siempre. (1)

La extensa plaza mayor ha sido teatro de múlti-

ples escenas, no pocas veces dolorosas, y en muchas

ocasiones, de júbilo y popular regocijo. Frente a un

cajón de Tona Aquino, colocó doña Dolores Bedoya,

esposa del ilustre doctor don Pedro Molina, una

orquesta, e hizo quemar cámaras y cohetes, el 15

de septiembre de 1821, para atraer al pueblo a la

Junta magna, que declaró la independencia. Cuan-

do don Basilio Porras, activo patriota de aquellos

remotos tiempos, fué pegando fuego a las sendas

mechas de las cámaras, cuenta la tradición que tem-

blaron los vidrios de la sala del palacio, en que deli-

beraba con calor la patriótica junta
; y que temblaron

también los españolistas, creyendo que se habían

sublevado los independientes, que vendrían a ata-

carlos. A los ocho días de aquel memorable suceso,

(1) La pila se reconstruyó, en... y se encuentra, sin la estatua

ecuestre de Carlos IV, en la Plaza España, 'de la ciudad de Gua-

temala (L. D. M.)

Afortunadamente, las piezas de la histórica pila se conservaron,

y en 1935, se reconstruyó con toda fidelidad, siendo ahora ornamen-

to de la Plaza España, en la 7? avenida sur prolongación, de la

ciudad de Guatemala. (M. G.)
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se verificó, en la misma plaza, la Jura solemne de

la independencia, no con mucho entusiasmo, al decir

de las Memorias de don Miguel García Granados.

En 1918 convirtióse el parque de la plaza en un

montón de barracas, a causa de la ruina de la ca-

pital.

Los papeles públicos, los trabajos de hombres

de influencia, el amor al país, el ambiente continen-

tal, encendieron en los dirigentes el anhelo por la

libertad. El 13 de septiembre llegaron a esta me-

trópoli las actas de Ciudad Real de Chiapas, adhi-

riéndose al Plan, sostenido por Iturbide en México.

Entonces comprendieron que la independencia se

imponía, por la fuerza de los acontecimientos, sin

sangre ni trastornos.

Al saberse en Guatemala ese plan imperial, pu-

blicado en México, dio a luz el gobernador, don

Gabino Gaínza, un Manifiesto impreso, con fecha

10 de abril de 1821, pidiendo lealtad al pueblo para

el rey, y calificando, como ya dijimos, de ingrato,

pérfido y traidor a Iturbide; echándole además, en

rostro, el robo de medio millón de pesos, con inten-

ciones siniestras ; concluía amenazando —como mi-

litar resuelto y de carácter— al infame que traicio-

nase al rey de España. El 15 de septiembre, de ese

año memorable, apareció tipografiada la proclama

famosa del propio Gaínza, anunciando, con júbilo,

la independencia de la América del Centro. Termi-

naba aquella arenga en estos términos : "Vuestra

voluntad (hablaba al pueblo soberano) decidirá del

Gobierno; y yo, sensible a los votos que me ha dado

la nación, juré hoy, y juraré cuando se decrete vues-
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tra Carta Fundamental, ser fiel al régimen centro-

americano, y defenderle con las fuerzas que habéis

puesto a mi mando". El 18 de aquel mismo mes,

como jefe del pueblo de Guatemala, se dirigió Gaín-

za a Iturbide, felicitándolo por el Plan de Iguala.

El jefe español y capitán general, que criticaba a los

traidores, convirtióse en traidor, al jurar la indepen-

dencia y ser jefe de ella. . .

El 28 de noviembre del año 1822, recibió don

Gabino un oficio, fechado el 19 de octubre, en el

que el emperador Agustin I manifestaba : "que Gua-

temala no debia quedar independiente de México,

sino formar con aquel virreinato un gran imperio,

bajo el Plan de Iguala y tratados de Córdoba; e indi-

caba, además, que una división de tropa numerosa

y bien disciplinada, marchaba ya sobre nuestra fron-

tera, para proteger el movimiento de anexión. Este

imperativo procedimiento no tenía el carácter de

una oferta dirigida a un país libre e independiente,

sino que era una verdadera amenaza de fuerza ar-

mada, manu militari, como dijeran los conquistado-

res romanos. Ante la perspectiva de una guerra

desastrosa, prevaleció aquí la opinión general, tanto

de fiebres como de moderados, de no poder oponerse

a aquella inesperada arbitrariedad. En los tiempos

subsiguientes a la independencia de los países ibe-

roamericanos, en las primeras décadas, las personas

ilustradas, y hasta los mismos libertadores —con

excepción de Artigas, en la Argentina, José Fran-

cisco Córdova, en Guatemala, y algunos más— , la

generalidad no tenía un principio arraigado, una

convicción profunda, sobre la democracia y la repú-
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blica. Algunos ansiaban la autonomía y la libertad;

pero no todos desdeñaban la monarquía constitu-

cional. Hoy, que la meta está en la acción directa

popular, es difícil comprender el temor que la pala-

bra democracia inspiraba, hace un siglo. Aún para

los propios fundadores del sistema constitucional

en los Estados Unidos, ese vocablo era sinónimo de

"régimen del populacho"; y el sincero amor que

aquéllos profesaban a las instituciones republica-

nas, iba acompañado de un antagonismo pronuncia-

do contra la democracia. Hasta la segunda mitad

del siglo XIX, no empezó a ser evidente que el fun-

cionamiento efectivo de las prácticas republicanas,

requiere una organización popular. Mientras la

mayor parte de un país dependa económicamente de

una minoría rica y poderosa ; mientras que lo que se

llama pueblo sea analfabeto, lo que resultará ha de

ser una oligarquía predominante, o una dictadura

y caciquismo. Serán pequeños grupos de hombres

interesados, los que se arroguen de hecho el poder,

con frases más o menos transparentes. Sin pueblo

preparado, consciente y patriota, no habrá república.

Mitre ha dicho que : "la Constitución boliviana era

el falseamiento de la democracia, con tendencias

monárquicas. El bastón del dictador perpetuo valía

más que el cetro del rey. Bolívar, como César y"

Cromwell, era más que un monarca, y con su corona

cívica llevaba delante de sí, por atributos de su mo-

nocracia, su espada de Libertador y su Constitución

boliviana".

"San Martín, con su plan monárquico (son pa-

labras del inmortal Ricardo Palma) hijo de una

conciencia honrada y de verdadera sensatez, con-
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sultaba el estado del Perú, que aunque nos duela

decirlo, en 1821, para todo estaba preparado, menos
para la vida republicana." (1)

Podría fácilmente citar mucho de Monteagudo,
García del Río y Paroissien, que comprueba la ver-

dad, no muy sabida, de que en 1821, si bien había

en toda la América hispana tendencia a la libertad,

no se tenía apego a la democracia. A eso fué debi-

do que Valle no fijara, en el Acta de Independencia

de Guatemala, el carácter político constitucional del

gobierno nuevo.

Lograda la emancipación, comenzaron a sentir-

se las dificultades producidas por la patria recién

nacida. Vino la fuerza militar a imponer la anexión

a México. Así se explica que, patricios como Maria-

no Gálvez, Cirilo Flores, Antonio Corzo, y muchos

otros del bando liberal, se hayan adherido, por las

circunstancias, al imperio de Iturbide ; en pos de

resguardo y seguridad, y ante la amenaza de un

ejército que sentó sus reales en Guatemala, a la

sazón débil, pobre, desconcertada y víctima de har-

tas calamidades. Cuando Chiapas estaba separada,

Tegucigalpa, Los Llanos, y otros puntos de Hondu-

ras, divididos, Quezaltenango adherido a México,

Nicaragua en pugna con Guatemala, separada Costa

Rica, y El Salvador solicitando agregarse a los Esta-

dos Unidos de América, ¿qué se podía hacer para

evitar mayores males? La anexión a México, decre-

tada el nefasto 5 de enero de 1822, no fué obra de

partido alguno; cachurecos y fiebres, tradicionalis-

(1) "Tradiciones".



tas y revolucionarios, viéronse arrastrados por la

fuerza del torrente de los acontecimientos ; León,

Cartago y la villa de Heredia, Comayagüela, Quezal-

tenango, y otras ciudades, anexionistas fueron.

Cuando el 12 de junio de 1822, llegó a Gua-

temala Filisola, a la cabeza de seiscientos soldados,

con lucidos oficiales, se les recibió en esta ciudad

cordialmente. A los diez dias se hizo cargo aquel

mexicano del mando político, por haber sido llamado

el general Gaínza a México. Con razón decía el

doctor don Pedro Molina, en sus Memorias, "que

don Gabino parecía una veleta, por lo versátil y tor-

nadizo; y que se apresuró a aceptar el Plan de

Iguala, cuando poco tiempo antes, como ya lo diji-

mos, había llamado a Iturbide, "el infiel, el ingrato,

el intruso", sin sospechar siquiera que pronto lle-

garía hasta convertirse en uno de sus edecanes más

humildes y sumisos, que había de concurrir a la

coronación, lleno de entusiasmo". El sesudo letrado

Larreinaga, su émulo el ilustrado Valle, a la par de

los Aycinenas, Beltranenas, y demás corifeos del

partido conservador, se empeñaron, con muchos

liberales, de buena fe todos, en la anexión a Méxi-

co. (1) Fueron pocos los que siempre estuvieron por

mantener nuestra independencia absoluta, y deben

consignarse los nombres de aquellos patriotas que

llevaban una escarapela con la palabra Democracia;

eran: don José Francisco Barrundia, don José Fran-

cisco Córdova, don Pedro Molina y don Manuel

(1) Véase lo que dice, en sus Memorias, García Granados.
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Ibarra, que figuraron como los principales. (1) No
por eso, aquel desaguisado depresivo deja de man-
char nuestra historia. "Llorad, llorad hermanos ; to-

s en él pusisteis vuesras manos", como dijera Lis-

ta, aludiendo a los judíos que sacrificaron a Cristo.

Las tropas mexicanas salieron de Guatemala el 3 de

agosto de 1823; y doce días antes, se habían decre-

tado el escudo y la bandera federales. Guatemala,

unida al imperio, en fuerza de apremiantes circuns-

tancias, siguió, por poco tiempo, la suerte de aquel

efímero gobierno, y hubo de enviar diputados al

Congreso mexicano. Cuando el 18 de octubre de

1822, se disolvió dicha asamblea, por el cetro de Itur-

bide, hizo sufrir al eminente don José Cecilio del

Valle una prisión arbitraria; y al salir de la barto-

lina, lo nombró Ministro de la Corona, al punto que

ya se desmoronaba. Las tropas mexicanas se fueron

de Guatemala el 3 de agosto de 1823, y la víspera se

decretó la bandera y el escudo de los Estados Unidos

del Centro de América. Todo aquel modo de ser

no auguraba bonanza.

Entre los oficiales distinguidos, que con las tro-

pas de Filísola i2) vinieron, citaré al coronel don José

María Navarro, joven esbelto y decidor, de modales

gallardos, que contrajo matrimonio con una seño-

rita de las principales familias guatemaltecas. Ella

(1) A los nombres de aquellos patriotas, es de justicia agregar

los de don Mariano Bedoya y don Remigio Maida, asesinados por los

anexionistas la noche del 30 de noviembre de 1821, frente a la igle-

sia de San José, a la salida de una de las juntas de la Tertulia

patriótica, por vivar a Guatemala libre. (M. G.)

(2) En México le llamaban, y aún le llaman "Filisóla"; en Gua-

temala le decían, y pronuncian *'Filísola". Hasta su nombre sufría

cambios.

86



se llamaba Mafia de la Cruz A , cuyo apellido

no consigno, por consideración a sus parientes, que

viven en la actualidad. El casamiento se celebró,

pocos días antes de salir el ejército mexicano a la

campaña contra El Salvador, provincia cuscatleca

que había pretendido declararse anexa a los Estados

Unidos de América, por un acto que parecería

increíble, si no fuera que muchos de nuestra

historia lo han sido más todavía, acaeciendo los

principales por chiripa (casualidad) a virtud de la

fuerza ciega de los acontecimientos, como acostum-

braba decir un amigo mío, que presumía de esta-

dista, sin haber estudiado nunca nada a derechas,

como ha habido muchos, en los tiempos pretéritos.

Pero ello fué que, el 2 de diciembre de aquel

año, el imperio de Iturbide se deshizo como el humo,

cuando el infortunado Gaínza, viejo ya, aunque

siempre con ínfulas de mozo, era sumiso edecán de

Agustín I, y pasó buenas crujías, teniendo el pobre

de don Gabino, que estar a salto de mata, durante

mucho tiempo. El general Filísola, en medio de

aquella emergencia, por sí y ante sí, expidió aquí

en Guatemala, un decreto célebre, el 29 de marzo de

1823, convocando a la Asamblea Constituyente, de

acuerdo con el acta de 15 de septiembre de 1821,

que resucitó, después de estar sepultada más de-un

año. Las Provincias Unidas, que formaban la Fede-

ración, estaban más disgregadas que nunca, en po-

breza suma, cuando, tras los enhiestos volcanes,

salió el sol del 24 de junio de 1823, para alumbrar

la solemne instalación del memorable Congreso, que

hace más de un siglo que se celebró. El acta de l 9



de julio de 1823, debe considerarse como la de nues-

tra verdadera independencia. La Corte Suprema de

Justicia de la República de Centroamérica, se instaló

en esta capital, el 29 de abril de 1825, presidida por

don Ignacio Palomo, que habia sido decano de la

antigua Audiencia.

La caída del emperador Iturbide consolidó, en

Costa Rica, la paz, alterada por la discordia entre

monárquicos y republicanos, que produjo la guerra

de 1823. El 8 de octubre de ese año, figuró como

parte del antiguo reino de Guatemala, representada

en el Congreso, el cual había decretado el l 9 de julio,

la creación de las "Provincias Unidas del Centro de

América". (1)

El señor Navarro, víctima de aquellos sucesos

políticos, casado aquí en Guatemala, y padre de

una preciosa niña, llamada Josefita, se hallaba en

la más triste inopia. Vivía en el "Portal del Mar-

quesado de Aycinena", en la segunda tienda, que

por entonces producía un alquiler de cinco pesos

mensuales... Tantum mutatur ab illo. Mas como

nunca un mal llega solo, tuvo aquel pobre joven la

desgracia de ver morir a su consorte, lo cual le

trastornó el juicio. Hay momentos de desolación,

en que todo se derrumba; en que el hombre, como

herido del rayo, cierra los ojos del alma y va a tien-

tas, agitando las manos, acuciado por la muerte, que

rasga impía las ilusiones de su pasión infinita...

(1) Ricardo Fernández Guardia: "La Intentona de Zamora".—Es

muy recomendable la obra de este distinguido historiador: "Estudios

sobre la Independencia de Costa Rica".
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Una mañana, encontraron a Navarro casi sin vida,

en su mísera vivienda, con un dogal al cuello. Hubo
de acudir presto al sitio del siniestro, el doctor don

Mariano Larrave, cirujano del Hospital de San Juan

de Dios, y jefe del partido político que llamaban

del Gas. Este notable médico había sido Alcalde

Primero de la Capital, y ante él juraron nuestros

proceres sostener la independencia de Guatemala.

Es fama que, cuando el galeno se solía achispar,

pensaba que lo perseguía la Tatuaría; pero en la

crítica vegada del suicidio, hallábase el cirujano en

pleno estado de juicio y de salud. Quiso la casuali-

dad que pasara frente al Portal, cuando le llamaron,

con urgencia suma. Luego se apeó de la muía que

montaba, recogió la capa que siempre le servía, y

penetró al recinto de la desgracia. Pudo, al fin,

revivir al coronel mexicano, quien al encontrarse

con aliento, exclamó : "¡ Dios mío, mi hijita ha sido el

ángel de mi guarda; ella me ha salvado!" La des-

venturada niña, con sus gritos, había pedido socorro.

Personas compasivas abrieron inmediatamen-

te una suscripción, para que Navarro se fuera a

México. Consiguieron además, que la infeliz Jose-

fita, que apenas contaba 5 años de edad, fuera reci-

bida, como interna, para educarla, por la monjas de

Santa Teresa, quienes, aunque ello no era de su

instituto, aceptaron a la niña, en secreto, por cari-

dad. ¿Quién creyera que tal obra misericordiosa

habría de llegar a ser piedra de escándalo y ocasión

de grandes desazones, para uno de los más virtuo-

sos y honorables proceres de nuestra independen-

cia; para un sacerdote ejemplar y meritísimo? La
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tristeza del bien ajeno y la maledicencia, se buscan

y se juntan, complaciéndose en el mal, que como

sierpe aletargada, anida en el seno de las sociedades,

sobre todo cuando son pequeñas. En esta emer-

gencia, fué víctima de la murmuración calumniosa

el célebre canónigo don Antonio Larrazábal; y a tal

punto se espumó la maledicencia, que no hubo de

respetar al patriota eximio, prominente figura de

nuestra historia. Sus mismos méritos le atrajeron

enemigos gratuitos, ya que siempre los tienen aque-

llos más encumbrados. Corrió la voz de que la niña,

recogida en Santa Teresa, era hija sacrilega de la

Madre Priora y del Padre Larrazábal. Fué tal el

escándalo protervo, que la Curia Eclesiástica se vio

en el caso de abrir una información ad inqairendum.

La lucha desesperada por la vida, lo negro de la

suerte, lo árido y pérfido del mundo, hicieron que,

al llegar a su patria el pobre Navarro, fuese a sepul-

tar sus desventuras a un cenobio, poniendo el sayal

de penitencia sobre sus perdidas ilusiones. Se hizo

trinitario descalzo; y después, ordenóse de pres-

bítero.

Más tarde, fué requerido canónicamente para

presentarse en Guatemala a declarar, a fin de es-

clarecer si era el padre de Josefita, nacida del matri-

monio legítimo; y única tabla salvada del naufragio

del amor de aquel gentil militar, perseguido por el

Destino, hasta el punto de que, ni en un monasterio,

pudo hallar tranquilidad y olvido. Mas como al

monje no le era dado prescindir de la clausura, tuvo

que secularizarse, para poder venir aquí, en calidad
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de sacerdote, a fin de que prevaleciera la verdad,

contra la calumnia infame
;
pregón del escándalo

por toda la república. . .

Al volver a Guatemala, el redivivo José María

Navarro debe de haber sentido, de nuevo, desan-

grarse la herida que llevaba en el corazón; la nos-

talgia de sufrimientos desgarradores. Huelga decir'

que declaró, paladina y claramente, que la niña, que

se hallaba educándose en el convento de Santa Te-

resa, era su hija legítima. Muchos años vivió, entre

nosotros, aquel presbítero ejemplar e ilustrado. Fué

cura de varias parroquias. Escribió un libro intere-

sante, con el título de Memorias de Villa Nueva,

impreso en la tipografía "La Aurora", del licenciado

don Javier Valenzuela y Batres.

Ya bastante viejo, bajó al sepulcro aquel caba;

llero mexicano, a quien la gente llamaba "coronel,

casado, suicida y fraile". Cuántas veces las corrien-

tes misteriosas de la historia, empujadas por moti-

vos remotos, hacen a los hombres juguetes del Des-

tino. Todo parece envuelto en una sombra de dolor

y olvido. Cuando Abraham viera en sueños la suer-

te de su descendencia, al través de los siglos, debe

haber palpado, con pavura, un océano de desdichas

y un torrente de lágrimas. El mundo es incompren-

sible.

Empero, prescindiendo de consideraciones pesi-

mistas, es el caso de seguir la narración de los acon-

tecimientos principales que se efectuaron en los

tiempos viejos. Había rencores, luchas y odios. Las

tropas mexicanas divididas y muy descontentas; los
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dirigentes de Nicaragua en pugna; los de Honduras

a mal traer; El Salvador, sojuzgado; y todo el país

pobre y sin orientaciones. Persistía la revolución,

que duró por muchos años. Aquella célebre acta

constitucional de 1823, redactada por el patriota don

José Francisco Córdova, es un documento notable.

Estableció la independencia absoluta de las provin-

cias que componían el antiguo reino de Guatemala,

no sólo con relación a España, sino a México, y a

cualquiera otra nación, así del Antiguo como del

Nuevo Mundo
; y dejó consignado que el país no

debe ser patrimonio de persona ni de familia algu-

na. Pero cuando apareció esa declaratoria fundamen-

tal, persistía la 'revolución devastadora, que duró

muchos años. Nunca ha sido estable lo que se crea

en medio de convulsiones y trastornos, ni menos

aquello que no se aviene con la naturaleza de los

asociados, ni con su constitución sociológica. Un
país extensísimo, despoblado, con antagonismos lo-

cales, sin organización, sin pueblo medianamente

culto, lleno de ambiciones, odios y querellas de vi-

llorrio, no se tranquiliza, ni se gobierna con ilusio-

nes impracticables, teorías exóticas y pragmáticas

extrañas, ni por novedosas instituciones, traídas de

fuera, sin consultar la clase de tierra, en donde se

rechazan. Las asambleas hicieron leyes que alimen-

taban el descontento y prendían la discordia. No

obstante eso, debe recordarse un hecho, que enal-

tece a Guatemala. El Primer Congreso Continental

Americano, decretado el 6 de noviembre de 1823.

Tal fué el punto de iniciación, la gran idea puesta
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en práctica, muchos años después, por el famoso

Secretario de Estado, Mr. Blaine, en Washington,

de los Congresos Panamericanos, reputados hoy co-

mo exponentes del desenvolvimiento jurídico del

Continente. /

En la memorable fecha del 24 de abril de 1824,

se decretó la abolición de la esclavitud en el Centro

de América, mucho antes de haberlo efectuado la

mayor parte de los países del Nuevo Mundo. Se

presentaron 51 esclavos a la Municipalidad, solici-

tando quedar libres. Las personas siguientes con-

cedieron gratuitamente la libertad a sus siervos : don

José Cecilio del Valle, don Tomás H. Oran, doña

Ana María Asturias, doña Gertrudis Cambronero,

don José Azmítia, don Juan Bautista Asturias, doña

Catalina González, don Pedro J. Arrechea, don Ig-

nacio Ugalde, don Jacobo Arroyave, don Francisco

Figueroa, don J. Antonio Batres, don Francisco Val-

dés, Pbro. don J. Teodoro Franco, don Luis Cam-

bronero, don Pedro Arrivillaga y don José Víllafañe.

Casi todos los esclavos continuaron gustosos al

servicio de sus amos.

En 1823 se discutió si el gobierno debía ser uni-

tario o federal. Los moderados o conservadores,

estuvieron por la forma unitaria, como que era la

tradicional, la menos costosa, la más sencilla y aco-

modada a pueblos recién salidos del coloniaje. Los

liberales o fiebres, deseando imitar la constitución

de los Estados Unidos, y deslumhrados por teorías

francesas, fueron partidarios del sistema federativo.

Se convocó una Asamblea Constituyente. De buena

93



fe, y en la creencia de que seguían el mejor camino,

decretaron una Constitución defectuosa, que en

aquella época no era fácil remediar, y que en la

práctica, resultó insostenible. Aún prescindiendo

de eso, en todo caso, no hubiera sido dable mante-

ner la Federación, por ser sumamente costoso y

estar el país muy pobre; porque tal sistema pre-

supone inmediata intervención del pueblo, y era

analfabeto, compuesto en su mayor parte de indí-

genas, que no sabían hablar español, y de gente

acostumbrada a la obediencia ciega, exigida por la

autoridad real y por la autoridad eclesiástica. La

unión de los Estados necesitaba que persistiera

cohesión, vínculos de vida común, afectos mutuos,

intereses análogos y atmósfera de concordia y paz.

Y lo que había en aquellos perturbados tiempos,

era todo lo contrario: odios añejos, espíritu bélico,

miseria, ignorancia, opuestas miras; en una palabra,

no existía pueblo democrático, ni mucho menos ele-

• mentos para llevar a cabo lo que realizaron los

Estados Unidos de América. Eran harto diversas las

condiciones ideológicas y sociológicas de las dos por-

ciones en que se dividió el Nuevo Mundo.

Los célebres legisladores del año 1823, no pa-

raron mientes en si sería propicio el campo donde

arrojaron la semilla; en si resultaba adecuada aque-

lla ley constitutiva, al país heterogéneo para el cual

se dictaba. Pero muy pronto hubieron de persua-

dirse de la imposibilidad de sostener la constitución

federal; y sin embargo, vióse el fenómeno de que,

los mismos que la defendían, fueran los primeros



en violarla. Sobrevino la guerra, que tardó muchos
años y causó males ulteriores, que todavía reper-

cuten.

La Federación empezó bajo malos auspicios y
acabó peor. Fué su principio una guerra, y terminó

con anarquía terrible. El año 1826 recuérdase fu-

nesto y sangriento. El presidente de la república

federal puso preso, el 5 de septiembre, al primer

Jefe del Estado de Guatemala, don Juan Barrun-

dia. Surgió una sublevación, y se trasladaron las

autoridades guatemaltecas al pueblo de San Martín

Jilotepeque. A tal extremo llegó el enardecimiento

de los ánimos exaltados, que en Quezaltenango, en

el pulpito, cometióse el escandaloso crimen de ase-

sinar a don Cirilo Flores, vicejefe del Estado. El

presidente, general Manuel José Arce, caballero dis-

tinguido y militar notable, sufrió los ataques del

sabio Valle, que creía tener derecho a la presidencia.

Al fin, vióse Arce abandonado por sus partidarios

y amigos; provocó las iras de Morazán, y sobre-

vino la guerra funestísima, que extendía la miseria

y la muerte sobre campos de sangre. Aquel memo-
rable jefe salvadoreño fué víctima de errores y
extravíos de los partidos, así como de los defectos

de la Constitución, que, cual bélica enseña, hacía

que los unos a los otros se mataran, en cruentas

luchas de principios, de demencias y perpetuo escán-

dalo. Morazán levantó un ejército "protector de la

Ley suprema", por la cual todos morían. Echó

abajo la libertad, que era el palio, por no decir el

pretexto, para cubrir tanto oprobio. Habría acaso

buena fe, pero guiada por cerebros y teorías exal-

tadas, que lo que menos lograban era orden y felici-
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dad común. Cada vez aparecían más desunidos, en

abiertas lides, los Estados Unidos del Centro de

América. Fué realmente un hervidero de luchas,

en que se derramaba a torrentes la sangre generosa

de unos y otros, por el estado de dislocación de los

dirigentes, quienes por todas partes suscitaban la

discordia y la guerra. Sobrevino la peste del cólera

morbo, y se sublevó la montaña. Hasta que el Hom-
bre-fuerza restableció el orden, haciéndose temer, y
poniéndose de parte de su nativa tierra, hubo paz

en Guatemala. No había capacidad, ni elementos

para la vida tranquila del derecho, en aquel caos,

cada vez más ensombrecido y laberíntico.

La figura de don Manuel José de Arce ha pasa-

do, al través de un siglo, a tener en la historia un

puesto honorable, a pesar de sus yerros y vacila-

ciones, casi todos hijos de premiosas circunstancias.

Fué héroe y mártir, que luchó por la libertad, desde

antes de la independencia. En el memorable día

de nuestra emancipación, viósele entusiasta, digno

y valiente, cual uno de los más conspicuos proceres,

desde 1811. Fué sacrificado por los rigores de la

tiranía, de la desorbitación social. Se inspiró en la

alianza ilusoria de los sentimientos; y odiado, por

los mismos a quienes había favorecido, murió pobre

y lleno de desengaños, como casi todos los héroes

de la libertad, en el extenso y rico territorio indo-

hispano. El 5 de diciembre de 1825 expidió la Asam-

blea Constituyente un decreto, número 73, por el

que dispuso que el Poder Judicial residiera en la

Corte Suprema y que ésta se compusiera de un

regente, cuatro magistrados y un fiscal; y en el

mismo decreto fué designado para el primero de
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esos cargos, don J. Venancio López. Poco tiempo

después, ese eminente letrado dimitió el empleo

y lo reemplazó don Marcial Zebadúa. En diciem-

bre de 1844, se nombró Regente al notable juriscon-

sulto don Miguel Larreinaga. Cuando éste renunció,

fué substituido por el benemérito don José Antonio

Larrave. En noviembre de 1851 ejitró a la regen-

cia don José Antonio Azmitia.

El lector que quiera pormenores y datos sobre

la escandalosa prisión del Jefe del Estado de Gua-

temala, don Juan Barrundia, los encontrará en las

Memorias de Arce, en las de Marure (pág. 155), en

las de García Granados, en el célebre Manifiesto

que don Antonio José de Irisarri y don Manuel
Montúfar, publicaron en forma de Protesta al

Congreso, después de la batalla de Mejicanos; en

los artículos que don Agustín Meneos dio a luz,

en los números 837 y siguientes de "La República",

de mayo de 1894 y 15 del mismo mes, rebatiendo la

opinión del publicista salvadoreño doctor Luna.

Pero es lo cierto, que aquel período histórico de

ebullición revolucionaria, no fué peculiar a nuestro

país, como ya indicamos, sino común a la América
española, después de la independencia. En México

y en la América del Sur, predominó el malestar des-

concertante; sobrevino la anarquía, y por último,

la autocracia y la dictadura. En toda la América

ibera se levantó el huracán revolucionario, que no

respetó ni a Bolívar, en la Gran Colombia, ni a San

Martín en el Perú, ni a O'Higgins en Chile, ni a

Saavedra en Buenos Aires, ni a Sucre en Bolivia,

ni al general Arce en el Istmo. La intolerancia, la

falta de cohesión, las ambiciones; y más que todo,
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en Centroamérica, el medio social, el populacho de

gentes rústicas, de razas antagónicas, el territorio

tan extenso de veinticuatro mil leguas cuadradas,

con muy escasa y diseminada población, sin cami-

nos, plagado de añejos odios contra la capital; la

acritud de los partidos históricos; todo ello, decimos,

formaba un embrión disímbolo, un enmarañado la-

berinto, en vez del terreno fértil y llano, en donde,

se mantiene y prospera el gobierno de todos, del

pueblo y para el pueblo, o sea la democracia, el sis-

tema representativo, la república. Verificóse la ley

del ritmo, de Herbert Spencer.

Promulgada la famosa Constitución, presto se

vino abajo el Poder Ejecutivo; y hubo de nombrarse
otro, compuesto también de tres individuos. El 22

de noviembre de 1824, se promulgó dicha Carta

Federal de Centroamérica, tornando en federativa

la república. Contribuyeron a elaborarla patriotas

notables, algunos jurisconsultos distinguidos; pero

talentos, que alucinados por el organismo de la

América del Norte, olvidaron que las leyes deben
ser adecuadas al ambiente, a la naturaleza del país,

a la condición de los asociados, a las costumbres

e ilustración de las masas; a lo que Montesquieu
llamaba la idiosincrasia del pueblo, que trata de

organizarse, a fin de promover la evolución natural,

y no los choques violentos de la fuerza y el estallido

de la anarquía. Los sucesos posteriores a dicha

Constitución Federal, demostraron el error de aban-

donar la unidad de acción, esparciendo el poder en

lejanos centros, y no fijando un distrito para asiento

permanente del Gobierno ; confiriendo amplísimos

derechos a unos ciudadanos, que no comprendían
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ni lo más rudimentario de sus atributos y obligacio-

nes
;
que en lo general, no tenían ni malicia de sus

deberes, ni remota idea de la democracia; que no

podían ser más que instrumentos ciegos de intereses

desaforados, de unos cuantos ilusos y no pocos

perversos. Las teorías en boga prevalecieron sobre

las necesidades políticas, y muy principalmente, el

odio inveterado de las provincias contra la capital

de Guatemala y los otros departamentos chapines,

como les llamaban los guanacos.

Fué temerario el ataque, hecho en Guatemala,

a sus costumbres, en las cuales consistía el princi-

pio de autoridad que los pueblos, entendían, y que

formaba la expresión manifiesta de vivir conforme

a sus creencias y naturales inclinaciones. La revo-

lución tuvo que ser general y espontánea.

El régimen federal, del modo que se organizó,

no pudo obtener larga vida, ni dejar sazonados fru-

tos. El Poder Ejecutivo no tenía la sanción de las

leyes, ni aun podía objetarlas, por inadecuadas que

fueran. El Senado abarcaba no sólo funciones le-

gislativas, sino también administrativas y judiciales;

fuera de otros defectos, que hacían peligrosa la

Constitución política, que desde su emisión, trataron

algunos de los más inteligentes estadistas que se

reformara. Inútil habría sido
;
porque la tendencia

sociológica pugnaba irresistiblemente a fraccionar

el extenso territorio centroamericano, y a dividir

aquellos estados adversos y enemigos; separados

por antiguos resquemores y opuestas tendencias

;

luchando por gobernarse aisladamente. Guatemala

fué el penúltimo estado que se constituyó en repú-

* blica soberana e independiente, a pesar de haber
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sido el más odiado y perjudicado por los otros, al

frente de los que fué su más terrible enemigo don
Francisco Morázán, como lo reconocen el historia-

dor Marure, don Miguel García Granados, en sus

verídicas Memorias, y todos los que juzguen serena-

mente los sucesos, sin cegarse por apasionamientos

políticos. Guatemala fué el estado que más cargas

tuvo, y más sufrió con la Federación.

En aquella época tormentosa predominaba la

filosofía francesa del siglo XVIII, que ansiaba orga-

nizar la sociedad por la ciencia, sacrificando la li-

bertad que se proclamaba, por teorías exaltadas y
arrolladoras, sobre pueblos analfabetos y pobres,

víctimas de principios inadecuados y revolucio-

narios.

Los cambios deben armonizarse e integrarse

con el modo de ser real de las cosas; con la natu-

raleza de la sociedad, su ambiente, esencia, estado

y tradiciones ; con su manera de pensar y de sentir.

"Ni a un hombre, ni a un pueblo —dice, a propósito,

don Miguel de Unamuno— se le puede exigir una

mudanza que rompa la unidad y la continuidad de

su persona. Se le puede cambiar mucho, hasta por

completo casi; pero dentro de continuidad." (1) La

evolución es normal, progresiva, paulatina, integra-

dora; desenvuelve, pero no rasga, ni disloca; no

forza el crecimiento, ni suscita reacciones disol-

ventes.

De todas suertes, quedará en la historia la Cons-

titución de 1824, como un ideal memorable de as-

piraciones generosas. No inculpemos a aquellos

patriotas, que no podían cambiar las dificilísimas

(1) iVnamuno: "Del Sentimiento trágico de la Vida", página 14.
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circunstancias de una situación originada de antaño

;

de un desbordamiento que fuera común a todos los

paises que acababan de salir de la dominación espa-

ñola, de tres siglos de aislamiento y de opresión.

Histórica remembranza merecen siempre los varo-

nes venerables que, después de diez y nueve meses

de reunirse, en sesiones frecuentes, emitieron 137

decretos, 4,186 órdenes y levantaron 784 actas, cuyo

estudio daria mérito a una monografía de largo

aliento. Hay que recordar que aquellos hombres
notables se formaron y brillaron en la época idealis-

ta y trágica de la libertad iberoamericana, fruto de

una epopeya bélica y no de una evolución metódica,

ta magna Revolución de Independencia —si glorio-

sa y proficua— tenía que dejar huellas de muchos
años de luchas. La vida es siempre —en todos los

órdenes— causa de amargos sufrimientos.

El mal consistía en que las Provincias Unidas

del Centro de América, como les llamaban, estaban

profundamente separadas, en la realidad, carcomi-

das por malquerencias harto añejas; destrozados

los elementos de renovación; socavadas sus bases

por el militarismo y por una tendencia jacobina que,

en su demencia, tomaban muchos por signo y señal

de ideas avanzadas y liberales. Sin ningún lazo de

afecto ; sin carreteras ; sin poblaciones cercanas

;

sin agricultura organizada; con gran pobreza eco-

nómica; y por último, prevaleciendo una ignorancia

primitiva, en la generalidad, que no sabía, ni sabe

aún, leer ni escribir. ¿Qué se podía esperar? Era

un panorama gris sobre un fondo de historia tene-

brosa, el que se presentaba entonces. La patria se

hallaba minada por relajamientos, exageraciones y
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odios, debatiéndose, en la asfixiante niebla de insti-

tuciones exóticas. Prevalecía el criterio de ciertos

demagogos de exagerado
(

discurrir y agudo proceder.

Guatemala fué la víctima que más padeciera en

aquella época nefasta. Don José Francisco Barrun-

dia dividió el partido liberal, echó abajo a Gálvez

y contribuyó a la entrada de Carrera. Todo con

patriótico desinterés, gran fogosidad, rayana en ob-

cecación, y notoria carencia de juicio ecuánime y
tacto político.

En el año de 1825, comenzóse a poner en acción

aquella complicada máquina constitucional; pero

pocos meses después de electos el presidente de la/^-

república y los jefes de los estados, que en 1826 fun-

cionaron,, estalló una guerra civil, tan fuerte y des-

bordada, que convirtió al país en un caos. Todos

luchaban por defender, según decían, la Constitu-

ción; y todos la violabam El gobierno central, las

autoridades de los estados, los políticos de uno y
otro bando —escasos en el verdadero sentido del

vocablo— la plebe ignorante, se hacían la guerra a

muerte. "Triunfó —dice don Antonio José de Iri-

sarri— el partido que se había levantado contra las

autoridades federales, en defensa del sistema fede-

ral, en defensa de aquella Constitución, que hollaba

con sus propios pies. Triunfó, sólo para hacer ver

que su triunfo debía ser la ruina de aquel sistema,

entre los hombres que no tenían una idea exacta de

la federación." Lo cierto es que, durante diez y

ocho años de luchas y guerras, se desencadenaron

las concupiscencias, se enardecieron los partidos

históricos, se agotó el país; y ya no pudo haber

gobiernos estables, ni garantía ninguna, ni autoridad
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reconocida y respetada, ni propiedad segura, ni or-

den, ni concierto. Ubi non est ordo? semperque

ceterna confutió, como dijera la santa avilesa, refi-

riéndose al averno. Tal la situación, en aquella

época aciaga. La realidad de los hechos, opuesta

a las leyes que se dictaban. Se pretendía comba-

tirlo todo de un golpe, y el desiderátum de la política

fué la matanza. Se invocaba la libertad para des-

truir la libertad de los gobernados. Lo cual, desde

entonces, ha tenido proyecciones dolorosas. Se ma-

taban por la Unión; y cada vez aparecían más des-

unidas las provincias de la desventurada América

Central. Fueron tiempos revueltos, dementes, que

dejaron tristes memorias y lecciones que no debe-

rían olvidarse.

El objeto del derecho es armonizar los intereses

humanos, consultando las aspiraciones de los pue-

blos, varias y múltiples, nacidas al calor de la vida.

Los reformadores exaltados atacaron hondamente
esos elementos característicos, que no se trasmutan

súbitamente, porque se produce la revolución.

Los dirigentes, los imaginativos teorizantes, va-

liéndose de multitudes ignaras, guerreras y sangui-

narias, quisieron en la América española, mudar
de una vez la atmósfera social, el medio ambiente,

las prácticas arraigadas y las tendencias populares.

"Sobre este mísero fundamento, de democracia

—dice Rodó— , la clase directora escasa, dividida,

y en su mayor parte, inhabilitada también, por de-

fectos étnicos, para adaptarse a los usos de la liber-

tad, estableció instituciones avanzadas. Lo verda-

dero emancipado, lo capaz de gobierno propio, no

formaba número de fuerza apreciable. Hay en esta
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tierra unos termites o carcomas, que llaman come-

jenes; en espesos enjambres se desparraman por las

casas ; arruinan cuanto es papel o madera, aún la

más dura, y todo lo roen y consumen, por dentro;

de modo que del mueble, del tabique, del libro, en

apariencia ilesos, queda finalmente un pellejo finí-

simo, una forma vana, que al empuje del dedo cae

y se deshace. Si hay expresiva imagen de aquella

minoría ilustrada y culta, y de cómo se compuso,

más o menos, en Hispanoamérica, la figura de una

civilización democrática, es la capa falaz del objeto

ahuecado por el termite." (1) Con razón exclamó

Macaulay: "Liberty is a privilege of maturity, of

self control".

Del año 1831 a 1838, laboró el memorable doc-

tor don Mariano Gálvez, luchando, como Jefe del

Estado de Guatemala, con muchísimas dificultades,

en aquella época crítica, por efectuar cambios en

las instituciones que regían; y esparció semillas que,

más tarde, pudieron brotar en el país. Se dividió el

partido liberal; y los opositores y los ministeriales,

durante el segundo período administrativo de aquel

ilustre guatemalteco, provocaron tal desconcierto,

que la gente ya no podía vivir con tranquilidad. El

talento del doctor Gálvez descolló, pero en vano,

porque maquiavélicamente le exigían que, en medio

del desconcierto, se sujetara a la ley, que todos no

observaban
; y tomó creces la sublevación de la

montaña, y el cólera morbo ponía terror en pobla-

(1) José Enrique Rodó: "Hombres de América", página 17.
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ciones pobres, sin rumbo cierto y sin respeto a las

autoridades. Fué una crisis profunda, terrible, que

requería una dictadura fuerte, para encarrilar al

país al orden y restablecer la paz. El Gobierno

federal estaba minado por su base y por la intransi-

gencia y exaltación de los partidos. El odio sólo des-

truye y produce amargos frutos.

Morazán era enemigo mortal del doctor Gálvez

y lejos de prestarle auxilio, como estaba en el deber

de hacerlo, vino a Guatemala a empeorar la situa-

ción, a causa de vejámenes, exacciones y vengan-

zas. Aquel caudillo de hondurenos y salvadoreños,

que se llamaba jefe y defensor de la Unión, cuando

él ya no tenía funciones legítimas, fué el que más
contribuyó a desbaratarla, en una época tormento-

sa, de teorizantes políticos, que no se entendían los

unos con los otros, dando pábulo a luchas y con-

mociones violentas. Hubo falta de verdad', y la ver-

dad es la que nos hace libres, muy lejos de los

sediciosos y rebeldes, que explotan a los pueblos

con mentidas promesas. La vida, la prosecución de

la dicha, que son derechos inherentes al hombre,

se vieron atropellados por pasiones tremendas, por

odios de villorrio, en medio de una existencia estre-

cha, plagada de resquemores, malquerencias y ruin-

dades. Fueron años aquellos, harto amargos y dolo-

rosos. La Federación dejó desconcertado al país,

aniquilado el cuerpo social, sin ningún prestigio la

autoridad, pobreza suma y memorias de luto y san-

gre. Esta es la verdad, mal que pese a los que nos

hablan de la Patria grande, próspera y feliz.

Morazán y los suyos pretendían sofocar el am-

biente predominante, desconociendo que el ambiente
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es "lo «scrito", como dijera el árabe fatalista, es

el Destino ; el imperio de la herencia ds los pueblos

;

el alma de su idiosincrasia.

La clerecía participaba también de la política,

y se encontraban, en aquellos aciagos años, los

sacerdotes divididos y anarquizados, desde que el

general hondureno Morazán expulsó al ilustrísimo

arzobispo Casaus y Torres, el 11 de junio de 1829.

Hubo elecciones en el Cabildo; y salió nombrado
para gobernador de la diócesis, un tío abuelo del

que escribe estas líneas : el presbítero doctor don
Diego Batres Nájera, que tenía amistad íntima con

Gálvez. Era dicho sacerdote de carácter enérgico

y reconocida instrucción.
,
Gobernó la Iglesia de

Guatemala hasta el 29 de enero de 1843, fecha en

que llegaron el palio y las bulas del reverendísimo

García Peláez, quién triunfó ante la Sede Romana.
Hubo intrigas para que fuese electo el marqués de

Aycinena, doctor don Juan José, después designado

obispo de Trajanópolis. El sumo Pontífice, Grego-

rio XVI, fué el que nombró al doctor Francisco de

Paula García Peláez, cuya memoria goza de brillan-

te aureola. Primero fué Coadjutor, in partibus in-

fidelium, de Bostra, con jurisdicción en Guatemala,

y futura sucesión. A la muerte de Casaus, acaecida

en la Habana, quedó ya como Arzobispo de Gua-

temala el señor García Peláez, a quién tuve la honra

de conocer.

Con la actividad que caracterizaba al Jefe del

Estado, doctor Gálvez, dirigía muy a menudo cartas

amistosas y de confianza al doctor don Diego Batres

Nájera, pidiéndole la remoción o traslado de algunos

curas, y hasta apuntándole quiénes le serían gratos.
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Mi tío abuelo, que no teñía buen genio y era de ca-

rácter independiente, acostumbraba ir a la tertulia

que algunas noches había en casa de Gálvez. Una
vez, para chafarle su entrometimiento en la designa-

ción de párrocos, le envió una lista con los nombres

de cuatro zánganos conocidos, pidiéndole para ellos

grados de capitanes y coroneles en el ejército. El

Jefe del Estado comprendió la broma y le manifestó

que, en lo de adelante, no le molestaría tanto con

sus solicitudes referentes a clérigos.

En estas Memorias, no cabe juzgar detallada-

mente el gobierno del doctor Mariano Gálvez, que

—como decía su enemigo político, el célebre don

Antonio José de Irisarri— : "era un hombre de

amplísimas miras, gran talento y vastos conocimien-

tos
;

promovió novedades estupendas, queriendo

comenzar la reforma por la religión, siguiendo luego

por la política, después por la administración de

justicia, y acabando, al fin, por las ideas criollas del

pueblo. No pudo hacer que sus rudos compatriotas

se quisiesen regir por el código de Lívingston; y
cayó en tal desgracia, que si no huye precipitada-

mente, tiene el fin trágico de Massanielo, aquel pes-

cador de popularidad, que pescó en Ñapóles todo lo

que se puede pescar a río revuelto : unos momentos
de triunfo muy baratos y una muerte arrastrada". (1)

Empero, después de un siglo, se destaca con

señalados relieves la figura del doctor don Mariano

Gálvez. Si se anticipó a su tiempo, y fué víctima,

en Guatemala, de aquella anarquía desastrosa, en

(1) Antonio José de Irisarri: "El Cristiano Errante", página 10.

En la extensa biografía que publiqué, intitulándola "El Doctor Ma-
riano Gálvez y su época", encontrará el lector muchos datos.
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que todos tuvieron la culpa, pudo brillar en México,

labrándose una fortuna pecuniaria, con honra y de-

coro, como abogado distinguidísimo; siendo, por lo

demás, el precursor de la reforma, en la tierra en que

naciera, a la cual tanto amó; y que haciendo justi-

cia a su memoria, guarda con veneración sus despo-

jos mortales, cual símbolo de luminoso ejemplo, y
tributo de gratitud, por sus nobles esfuerzos. El

monumento a Gálvez es un faro, una vindicación y
elocuente enseñanza. El mérito podrá alguna vez

obscurecerse; pero brilla más tarde, al través de los

años. "¡Para verdades el Tiempo, y para justicia

Dios!"* 1 *

Morazán, presidente de la Federación, odiaba al

doctor Gálvez y a Guatemala; les negó auxilio efi-

caz, causando con su política desatentada hartos

males, y su propia desgracia, que al fin le privó del

poder y hasta de la vida. Barrundia, con su fogosi-

dad intransigente y oposición imprevisora, produjo

la caída del partido liberal. Aquellos hombres apa-

sionados, cuando vieron claro, les pasó lo del héroe

legendario de Shakespeare, que, al abrir el féretro,

hecho por sus manos, contempló en él sepultada su

efigie.

Gobiernos efímeros, de pocos meses, vinieron

después, hasta que una mano férrea hubo de des-

truir el desorden, la guerra y el odio entre herma-

nos. Abandonados los talleres, yermos los campos,

huérfanos los hogares, diezmado el pueblo, parecía

imposible el restablecimiento de la paz, del trabajo

y de la ley.

(1) Véase la historia del doctor Gálvez y su época, que publiqué

cuando se repatriaron sus restos, el 27 de noviembre de 1925.
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La Federación dejó a Guatemala, y a los demás

Estados, en un modo de ser harto deplorable. Al

juzgar Spencer la' forma de gobierno confederado,

democrático, representativo, afirma: "que es el me-

jor, para hacer el bien —cuando está perfectamente

establecido— y el peor para causar el mal, si no

cuenta con un pueblo preparado convenientemente".

La ironía de las cosas llegó, al fin, a descubrir

las llagas profundas del cuerpo social, echando aba-

jo un partido, y a muchas de sus entidades repre-

sentativas, que quedaron en evidencia, perdiendo

la popularidad que tenían.

El caudillo de "la Montaña", Rafael Carrera,

llegó a ser el restaurador de la paz, el fundador de

la República de Guatemala. La primera necesidad

de los pueblos, que han sufrido cruentas y largas

revoluciones, es el reposo, el orden, la tranquilidad

vivificante. Cuando el bálsamo de la serenidad mi-

tigue las pasiones, la historia hará justicia al que,

por intuición, por sus dotes personales se elevó; al

que, por Guatemala, derramó su sangre y expuso

su vida en innumerables combates.

Con razón el sabio Gustavo Le Bon —autoridad

nada sospechosa— ha dicho : "Los proyectos y leyes

desacertados, son consecuencia de la desarraigable

ilusión latina, de que un país puede, a su guisa, mo-

dificar sus instituciones. En realidad, no le es posi-

ble escogerlas, como no puede elegir literatura, len-

gua, creencias, artes u otros elementos cardinales de

cultura. La educación no escapa a esta ley general.

Buena o mala, es hija de las necesidades, y sobre

éstas poco podemos. Las reformas en bloque no
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tienen valer; y aunque un tirano las imponga por

la fuerza, no podrán ser duraderas. Para que se

conserven, hay que reformar antes el alma del pue-

blo. Hay que dejar de lado los pomposos proyectos

de reforma radical, y no considerarlos sino como
inútil fraseología. En las instituciones, lo mismo
que en la educación, las únicas reformas posibles y
eficaces, son las viables reformas, en detalle, hechas

de manera sencilla y continua. Construyen los gra-

nos de arena, cuya adición acaba, a la larga, hasta

formar montañas."
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CAPÍTULO II

Tiempos turbios. — Proceso político ruidoso. — So-

lemne fiesta cívica.—Un banquete oficial, con veinte

brindis.—El año de 1829, terrible para Guatemala.—
Triunfo de Morazán.—Tiranía declarada.—Causa cri-

minal contra el jefe del Estado, doctor don Pedro

Molina.

SUMARIO

Gran turbulencia de los partidos, en 1827.—Proceso

político contra los magistrados de la Corte Superior

de Justicia.—Recto proceder del sabio jurisconsulto

don J. Venancio López y de sus notables compañeros.—*

Actuación decorosa del ministro Cordovita. — Indulto

decretado el 15 de septiembre de 1827.—Memorable
celebración del 89 aniversario de la independencia.

—

Un memorable banquete oficial.—Veinte brindis.—La
atmósfera política auguraba tormentas.—El año de 1829

fué Guatemala víctima de las depredaciones de Mora-
zán.—Entró a este Estado como un conquistador; cual

amo colérico con sus siervos.—Saqueos, prisiones, muer-

tes, destierros.—Decreto draconiano.—El célebre don

Antonio José de Irisarri, el poeta nacional Pepe Batres,

el historiador Manuel Montúfar y varios ciudadanos

conspicuos, fueron conducidos a El Salyador, atados

con cuerdas, codo con codo, y caminando a pie.—Pro-
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testa enérgica que publicaron impresa, desde la cárcel

salvadoreña.—Éxodo de guatemaltecos a México.—Ase-

sinato del vicejefe don Cirilo Flores.—En julio de 1827,

invade El Salvador a Guatemala.—Derrota de Merino.

—

La guerra civil se desarrolla en la América del Cen-

tro.—Los partidos políticos no correspondían a concep-

ciones filosóficas y conceptos científicos, ni representa-

ban las aspiraciones y necesidades populares.—Opinio-

nes de notables y modernos publicistas, sobre aquellos

bandos, liberal y conservador.—Causa criminal decre-

tada por la Asamblea Legislativa, el 9 de marzo de

1830, para procesar al doctor Pedro Molina, jefe del

Estado de Guatemala.—Absuelto por la Corte Suprema
de Justicia, ya no volvió al poder, que era lo que sus

enemigos querían. »

Corría el año de 1827, y Guatemala se encontra-

ba pobre, amenazada por la intransigencia de los

partidos, que se odiaban a muerte, y por la inquina

de El Salvador, que había tomado creces hasta inva-

dir nuestro suelo. No se entendían los que milita-

ban en el dividido partido liberal, ni estaban de

acuerdo los corifeos del conservador. No había ^
rumbo posible; el horizonte era tempestuoso en

aquellos tiempos de bastardos rencores. Llegó el

caso de que los hombres más honorables, patrio-

tas, rectos y de conciencia limpia, se vieran de repen-

te envueltos en un proceso harto peligroso. Se-

mejante situación desacordada, llena de escollos y

precursora de un caos político, provenía de lo inapli-

cable de la famosa Constitución del año de 1824, y

de las circunstancias aciagas del país.

Cuando el presidente de la República Federal,

don Manuel José Arce, hizo público el decreto en

que convocaba un Congreso extraordinario para la
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villa de Cojuíepeque, la *Corte Superior de Justicia

emitió un acuerdo declarando: "que no reconocía

en el, primer funcionario de la Nación facultades

legales para expedir tal decreto". La misma Corte

dio cuenta de su resolución a la Asamblea Legisla-

tiva, siendo encargado del Poder Ejecutivo del Es-

tado de Guatemala, el licenciado José Domingo Es-

trada, medio por el cual se comunicó a la Corte

Superior de Justicia, la reorganización de las prime-

ras autoridades de Guatemala. La Corte pasó la

nota al Ministerio Fiscal, a cargo del probo magis-

trado don Francisco Xavier Valenzuela, quien des-

pués de exponer: "que como ciudadano particular,

obedecería, sin detenerse, las órdenes del Cuerpo
Legislativo", concluyó pidiendo que la Corte Supe-

rior acordase : "No estar en el caso de reconocer la

presente Legislatura, como un Poder soberano, legí-

timamente constituido e instalado". El Tribunal

Supremo dispuso : "manifestar a la Asamblea Legis-

lativa, que su resolución no era conforme a la Ley
^Fundamental

;
pero que no teniendo la Corte poderío

alguno, sus individuos estaban resueltos a mante-

nerse pacíficos y retirarse a seguir una vida priva-

da, con la dulce satisfacción de haber practicado lo

que podían". Esto implicaba una grave protesta.

La Asamblea Legislativa, después de oír el dic-

tamen de la Comisión de Justicia, expidió la orden

número 224, acordando: "decir a la Corte Superior,

que inmediatamente prestase el reconocimiento de-

bido a las supremas autoridades Legislativa y Eje-

cutiva del Estado, y a los cuerpos y personas en

quienes los pueblos habían depositado aquellos po-

deres, en la reorganización de dicho Estado, y repo-
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sición de su Asamblea, Consejo y mando Ejecutivo;

que dentro de veinticuatro horas, debería estar cum-
plimentada tal orden". La Asamblea, entre ptras

cosas, resolvió además, "que había lugar a formación

de causa contra eifiscal de la Corte Superior, licen*

ciado Francisco Xavier Valenzuela, y contra los ma-
gistrados, licenciados don José Venancio López, don
José Antonio Larrave, don José Espinosa y don José

Moreno, debiendo el Gobierno dictar las medidas

necesarias". El 28 de marzo de 1827, se organizó

el Consejo de Guerra militarmente, y tuvieron que

comparecer a declarar los miembros del Poder Judi-

cial, con excepción de Espinosa, que desapareció

y no se pudo encontrar. El Consejo, después de oír

al fiscal, y dictar los demás trámites de estilo, de-

claró culpables a aquellos integérrimos juriscon-

sultos, que se vieron juzgados por cinco militares

ignorantes y partidarios decididos de la nueva orga-

nización, que llamaban de los Intrusos.

Los declarados reos de sedición, al saber la sen-

tencia que les imponía la pena del ostracismo, ocu-

rrieron a la Asamblea Legislativa, que expidió la

orden número 331, en los términos siguientes: "Al

Secretario General del Gobierno del Estado^—La

Asamblea, habiendo visto la representación, que poi

conducto del Gobierno, han hecho los Licenciados

José Antonio Larrave, José Venancio López, Fran-

cisco Xavier Valenzuela y José Moreno, reclamando

contra la determinación dada por el Consejo Mili-

tar, en la causa que se les ha seguido, por los hechos

que ocurrieron cuando eran magistrados de la Corte

Superior de Justicia; con presencia de los términos

en que viene concebida su representación ; teniendo
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í

presentes las buenas cualidades de estos individuos

y los servicios que han prestado a favor de la causa

del Estado, en la última época; y habiendo oído

el parecer de la Comisión respectiva, han tenido a

bien acordar : Que no pudiendo la Asamblea cono-

cer de este negocio, en las presentes sesiones extra-

ordinarias, se devuelva al Gobierno, con recomenda-

ción, para que, en uso de las facultades que tiene,

dicte la providencia que estime más conveniente.

De orden de la misma Asamblea, lo decimos a Ud.

para inteligencia del Gobierno, y efectos consiguien-

tes ; acompañando la exposición a que ésta se re-

fiere. — D.U.L. — Guatemala, 14 de septiembre de

1827. — Manuel Arbeu.—Manuel Beteta."

El Gobierno, en vista de esa manifestación, dic-

tó el acuerdo siguiente: "El Jefe del Estado, habien-

do visto la nota de los C.C. Secretarios Vocales de

la Asamblea Legislativa, en que comunican la reso-

lución de aquel alto Cuerpo, en el ocurso de los

licenciados José Antonio Larrave, José Venancio Ló-

pez, José Moreno y Francisco Xavier Valenzuela,

a que la misma nota se contrae; conociendo, por los

términos en que' está concebida, que la mente del

Poder Legislativo ha sido la de que el Estado no se

prive de la utilidad que puede reportar de los servi-

cios de aquellos letrados
; y considerando : que el

hecho de haber, como magistrados que eran de. la

Corte Superior de Justicia, desconocido a los actua-

les depositarios de los supremos p*oderes Legislativo

y Ejecutivo del Estado, pudo ser efecto de un error

de opinión, tanto más, cuanto que, su conducta mo-
ral y política los recomienda y presenta como ami-

gos del orden público y de la tranquilidad general.
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Que en las circunstancias en que se ha visto el Es-

tado, desde el mes de marzo último, lejos de dar

dichos señores la menor nota de oposición, han
prestado servicios positivos a la causa pública. Que
el acto mismo de ocurrir ahora a la Asamblea, por

conducto del Ejecutivo, reclamando contra la provi-

dencia del tribunal militar, pronunciada en 6 del

que rige, es un testimonio público del reconocimien-

to del poder legal de ambas altas autoridades. Que,

aún expelidos del Estado, los propios individuos,

podrian volver a él, prestando el reconocimiento y
cumpliendo con lo demás que previene el Arto. 49

de la ley de 19 de febrero próximo anterior. De-

seando que el día de mañana, en que se celebra

el aniversario de nuestra gloriosa Independencia,

se señale y distinga por todos los medios posibles

;

y usando, por* último, del poder que le está confe-

rido; Resuelve: que se cite, para las once del día

de mañana, a los cuatro individuos que han ocurrido

a la Asamblea, a fin de que se presenten personal-

mente ante el Gobierno; que se les pida expreso y

terminante reconocimiento de los actuales deposi-

tarios de los Supremos Poderes del Estado, y la

debida obediencia a su autoridad; y que, si presta-

ren dichos actos, quede sin efecto la sentencia del

tribunal militar, que los declaró incursos en la pena

de expulsión del territorio del Estado. Que, en el

mismo caso, queden y se entiendan restituidos ente-

ramente en el ejercicio de sus derechos de ciudada-

nos, como miembros del Estado, lo mismo que si no

se les hubiese formado causa alguna ; sin que la que

dio mérito a la sentencia del tribunal militar, perju-

dique el honor de los interesados, ni los inhabilite
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para obtener cualesquiera cargos y empleos públi-

cos. Que esta resolución se eleve oportunamente

a noticia del Cuerpo Legislativo, y se comunique a

la Comandancia General de las Armas y al gobierno

politico del departamento, para su inteligencia y
fines consiguientes.—Guatemala, 14 de septiembre

de 1827.

—

Aycinena.—José Francisco Córdova."

A consecuencia de la resolución anterior, se ex-

tendió el documento que literalmente dice: "Yo, el

Secretario del Despacho General del Gobierno del

Estado, Certifico: Que llamados por orden del día

de ayer, los licenciados José Antonio de Larrave,

José Venancio López, José Moreno y Francisco Xa-

vier Valenzuela, para que se presentasen al Jefe del

Estado, lo verificaron en la mañana de ese día, a

excepción del señor Moreno, que se excusó por cau-

sa de enfermedad; que requeridos, en mi presencia,

prestaron formal, expreso y terminante reconoci-

miento a los Poderes del Estado, y a sus actuales de-

positarios, protestando su obediencia a las mismas
altas autoridades

;
que en estos actos procedieron

con entera libertad y espontaneidad ; manifestando

que la razón, el convencimiento, su propia hombría

de bien, y no interés alguno, ni temor, les inducían

a prestarlos; que, en tal concepto, el Jefe los declaró

en el caso de su resolución del día de ayer, y queda-

ron, en consecuencia, exentos de la obligación de

cumplir la sentencia del tribunal militar, y restituí-

dos al goce de los derechos que les declara la refe-

rida resolución. Certifico, por último : que cuando

el Jefe del Estado requirió a los individuos de que

se trata, sobre si reconocían y obedecían a las actua-

les supremas autoridades, al contestar con la afir-
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mativa, expusieron : que desde antes tenían prestado

su reconocimiento y obediencia
;
que lo habían acre-

ditado con hechos positivos
;
que lo manifestaron así

al Consejo Militar, y que si no se hallasen hoy per-

suadidos de que habían de reconocer y obedecer a

las actuales autoridades y sujetarse a las leyes, de-

jarían el Estado, aun sin necesidad de que se les

mandase salir; porque este es el deber de hombres

de bien, en cualquier país en que se hallen. De
esta exposición pidieron que quedase constancia,

sin embargo de lo que, por escrito han presentado

a la Asamblea.—Guatemala, 15 de septiembre de

1827.

—

Córdova". Respecto al licenciado Moreno,

se presentó en ese mismo día, y quedó indultado,

en los,mismos términos, después de exponer lo que

sus compañeros habían consignado.

Aunque, a primera vista, aparezca este incidente

histórico, sin importancia, la tiene en sumo grado.

De parte del Gobierno y de la Asamblea, que habían

sido desconocidos por aquellos ilustres varones, re-

salta hidalguía y serenidad, interesándose por ellos,

a pesar de ser sus enemigos; respecto a los senten-

ciados, deplórase el hecho lamentable de que siendo

jurisconsultos ilustradísimos, probos, ajenos a polí-

tica desconcertada, y personajes de grandes mereci-

mientos, se les trató por el tribunal, como unos cri-

minales. El haber concedido indulto el Jefe del

Estado, el día memorable de nuestra independencia

nacional, fué digno de sincero elogio. Hubo repa-

ración, enseñanza y ejemplo, para los tiempos veni-

deros. En ello, el que más intervino y se interesó

fué Cordovita, notabilidad conspicua, inteligente y

digno de postuma veneración. Para los que cono-
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cimos al sabio jurisconsulto don José Venancio Ló-

pez —el Papiniano guatemalteco— virtuoso, consa-

grado al estudio, sobrio, honorabilísimo, incapaz de

traicionar a su conciencia, de gran cordura y respe-

tabilidad, se nos hace increíble que se haya visto

envuelto en juicio grave criminal, a causa de las cir-

cunstancias anómalas de una época embrollada,

intranquila, cuya historia presenta no pocas aberra-

ciones. Don José Antonio Larrave, a quien también

tuvimos la buena suerte de apreciar personalmente,

fué no sólo benemérito de la Sociedad Económica,

en la cual trabajó con' decidido patriotismo, sino uno

de los filántropos guatemaltecos más recomenda-

dos. Enemigo de trastornos, no transigía con ile-

galidades, porque, chapado a la antigua, jamás se

separó de la senda del deber. Los magistrados; don

Francisco Xavier Valenzuela y el señor Moreno, go-

zaron siempre de merecida reputación, como caba-

lleros sin tacha, de principios rectos y corazón bien

puesto... Empero, hay circunstancias en la vida,

en que no basta ser honrado para no verse de re-

pente convertido en víctima del destino ciego e

inclemente. En época tempestuosa, caen los rayos

sobre lo más alto. Después de este suceso, poco co-

nocido, que honró la administración del Jefe del

Estado, don Mariano Aycinena, celebróse, con pom-

pa, el aniversario de la independencia. En el día

13 —consagrado a la memoria de los beneméritos

defensores de la Representación Nacional— el Poder

Ejecutivo, con todas las autoridades, corporaciones

y funcionarios de la lista civil y militar del Estado,

concurrió —en unión del vicepresidente de la Repú-

blica, y de las autoridades federales— a la iglesia
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metropolitana, en donde el Deán celebró los oficios.

Las tropas de la milicia activa y cuerpos patrióticos,

formaron delante del templo, y en la carrera hicie-

ron, a las supremas autoridades, los honores corres-

pondientes. El 15, desde muy temprano, oyéronse

las salvas de artillería, y se procuró que el pueblo

tomase parte en diversiones de júbilo; se pronuncia-

ron discursos, se quemaron fuegos de artificio, y
hubo un espléndido banquete, en casa del Jefe del

Estado, asistiendo las personas más caracterizadas.

El ágape comenzó a las siete de la noche, con la

concurrencia sólo de hombres. A las diez entraron

las señoras, a los postres, y entre once y doce, se

sirvió el té, en aquel festín, que como el de Balta-

sar, era precursor de próximas tormentas.

Al íeer la narración anterior, en la "Gaceta del

Gobierno", de aquella fecha, llama la atención que,

al principio de la comida, estuviesen excluidas las

damas, quienes fueron llegando tres horas después,

a los postres, cosa rara, no acostumbrada en ningu-

na parte. Otra particularidad peregrina fué la de

tanto brindis, que ^oy a reproducir, porque bien

vale la pena darlos a conocer.

EL ÜEfE DEL ESTADO C.

NARIANO DE AYCINEPSA, dijo:

"¡ Salud a toda la América; salud y prosperidad

especialmente a las naciones de esta preciosa parte

del Nuevo Mundo, que se han anticipado a estre-

char ^vínculos amistosos con nosotros, por medio

de sus dignos enviados

!
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Señores : hoy es el día grande de la Patria. En
semejanza del año 1821, Guatemala rompió divina-

mente las cadenas que la ataban a la degradada

España. En aquel dichoso día, las pasiones de todos

callaron. Se identificaron los sentimientos en favor

de la justa libertad. Se hizo la más completa meta-

morfosis; y en aquel momento dio también Gua-

temala un soplo de vida política hasta el último

pueblo de la República. Por la memoria de tan

triunfante suceso, yo debo felicitar a la Nación, en

la respetable persona del señor vicepresidente y de

sus dignos ministros. Felicito al Estado, que tengo

la honra de gobernar; a cada uno de sus funciona-

rios, mis excelentes colaboradores, y abrazo tierna-

mente al último del pueblo, que tantas virtudes ha

desplegado, en fechas difíciles de la revolución.

Ahora me transporto al glorioso 15 de septiembre

del año 1821 y brindo, señores, por el nacimiento

de la Patria, y porque aquel mismo influjo celestial,

qué entonces embotó las pequeñas pasiones de los

hombres, produzca hoy iguales efectos, en esos

pueblos que ofenden y hieren el corazón de Gua-

temala."

EL VICEPRESIDENTE DE LA REPÚBLICA
C. nARIARO DE BELTRANENA, dijo:

"Mientras que los enemigos de nuestra indepen-

dencia maldicen este día, mientras los falsos patrio-

tas lo obscurecen, con sus votos al genio de la

anarquía
;
yo tengo el placer puro de recordar su

memoria, brindando esta copa de gratitud, a los altos
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Poderes, primeras autoridades, funcionarios sub-

alternos, y demás ciudadanos, que poseídos de civis-

mo, sostienen con denuedo la causa del orden y la

prosperidad nacional."

EL MINISTRO DE RELACIONES
C. FRANCISCO DE SOSA:

"Colombia ha sufrido, en el año último, un sacu-

dimiento fuertísimo; los ánimos se dividieron, la

guerra civil amagaba, y el imperio de las leyes pare-

cía que iba a destruirse; sin embargo, la quietud

renació ; las leyes recobraron su vigor
; y Colombia

ha reunido de nuevo el Congreso de sus representan-

tes. Brindo por la paz interior de Colombia y por

la eternidad de su gloria."

EL MINISTRO PLENIPOTENCIARIO DE
COLOMBIA, DON ANTONIO MORALES:

"El 15 de septiembre, la Libertad escribió el

nombre de Centroamérica en el hermoso libro de las

naciones ; el 14 la Ley lo renovó con sangre, porque

el parricidio pretendió borrarlo. ¡Auroras del 14 y

del 15, que el hombre libre os salude siempre! Yo

uno mi corazón al de los centroamericanos. Tributo

el homenaje más puro al genio de su independen-

cia, y mi admiración al pueblo heroico, que armado

sólo de sus leyes, de su bravura y de su virtud, supo

sobreponer sus instituciones a la fuerza y al crimen."
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EL MINISTRO DE RELACIONES:

"El rey de la Gran Bretaña y el de los Países Ba-

jos, son los primeros poderes de la Europa que han
manifestado consideraciones a los derechos de Cen-

troamérica. Sus gobiernos son dirigidos por la filo-

sofía y los principios del Derecho Internacional.

Brindemos a la salud de sus Majestades y a la pros-

peridad de sus coronas."

V

EL MINISTRO DE COLOMBIA,
ANTONIO MORALES:

"El gran Bolívar, la sabiduría de las instituciones

de Colombia y la firmeza de su administración, son

siempre los garantes de su paz y prosperidad. Yo
me honro altamente al presentar al digno Ministro

de Relaciones de la República del Centro, al gobier-

no y al pueblo centroamericano, los deseos más vi-

vos que animan al de Colombia, porque el ósculo

de amistad estreche a sus hijos para siempre. Y
puedo asegurar que, si alguna vez es invadida esta

nación, por fuerzas exteriores, enemigas de la liber-

tad e independencia, manifestarán los colombianos

que tienen corazón y espadas, para destruir a sus

opresores."

EL CÓNSUL DE SU PlAdESTAD ^
EL REY DE LOS PAÍSES BAUOS:

"Agradeciendo la atención mostrada a mi sobe-

rano, tengo él honor de brindar al Presidente y a

todo el Gobierno de la República de Centroamérica.

Que la sabiduría y el patriotismo de los individuos
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que lo componen, lleguen por fin a establecer la

concordia, unida a la libertad, pues una de ellas vale

poco sin la otra. De este modo, pronto disfrutará

esta tierra privilegiada, tanto los beneficios con que

la ha colmado la naturaleza, como los efectos del

acontecimiento glorioso del día que hoy celebramos

;

día que pertenece al corto número de los que mere-

cen ser celebrados por todo el género humano."

EL JEFE DEL ESTADO,
DON MARIANO DE AYCINENA:

"Muy distante de adular a nadie; porque no lo

acostumbro, diré una especie, tal como la siento. El

gran Bolívar, el Libertador de Colombia, es, en mi

concepto, una garantía sublime de la independencia

de toda la América. Sus acciones han sido tan heroi-

cas, que si se presentara en cualquiera de las Cortes

de España, en Madrid mismo, conciliaria en su

favor los respetos y la mayor admiración; porque

la virtud heroica impone al más enconado espíritu.

Así, señores, brindo porque el genio de Colombia

viva tantos años, cuantos necesiten las nuevas repú-

blicas para consolidarse."

EL PRESIDENTE DE LA ASAMBLEA
LEGISLATIVA DEL ESTADO DE GUA-

TEMALA, C. MANUEL FRANCISCO PAVÓN:

"Guatemala, en día como éste, dio vida y ser a la

República. El Centro ocupa ya un lugar entre las

naciones ^independientes de América, y se ha dado

a conocer por todas las del globo. Brindo pues,
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señores, porque Guatemala, gloriándose siempre

de haber impulsado la libertad de esta parte pre-

ciosa del Nuevo Mundo, reconozca también que

debe sostenerla, sin que jamás la retraiga el tener

que hacer heroicos sacrificios."

EL SECRETARIO GENERAL DEL
GOBIERNO DEL ESTADO, C.

JOSÉ PRANCISCO DE CÓRDOVA:

"Yo, aunque pequeño, tengo grandes deseos

;

no me contento sólo con la prosperidad de mi país.

Brindo por que la Europa sea justa; por que el Asia

sea libre; porque el África se civilice; porque la

América, el jardín del mundo, la predilecta de mi

corazón, logre dar a su existencia política tal per-

fección y solidez, que correspondan a la grandeza

y hermosura de su existencia física. Brindo, seño-

res, por la felicidad del universo, y por que llegue

el día en que todos los hombres, no formando sino

una sola familia, íntimamente unida por los vínculos

de un amor sincero y fraternal, restablezcan en la

tierra el paraíso perdido."

EL COMANDANTE GENERAL DE LAS ARMAS
DEL ESTADO, ANTONIO dOSÉ DE IRISARRI:

"Mientras llegan esos tiempos felices, deseados

por mis conciudadanos, de paz universal —que tal

vez no llegarán jamás— ,
yo propongo que bebamos,

por que las armas del Estado de Guatemala nunca
sean vencidas, siempre sean vencedoras."
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EL SECRETARIO OENERAL DEL
OOB1ERNO DEL ESTADO, C.

dOSÉ TRANCI5CO DE CÓRDOVA:

"El genio que inventó la pólvora hizo ciertamen-

te un gran bien a la humanidad : desde entonces son

las guerras menos sangrientas. Yo brindo por que

la naturaleza produzca otro genio mayor, que ade-

lantando y mejorando el descubrimiento, encuentre

el medio de establecer y fijar, entre todos los pue-

blos que habitan el globo, una paz inalterable, fun-

dada sobre los principios de la justicia y la libertad.

Brindo, por que se aproxime la época de la ilustra-

ción general, en que los hombres no necesiten más

ley que la razón, ni tengan otras armas que los abra-

zos de la benevolencia y los ósculos de la amistadJ
%

EL SEÑOR CÓNSUL DE
LOS PAÍSES BAdOS:

"Ha recibido, en los últimos años, la familia de

las naciones civilizadas, un aumento considerable

en las nuevas repúblicas. Estas tienen una gran

ventaja sobre las naciones antiguas, pues disfrutan

de la experiencia de los siglos en su favor. Pero hay

dos peligros que evitar. Ahí está la Historia, para,

indicarnos los dos precipicios horrorosos : el despo-

tismo, tanto de uno, como de muchos, de un lado ;;

y del otro, la anarquía. Yo espero, con toda la vehe-

mencia de mi alma, que los nuevos pueblos, aprove-

chándose de aquella experiencia, sabrán evitar tales

abismos."
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EL GENERAL DE BRIGADA
MIGUEL GONZÁLEZ 5ARAVIA:

"Por la bella idea del sabio Turgot, y su digna

aplicación al inmortal Washington, de quien dijo

:

Ubi est pañis et libertas, ibi est patria."

EL C. dUAN E. NILLA, INDIVI-

DUO DEL CON5EÜO REPRE-
SENTATIVO DEL ESTADO:

"Ya se ha brindado por el grande objeto que

nos reúne en este día. La Libertad, la Independen-

cia, han recibido los justos homenajes que les tributa

el patriotismo; yo, animado de los mismos senti-

mientos qué los dignos ciudadanos que me rodean,

consagro también mis votos a estas dos divinidades

;

pero permítaseme unir-a ellos, otro, no menos digno

de hombres libres, y que lo considero grabado en el

corazón de todo americano. Yo brindo por que el

iris que abraza los cinco Estados de la República,

y representan los volcanes de sus armas, sea un

signo de paz entre ellos
;
que el genio del Bien cele-

bre un nuevo pacto con nosotros, sirviendo de ga-

rante este meteoro, para que jamás vuelva a afligir-

nos la desastrosa guerra civil; y que, unidos todos

los centroamericanos, al derredor del gobierno sabio

y paternal que nos rige, unos sean nuestros votos,

unos nuestros sentimientos : independencia absoluta,

amor a la libertad bien entendida, y obediencia ciega

a las leyes."
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EL LICENCIADO REPRESENTANTE
EN LA ASAnBLEA LEGISLATIVA,

C. LUIS PEDRO DE AQUIRRE:

"Que nuestro Gobierno reúna a los funciona-

rios del Estado, para celebrar la independencia; que

el Jefe de la República concurra, con sus secreta-

rios, a autorizar esta festividad; todo es natural y

no nuevo. La novedad que yo encuentro hoy, es

que nos acompañan a celebrar nuestra fiesta nacio-

nal, ministros, diplomáticos, cónsules, y un general,

de diversas naciones. Esta unión simboliza la jus-

ticia de la independencia, afianza las esperanzas de

que, ensanchando esta República sus amistosas re-

laciones, se consolidará, y llegará al grado de pros-

peridad a que por naturaleza está llamada. Brin-

do, pues, por aquellos gobiernos que confirman con

su amistad la independencia de Centroamérica.

Brindo por los dignos ministros de aquellas nacio-

nes, que con nosotros se han unido a celebrar la

Independencia."

EL PRIMER SECRETARIO
DE LA ASAnBLEA DEL
ESTADO, C. MANUEL ARBEU:

"Brindo por la paz, por este bien precioso, tan

necesario para consolidar nuestros gobiernos
; y

por que la revolución del presente año, cause tantos

bienes, en lo moral, como las erupciones de los vol-

canes fertilizan la tierra que los circunda, después
que desaparecen sus estragos."

128



EL dEFE DEL ESTADO:

"Mientras nosotros, en día tan venturoso, nos

entregamos hoy al justo regocijo, el benemérito Jefe

de la República, y nuestros hermanos del ejército

padecen de las privaciones propias de una campaña.

Brindo, señores, por la prosperidad del ilustre cau-

dillo y los valientes soldados de la patria, que muy
luego se han de coronar con laureles, dando la paz

y el orden a la República."

EL CANÓNIGO DON dOSE
NARÍA DE CASTILLA:

"La libertad tiene su aprendizaje, su progreso y

su maestría. Yo deseo que esa verdad se grabe inde-

leblemente entre nosotros
; y brindo por que llegue

el día feliz en que los hombres se persuadan de que

no podrán ser libres, sin virtud y sin amor al tra-

bajo."

EL QOCTOR dUAN
dOSÉ DE AYCINENA:

"Yo brindo por dos objetos, tan grandes como
interesantes. Los indígenas, que son una conside-

rable parte de nuestra República, viven obscureci-

dos, todavía entre las tinieblas de la ignorancia.

Muchos ni conocen la dignidad de su propio ser, ni

los derechos del hombre en sociedad. La ilustra-

ción es el único elemento con que se puede salir de

tan miserable estado; y debemos procurársela, por

todos los medios posibles. Este servicio, siendo en
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beneficio de ellos mismos, hará también que se

aumente el número de ciudadanos, que amen la li-

bertad de la patria; y que amándola, la defiendan

contra todo el que atente contra ella. Los artesanos

merecen igualmente la atención pública. Cuando
ellos vean que la independencia no sólo ha abierto

nuestras puertas al comercio, sino que también por

ellas entran hombres, que con sus conocimientos

ayudan y enseñan a perfeccionar las industrias, ben-

decirán ^1 dia memorable en que el genio de la liber-

tad escribió el nombre de Centroamérica entre las

naciones libres que habitan la tierra."

En aquella época, cuando tantos brindis se pro-

nunciaron festejándose la independencia, se obscu-

recía el cielo de la patria, cargado de electricidades

contrarias, que auguraban tormenta. Reciente el

bochinche que provocó el extranjero Perks, que era

coronel del ejército de Guatemala, y pretendió, en

Jalpatagua, mandar presos a todos los oficiales,

entre los cuales estaban algunos como Antonio José

de Irisarri, Manuel Montúfar y otros jóvenes que

no soportaban vejaciones, (1) lo cual produjo que

el preso fuera sólo el empecinado Perks, quien

llegó, atado de los brazos, a responder ante el go-

bierno; reciente, decimos, aquel acto, que no da la

mejor muestra de la disciplina militar, se vio Gua-

temala invadida por El Salvador, viniendo al frente

de numerosa tropa, otro extranjero colombiano, de

apellido Merino, que explotaba el odio belicoso de

aquel pueblo. El general don Manuel Arzú, al man-

do de una división guatemalteca, el 29 de febrero

(1) "Memorias" del general Miguel García Granados.—Tomo 1?.
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de 1828, ocupó Chalchuapa; el í° de marzo logró

derrotar completamente a tres mil salvadoreño», que

sufrieron un descalabro fenomenal, gracias a un
hábil movimiento envolvente ejecutado por Arzú,

militar guatemalteco educado en España, en donde

alcanzó el grado de coronel de artilleria. Nuestro

ejército perdió solamente veinte soldados, mientras

que el enemigo sufrió incontables bajas. El aven-

turero Merino era adorador de Baco, y seguramente

se había excedido en la bebida'. Al eclipsarse el mé-

rito militar de Arce, apareció por Honduras el beli-

coso Morazán. En el año 1829, fué Guatemala
víctima del triunfo de ese caudillo, quien lejos de

procurar una política conciliadora y de unión, des-

plegó su saña contra ella, tratándola, no como Es-

tado federal, sino a guisa de conquista, esclavitud

y crueldad. En la historia de las leyes inicuas —me-

jor diré, de los draconianos crímenes, que ensombre-

cen los anales de la América Central— , resalta el

decreto de 4 de junio de 1829, que con mengua del

derecho natural y de todo sentimiento humanitario,

fué, para nuestra desventurada tierra, causa de gran-

des dolores y fuego voraz que incendió la pasión

partidarista, a la cual se deben sangrientas luchas,

devastaciones, miserias y lágrimas, como lo vere-

mos adelante, al tratar, de aquella ley bárbara, que

causó trascendentales daños al país. (1)

Lanzados los partidos por una senda de recri-

minaciones, produjéronse luchas funestas. El 13 de

octubre de 1827, se consumó, por un populacho cruel,

(1) El distinguido escritor centroamericano, R. Heliodoro Valle

escribió y publicó en México, "El Éxodo de Guatemala", del año

1M9!
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el asesinato atroz del vicejefe, don Cirilo Flores,

en la iglesia, de Quezaltenango. En julio de 1827,

invadió El Salvador a Guatemala, y continuaba la

guerra en Honduras. En Nicaragua hubo combates

sangrientos, y en Costa Rica no prevalecía la paz.

La guerra civil se desencadenó, en Í828, por

toda la América Central. Las tropas de Honduras

y El Salvador atacaron a Guatemala, y el 7 de abril

de 1829, el Ejército aliado puso sitio a la capital de

la Federación, que lo era la ciudad de Guatemala,

y también del Estado. El jefe Aycinena y el vice-

jefe Beltranena, levantaron un ejército de dos mil

hombres, que fueron^ al mando del coronel Domín-
guez, a situarse en La Arada, punto estratégico;

pero Morazán se desentendió de esa fuerza, y vino

luego a las alturas de Pínula, llegando hasta la ha-

cienda "Las Charcas", en donde el coronel Prado

no pudo resistir, y se reconcentró a la plaza de esta

capital de Guatemala, el 15 de marzo de 1829. El 7

de abril sitió el Ejército aliado dicha plaza. El 11

propuso Aycinena a Morazán un armisticio, que no

fué aceptado, limitándose el invasor a garantizar

formalmente las propiedades y personas de los ven-

cidos, como se estipuló, por escrito, con los delegados

Pavón y Arzú, el 12 del dicho mes. En seguida de

haber entrado el ejército morazanista a la referida

plaza, y estando en vigor el pacto, lo declaró roto

el general Morazán, con fecha 20, fundándose en un

pretexto fútil, y reduciendo a prisión a los jefes de

Guatemala y a muchas personas importantes del

partido caído, que fueron desterradas del país, con-

fiscados sus bienes, y vejadas felona y bárbara-

mente.
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Pero la imparcialidad hace recordar que tam-

bién los exaltados de ta Asamblea —como pasa cuan-

do la pasión mueve la volunfad— emitieron el fa-

moso decreto de 28 de marzo de 1827, imponiendo

atroces penas a los delitos politicos. Fueron depor-

tados, y puestos fuera de la ley, el doctor Pedro

Molina, su hijo Pedro Esteban, y varios ciudadanos

más, junto con los extranjeros Saget y Raoul. A
Isidro Velásquez lo fusilaron sumariamente. Los

partidos, en su vehemencia delirante, apelaban a

escarmientos drásticos, hasta acabar los unos con

los otros. La tragedia que ensangrentó a Centro-

américa —mejor diré, a la mayor parte de la América

hispana, después de la independencia— . fué dila-

tada, intensa y devastadora.

Volviendo a tomar el hilo de la narración de los

sucesos, cumple apuntar que el general Morazán

habia reducido a prisión al célebre literato Antonio

José de Irisarri, vencido en la cuesta de San Pablo;

a José Batres, el famoso poeta, y al historiador Ma-

nuel Montúfar, sin contar otras muchas personas,

que fueron llevadas, con tratamientos crueles y vi-

llanos, a San Salvador, en donde sufrieron toda

suerte de penalidades. Se quiso anonadar a los

adversarios, estableciéndose un sistema de aniqui-

lamiento contra los vencidos, que por último resul-

tado, vino a producir, no sólo en la América Central,

sino en toda la América española, desgracias y po-

breza desoladora, como da pena repetirlo.

"Siempre nos ha parecido grave error —dice el

distinguido publicista venezolano Pedro Manuel Ar-
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caya— el de creer que los partidos políticos oligarca

y godo (rojo y conservador), correspondieran real-

mente a los conceptos clásicos de la ciencia política;

y mucho menos, que se pueda aceptar que repre-

sentaran las necesidades y aspiraciones "populares,

las exigencias nacionales, el bien general; y que pro-

dujesen útiles resultados. Al contrario, nuestro cri-

terio, francamente expuesto en más de un escrito,

es que las luchas de tales bandos, lejos de haber

hecho progresar a los países hispanoamericanos,

precipitaron su regresión a todas las manifestacio-

nes de actividad desordenada. Habiendo pasado rápi-

damente de las discusiones de la prensa, y de la de

los comicios, a la lucha armada, como no podía me-

nos de suceder, con gente inculta, en su mayoría.

Tales agrupaciones pusiéronse de manifiesto, para

aquellos que quieran ver las cosas como fueron en

realidad. Se suscitaban caudillos que les hacían

creer que se estaban matando por una causa santa

(la propia) y contra los malos elementos (los con-

trarios). Lo mismo piensa Eyagaray, sobre dichos

bandos, en la Argentina: "Aún gravita, entre nos-

otros —decía— un prejuicio que nos "hiduce a con-

siderar los antiguos partidos nacionales, como tipos

cuya organización y tendencias fuera posible paran-

gonar con sus congéneres clásicos. Nuestro empi-

rismo de concepto, jamás se detuvo a considerar el

ambiente social anticientífico, incapaz de suminis.-

trar elementos militares al doctrinarismo y a su

psicología abstracta. En el fondo de las formas múl-

tiples, asumidas por el espíritu partidarista, no exis-
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te otro criterio, real y positivo, que el interés personal

de núcleos interesados, que arrastran a las turbas

-inconscientes." m
"Una nación progresa o retrocede, según el va-

lor de las concepciones que la guían. La historia

demuestra, en cada una de sus páginas, cuántos

desastres puede acarrear a los pueblos la aplicación

de principios erróneos y sentimientos exaltados.

Bastó que la monarquía castellana se dejara condu-

cir por dos o tres ideas falsas, para arruinar un gran

país, y que perdiera sus colonias." (2)

El decreto draconiano, a que anteriormente he

aludido, de 4 de junio de 1829, ha sido considerado

como una manifestación lamentable de la demencia

política; del odio con que fueron condenados a

muerte los que no tenían más delito que haber ser-

vido legalmente, durante varios años, algunos pues-

tos en Guatemala, lugar en que habían nacido. Di-

cho decreto también ordenó que devolvieran los

sueldos devengados y recibidos ; confiscándoles sus

bienes; desterrando a muchos de ellos, que salieron

para México, con vejaciones inauditas. "En toda

la América hispana —dice una obra muy moderna

—

fué época aquella de desolación, guerras y desma-

nes, que caracterizaron la Edad Media de estos dis-

locados países de la América española. (3)

Otro de los episodios que hirieron, por entonces,

el decoro nacional, fué la declaratoria de la Asam-

(1) "Hechos de la Historia Venezolana", pagina 219.—Caracas,

1911.

(2) Gustavo Le Bon: "La Vida de las Verdades"—Prólogo, pá-

gina 7. ^

(3) "Nacimiento de las Repúblicas Americanas," obra de Gonzalo

Bulnes, publicada en Buenos Aires, en el año 1927.
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blea Legislativa, por decreto de 9 de marzo de 1830,

que mandó procesar al procer doctor don Pedro Mo-
lina; al patricio insigne, "sin miedo y sin tacha",

al jefe respetable del partido liberal, que además

ocupaba el alto puesto de Jefe del Estado de Gua-

temala. Y no fueron, por cierto, sus enemigos poli-

ticos, los conservadores, quienes lanzaron a la ver-

güenza pública aquel abominable decreto. . .
¡
Quién

lo creyera ! Fueron José Francisco Barrundia y
otros corifeos liberales, procediendo por intereses

propios de sus personas, por espíritu de rebeldía y
exaltaciones procaces, los que depusieron del solio

presidencial al apóstol dé la libertad.

Los cargos eran risibles, fútiles, insignificantes,

según consta en las siete fojas de la sentencia ab-

solutoria, que la honorable Corte de Justicia dictó,

por los dignos jurisconsultos, José Venancio López,

José Antonio Larrave, Francisco Xavier Valenzuela,

José Moreno, Juan José Flores, Francisco Quiroz,

Mariano Mejía, José Gándara y Simón A. Espinosa.

El doctor Molina, desde que se le notificó el

Decreto Legislativo, que lo mandaba juzgar, depo-

sitó el mando en el vicejefe, don Antonio Rivera

Cabezas, para ponerse inmediatamente en manos de

la justicia. Ya no volvió al poder, después de haber

sido plenamente absuelto. Esto era lo que deseaban

los acusadores de aquel patricio inolvidable . . .

¡ Lo que anhelaron los enemigos del inmortal

Bolívar

!
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CAPITULO III

Las Provincias Unidas del Centro de América.—
Intervención nociva del general Francisco Morazán en

Guatemala. *

SUMARIO

Interesante período de 1837 a 1839. — Opinión del

historiador Marure sobre Morazán.—Estado de des-

concierto social.—Deseaba la política provincial que

Guatemala se debilitase.—Ninguna providencia tomaba
el presidente de la Federación, Morazán, que era ene-

migo del Jefe del Estado, doctor don Mariano Gálvez.

—

Al fin, vino con tropas hondurenas y salvadoreñas, y
generales extranjeros, a hacer la guerra a Guatemala.

—

Impuso contribuciones personales extraordinarias, exac-

ciones ilegales, vejó a muchos conciudadanos, se llevó

gran parte de los archivos, saqueó casas, se robaron

hasta el reloj de la torre del Palacio Nacional, los tro-

queles del Cuño y fondos públicos.—Después de cuatro

meses de vejar a Guatemala, se retiró repentinamente,

dejando luto, pobreza y lágrimas.—Opinión de Marure
acerca del Convenio de 4 de abril.—Famosos folletos,

escritos en Filadelfia, por el doctor don Juan José de

Aycinena.—La primera vez que se presentó Morazán

en Guatemala, en 1829, fué como un amo soberbio con-

tra sus esclavos; el l9 de febrero de 1839 había con-
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cluído su período constitucional.^—Después, sin faculta-

das légalas, como faccioso, siguió ejerciendo el mando
y fomentando la revolución.—Fué enemigo declarado

de Guatemala, y le causó muchos daños.—Opiniones

del literato Bolet Peraza y del estadista doctor Ricardo

Jiménez.—Juicio crítico de un notable historiógrafo con-

temporáneo, doctor Carlos Pereira, sudamericano. —
Los caudillos fueron la ruina de las democracias, como
los califican Rodó e Ingenieros.—Morazán nunca puede
reputarse como un hombre providencial para Guatema-
la, a la que odiaba y perjudicó grandemente.

El período corrido del año 1837 a 1839, tiene

particular importancia en nuestra historia. Ocurrió

entonces una trascendental metamorfosis, desacredi-

tándose, por sus funestos resultados, la política que

había prevalecido, y apareciendo la mayor parte de

los hombres innovadores de entonces, a la luz de

una realidad desconcertante, en el manejo de las

cosas públicas. Rasgado el velo de las idealidades,

resultó el campo social con llagas profundas, exhaus-

to y abatido. El cólera morbus diezmaba las po-

blaciones. No había principio de autoridad, ni

comunidad de intereses, ni menos comprensión de

las tendencias opuestas.

El historiador guatemalteco don Alejandro Ma-
rure, con la ciencia y cordura que le eran caracte-

rísticas, hizo un concienzudo estudio de la época

indicada, y" dio a luz un interesante y poco conocido

opúsculo, en el cual analiza la actuación del general

Morazán en Guatemala. Vamos a extractar las

apreciaciones de dicho folleto, que copiaríamos en

su totalidad, si no fuera extenso. Contiene las ideas

que pasamos a exponer en síntesis.
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La oposición que los liberales descontentos y

exaltados hicieron al Gobierno del doctor Mariano

Gálvez, coincidió con el grito de insurrección de una

de las comarcas más incultas
;
pero los que levanta-

ron la voz, aqui en la capital, capitaneados por don

J. Francisco Barrundia, eran pocos, y estaban lejos

de poder llenar las aspiraciones populares, de satis-

facer las esperanzas generales y de fundar el orden,

que es la paz. Ni las reiteradas condescendencias

del Gobierno del doctor Gálvez, ni la mediación de

personas conspicuas y bien intencionadas, ni la res-

petabilidad de un ministerio imparcial, produjeron

más fruto que el de dar nuevo pábulo a la arrogan-

cia y pretensiones descabelladas de los opositores,

contra la autoridad legítima. Sólo se pensó en obte-

ner el triunfo y escalar el poder, aunque fuese a

costa de los más caros intereses del país, y poniéndo-

lo al borde de la anarquía. Barrundia y Morazán

echaron abajo al doctor Gálvez y al partido liberal.

Cuanto se hubo censurado al gobierno caído, brotó

después, con odiosas reformas. Al apoderarse del

mando el grupo opositor, vióse solo, sin elementos, ni

fuerzas; execrado por las clases cultas, cuya exis-

tencia comprometiera, y detestado de las grandes

masas populares, a quienes había pretendido enga-

ñar. Tal la situación, cuando volvióse a insistir en

la ayuda de Morazán, como presidente federal, des-

pués que no había querido apoyar a Gálvez
;
pero

el mandatario hondureno, que simpatizaba con las

provincias, y no con Guatemala, permaneció en cri-

minal inercia, sin dar muestras de justicia y alteza
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de miras, ni menos interesarse en restablecer la

tranquilidad de este Estado, victima de sus capri-

chos y odio manifiestos.

Pasados ocho meses de estar Morazán contem-

•

piando los acontecimientos, en inacción punible, se

movió tardíamente. Guatemala estaba en la más
espantosa circunstancia en que pudiera encontrarse

una sociedad. Desmembrados tres de sus departa-

mentos, y los otros sumergidos en desórdenes anár-

quicos. Aquí una junta revolucionaria dictando órde-

nes absolutas ; allá un pequeño bajá ejerciendo el po-

der arbitrariamente
;
por otro lado un gran distrito re-

volucionado en armas; y la capital misma preparán-

dose para una violenta reacción, exasperada bajo la

inmediata amenaza de unos gobernantes que acaba-

ban de figurar en las filas de sus agresores. Triste era

el desconcierto de Guatemala, sin brújula, ni orien-

tación, ni asomo de orden. Morazán, como todo el

mundo, percibía tan caótica situación; pero el jefe

Valenzuela tuvo a bien manifestarle que no era pre-

cisa su presencia, y aquel hondureno contramarchó

con el propósito de dejar que nuestro Estado se

arruinara por completo. Morazán tenía interés en

que se fraccionase y debilitase la parte más notable,

rica y vigorosa, para llevar a cabo las proditorias

miras que más tarde hizo ostensibles, viniendo cual

conquistador, con militares extranjeros y tropas hon-

durenas y salvadoreñas, a hacer la guerra a Gua-

temala, a cara descubierta.

El mismo jefe Valenzuela, que quince días an-

tes le había dicho que todo marchaba en orden, le

llamó en seguida, con instancia, creyendo en su bue-
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na fe. El recibimiento solemne y honroso que se

le hizo, el 15 de abril, celebrando su entrada a nues-

tra capital, fué correspondido con felonia inaudita.

Morazán se atrincheró en la reserva y el mis-

terio; exigió contribuciones; vejó a muchísimas per-

sonas honradas ; vendió parte del palacio del go-

bierno y la mitad del portal, que después, al irse

precipitadamente, dio en pago a don Juan Bautista

Asturias ; se llevó gran parte de los archivos na-

cionales, que estaban ordenados; cargó con tro-

queles y máquinas del cuño, y hasta con el reloj,

que estaba en la torre del palacio de los capitanes

generales —el primero que colocaron los españoles

en esta nueva capital. Todo se lo apropió; aque-

llo fué como si los vándalos hubieran resucitado y

caído de improviso sobre nuestra desventurada

tierra. (1)

Después de cuatro meses de residencia en Gua-

temala y de exacciones, destierros y tropelías, se

retiró súbitamente, dejando las cosas públicas en

peor estado y además, un recuerdo inicuo de su

venida salvadora. El convenio de 20 de abril, dice

textualmente don Alejandro Marure : "dio lugar a

nuevas reclamaciones, disturbios y grandes disputas.

El presidente federal las fomentó más, con sus inter-

pretaciones, en vez de cortarlas, haciendo observar

literalmente lo estipulado. De los diferentes com-

promisos que se consignaron en aquella especie de

transacción, sólo tuvo efecto el que se contraía a

poner el distrito de la capital al mando del mismo

(1) "Política de Morazán", por Withelmine—Traducción de R.

Heliodoro Valle.
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presidente; los demás se eludieron, bajo diferentes

pretextos. El vicejefe nunca verificó su traslado a

la Antigua Guatemala, y la Asamblea no fué más
escrupulosa en el cumplimiento de las cláusulas que

le incumbían. Sobre todo, se hicieron reclamos al

presidente, que contestó en términos que dejaron

muy bien traslucir su parcialidad en favor del vice-

jefe y de su partido en la Asamblea. Esta circuns-

tancia, una reminiscencia odiosa que se leía en la

proclama que dirigió a los antigüenos, con fecha 12

de mayo, (1) y los pretextos frivolos y ofensivos a

Guatemala, con 'que intentó justificar su inesperado

regreso a San Salvador, y que consignó en su mani-

fiesto de 28 de junio; todo ello, habrá de dar so-

brado mérito para no engañarse por más tiempo,

acerca de los sentimientos hostiles que animaban al

general Morazán". Por eso vino, después, con doce

generales y ocho mil soldados, a cqnquistar y arra-

sar a Guatemala... ¡La Providencia dispuso otra

cosa!

, Pudo aquel general hondureno haber procura-

do siquiera contener la explosión amenazadora, in-

fundiendo confianza y dando aliento. Días hacía

que circulaban en el país los famosos folletos, hábil-

mente escritos por el doctor Juan José de Aycinena,

que los imprimió en Filadelfia, demostrando los de-

(1) "¡Antigüenos! Tomad las armas, al momento, para ter-

minar esta guerra desoladora, y me acreditéis que sois los valientes

soldados del año de 1829, y que deseáis merecer de nuevo este hon-

roso nombre". Que durante la lucha, o en la embriaguez del triunfo

se proclamen como servicios relevantes los que se han prestado en

una guerra de hermanos contra hermanos, nada tiene de extraño

;

pero que después de muchos años, estos mismos servicios se recuer-

den es ignominioso.—Nota de Marure.
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fectos y vicios principales de la Federación en Cen-

troamérica, que establecía la independencia absoluta

de los Estados y consagraba las máximas de funesto

localismo político, tendiendo a desvanecer y des-

acreditar el principio esencial de la nacionalidad, y
a minar el sistema mixto de federación y centra-

lismo, sobre que estaba fundada la Constitución de

1824. Tales ideas, »si no eran nuevas, ya que desde

1830 se publicaron en Guatemala, no se habían

extendido, popularizándose dos años después, mer-

ced al vigor de la expresión y al enérgico estilo que

supo darles "El Observador", o sea el marqués de

Aycinena, que de cerca había estudiado la Constitu-

ción de los Estados Unidos, modelo de la centro-

americana. El toro amarillo, llamado así por el color

del forro que traían los folletos, produjo gran exci-

tación en los Estados, sobre todo en Honduras, Ni-

caragua y Costa Rica, habiéndose apreciado en Gua-

temala por la gente sensata.

Cada vez se desacreditaba más el gobierno fe-

deral; y Morazán fomentó la lucha, en lugar de

aplacarla. Repetidas fueron las conferencias en que,

los que llevaban la voz del pueblo, se abocaron con

aquel presidente localista; pero nunca pudieron ob-

tener de él una explicación cual la demandaban, ni

menos alguna deferencia conciliadora, siquiera un
rasgo de hidalga justicia.

No podía ser más lamentable el estado de Cen-

troamérica. Después de los cuatro meses que estu-

vo Morazán en Guatemala, se retiró repentina-

mente, dejando la situación peor de lo que estaba

antes de su llegada; pero sus arbitrariedades, vaci-

laciones, tropelías y escándalos, llegaron al colmo, y
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fueron inauditos los sufrimientos de los guatemalte-

cos. ¡A qué grado haría subir el desaliento publico

el desastre de una campaña emprendida y sostenida

contra los montañeses, a costa de imponderables

sacrificios. Cayó desde entonces, aquel general, en

el vértigo con que se rueda por un despeñadero

!

"La segunda vez —dice un guatemalteco ilus-

tre, que escribió un opúsculo, publicado en aquella

triste época— en que el general Morazán se pre-

sentó en Guatemala, fué como un amo colérico,

cuando en. su ausencia se han rebelado sus escla-

vos. Disimuló al principio, porque, según su expre-

sión de entonces : «todos se necesitaban mutuamen-
te»

;
pero bien pronto descubrió que el presidente de

1838, era el mismo hombre del partido exaltado de

1829, con sus odiosas pasiones, su doblez provincia-

na, la cínica frialdad para ver el mal, y el ardor

congénito para causarlo ; hablando siempre de auto-

rizaciones que no tenía, y a pretexto de pacificar los

pueblos, que cada v.ez estaban más en contra suya.

Todo lo puso bajo su espada. No venía a dar la paz,

sino a comprimir la opinión y a remachar de nuevo

los grillos, que el tiempo había gastado. Vimos en-

tonces repetirse las violencias y crímenes de otra

época, que causaron horror aun a los mismos que,

arrastrados por la revolución, habían tenido parte en

ellos. Volvió Morazán, a ser amo y señor de vidas

y haciendas. Anuló, despreció y ultrajó al gobierno

de Guatemala. Arrancó a los acusados de manos de

los jueces, para disponer de ellos a su arbitrio. Co-

menzó las fusilaciones, dando muerte a un sacerdote,

absuelto por los tribunales. Fué arrastrado para

asesinarlo, en un lugar desierto, en donde no pudie-
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ron ni oír su defensa; otros eran llevados, como
cautivos, para que presenciasen tales escenas de

sangre y de terror. Nuestros campos resuenan con

los lamentos de los infelices, a quienes se persigue

y trata como bestias feroces. Esta ciudad de Gua-

temala quedó entregada a los ayudantes y soldades-

ca del expresidente Morazán. (1) Es humillada, por

segunda vez, como un país conquistado. Las casas

y los templos son convertidos en prisiones, e invadi-

dos y allanados, sin ningún reparo, por partidas de

tropa. Los vecinos honrados reciben insultos y ame-

nazas, para conseguir de ellos las inmensas canti-

dades de dinero exigidas con apremio. De 22 de

octubre a 24 de enero, se sacaron al vecindario

de esta ciudad, doscientos mil pesos en oro, ya por

medio de engañosas contratas, ya con brutales

medios, usando de fraudes y añagazas, contra los

que no tenían algo que arrebatarles. Las tropas

estaban mal pagadas ; muchos de nuestros oficiales

andaban con papeles inútiles y sin valor. A lo que

se agrega, que nadie ha visto una cuenta de la inver-

sión de esas sumas. La guerra, entre tanto, se in-

crementaba ; la opinión se hacía cada vez más favo-

rable a los disidentes
; y la exasperación que produce

el terror, cunde rápidamente, y se acerca el momen-
to de un levantamiento general del pueblo contra

sus opresores. Los esfuerzos y manejos del general

Guzmán, obtuvieron momentáneamente la paz; y
Morazán, que se salvó por este medio, decía, cuando

(1) En muchos de los papeles públicos de aquellos años, llamaban
expresidente a Morazán, por haber concluido el período de su nom-
bramiento. Desde entonces procedió como faccioso.
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principiaron las negociaciones, "que era necesario

fusilar primero a Guzmán, después a Carrera y lue-

go a Lobos".

Morazán despojó a las autoridades legitimas,

y se llevó las armas, y cuanto pudo. Asesinó y des-

terró sin piedad. Quitó a Rivera Paz del puesto de

presidente, que como consejero, le tocaba por la

Constitución; y dejó, aquel enemigo de Guatemala,

una memoria odiosa de la aversión con que miraba

nuestra tierra, como lo dice el testigo presencial,

que publicó el folleto a que aludimos, y lo recono-

cían todos los guatemaltecos, de tan desgraciados

tiempos.

El l 9 de febrero de 1839, concluyó Francisco

Morazán su período constitucional, como presidente

de la República. Desde esa fecha debía conside-

rarse disuelto el pacto de unión del año 1824, según

lo hace notar Maniré, en sus "Efemérides". Se

arrogó potestad y mando autocráticamente, fuera

de la ley, y contra Guatemala. Después de reelegirse

y acabar su segundo período, siguió- funcionando

como presidente de las Provincias Unidas del Centro

de América. Estall¿ la guerra civil: La consecuen-

cia del odio demente, de la sed de mando, de un

caudillo, sin título legal (ya Morazán no era presi-

dente de la Federación) enemigo acérrimo de Gua-

temala, fueron ruinas, desolaciones, amarguras.

Todo se amontonó para producir una anarquía, que

sólo una mano férrea podía contener.

, Morazán tuvo presos durante largo tiempo, co-

mo prisioneros de guerra, a muchos hombres pro-

minentes, como don Antonio José de Irisarri, don
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José Batrcs Montúfar, don Manu«l Montúfar y
otras glorias guatemaltecas. Harto sufrieron en la

cárcel de San Salvador. Es digna de recordarse

la valerosa "protesta" que publicaron, defendiéndo-

se brillantemente.

Morazán tuvo un disgusto funesto y muy per-

judicial para el país, con el representante de Ingla-

terra, Chatfield. El éxodo de 1829 fué brutal, y
privó a Guatemala de familias enteras, de hombres

prominentes que se fueron a asilar a México. (1)

Por un convencionalismo tendencioso, o mejor

dicho, por la aberración partidarista, se ha esparcido

la falsedad de que Morazán fué sacrificado por

odio a la gran idea de la unión centroamericana. Se

ha aureolado la sombra del mártir, invocando la feli-

cidad del país. Se ha producido un fantástico mito

de dicha, progreso y dulzura, durante el tiempo de la

Federación. En una palabra, se ha venido falseando

la historia, por motivos sectaristas, que no han teni-

do escrúpulo en suponer un estado de bienestar

supremo, en aquella situación que, cabalmente, fué

una de las épocas más funestas de miseria, atraso,

desorden, sangrientas guerras y anarquía horrorosa.

Uno de los renombrados escritores —la primera

autoridad intelectual de Costa Rica— , el estadista

y jurisconsulto doctor Ricardo Jiménez, con la so-

briedad y entereza que le son características, ha

dicho: "La patria, si nos cruzamos de brazos, está

a punto de desvanecerse, sacrificada ante otra, que

(1) Véase el interesante folleto, escrito por el distinguido lite-

rato Rafael Heliodoro Valle, impreso en México, sobre aquel in-

humano éxodo, tan perjudicial a Guatemala.
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con portentosa falsedad histórica, (1) llaman la

grande y la antigua, y que sólo ha existido en la fan-

tasía meridional de los Tartarines unionistas, a quie-

nes los vapores de unas cuantas frases sonoras,

mantienen en embriaguez perpetua de optimismo,

de credulidad y de vana presunción, de posible gran-

deza centroamericana. Tartarín de Tarascón creía,

a pie juntillas, que cazaba leones del desierto afri-

cano; y los criollos, soñando despiertos, si no estran-

gulan, cuando menos hacen huir despavoridas a

las águilas del Norte.
¡ Oh, Tartarines prodigiosos!"

Para que haya patria, según Renán, "es preciso

haber hecho grandes cosas juntas en el pasado, y
querer seguir haciéndolas en el porvenir"; y nos-

otros, los centroamericanos, ni nunca hicimos juntos,

durante el espacio de la Federación, corto por el

tiempo, pero demasiado largo por las calamidades

políticas, cosa de provecho para los pueblos, y me-

nos gloriosas; y ni siquiera vivimos entonces juntos,

a no ser que la vida en común, a que se refieren, sea

la de las fieras, que en el mismo bosque moran,

devorándose las unas a las otras. Hay ciertas cosas

que todavía viven del tiempo de la Federación. No

todo se derrumbó con Morazán. ' Por ejemplo, las

fatídicas prisiones políticas del. castillo de Omoa.

El año 1827, después de la derrota del jefe Herrera,

fueron enviados partidarios suyos, y no pocos gua-

temaltecos, a respirar los miasmas mortíferos de las

bóvedas de Omoa, según las propias palabras del

(1) "Acerca de un Monumento"—Cartago, febrero 7 de 1921—

A

don Luis Felipe González—Heredia, Diario de Costa Rica.
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justiciero Maniré. Y en el año de 1921, a un siglo

de distancia, el ilustre doctor Medal, don Fausto Dá-

vila, don Francisco López Padilla, y una docena de

compañeros de infortunio más, respiran los mismos
mortíferos miasmas de las tumbas de Omoa. . .

Morazán luchaba, no sólo contra la opinión de

los pueblos, sino en especial contra Guatemala, cu-

yos intereses perjudicó grandemente. Si los gobier-

nos deben procurar el bienestar de los gobernados,

¿qué de extraño tiene que aquel gobernante haya

sido odiado aquí, por todos, si nada más que grandes

males causó al país? Cuando su período había ter-

minado, y ya no tenía jurisdicción legal, aún persis-

tía en revolucionar, sin tener ya ningún prestigio.

Si los hombres se califican por sus obras, y si los

pueblos al fin se cansan de vejaciones y trastornos,

nada de extraño resulta que haya perdido su fama,

y hasta la vida, el desventurado general hondureno,

que se buscó la muerte.

Morazán, en Guatemala, fué un Atila con vehe-

mencia de pasión frenética. Saqueó la capital, como

si la hubiera tomado por asalto, con espíritu de ven-

ganza; saqueó la casa de García Granados (1)
, la de

los Beltranenas, otras muchas; y los conventos e

iglesias, en donde existían riquezas considerables,

en objetos de arte, como pinturas, cuadros, muebles

y bibliotecas con obras valiosas y raras, no pocas de

autores guatemaltecos. Había mucho de los tiempos

antiguos ; de esas írreponibles reliquias que hoy se

conservan con estimación en los museos de Esta-

(1) Véanse lat "Memorias" del general-Miguel García Granados.
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dos Unidos y Europa. Se perdió, y se destruyó bru-

talmente, gran parte de lo salvado, en la ruina de
la Antigua Guatemala. No sólo fué un ataque impío
a los sentimientos populares, sino un vandalismo
contra la cultura y la historia, haciendo desaparecer
preciosos fastos y sagradas memorias, de lejanas

épocas; objetos curiosos, manuscritos irreponibles,

y crónicas, que arrasó el odio provincial de los ene-

migos de Guatemala. ¿ Qué se hicieron los origina-

les y libros que estaban en la copiosa biblioteca de
Santo Domingo; las obras de Carrascal, de Goico-
echea —el Feijó o centroamericano— , del célebre

Blas Pineda de Polanco, que tenía escritos 54 volú-

menes sobre Historia Natural de Guatemala, del as-

trónomo Calderón de la Barca, de Raimundo Leal,

del filósofo Sapién, del místico Vallejo, del erudito

Arrivillaga, de Rodríguez de la Campa, y de varios

más, cuyos nombres han pasado a la posteridad?

Todo se perdió, así como para siempre hubo de des-

aparecer el tomo de la crónica de Ximénez, que tanto

se echa de menos en el mundo de las letras.

Todo el archivo y la rica biblioteca de los mer-

cedarios desaparecieron, junto con la valiosa corona

de oro y preciosas piedras de la Virgen de las Mer-
cedes, en el aciago año de 1829. A la Casa de Mo-
neda mandó Morazán fundir el oro, y los diamantes,

esmeraldas, rubíes, perlas, etcétera, fueron a parar

a manos de personas particulares. Se perdió, ade-

más, la corona de oro del Niño Dios, un ramo de

hojas del mismo níetal, que tenía la Virgen en la

mano izquierda, una media luna de plata, recamada

de diamantes, y otras muchas joyas, valuadas en

cuatrocientos mil pesos oro.
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También se llevaron artísticos cuadros de Vi-

llalpando, Licndo, Alvarcz, España, y otros famosos

pintores; muebles preciosos, incrustados de concha

nácar, oro y plata. Otro tanto hicieron en los de-

más conventos e iglesias. Los soldados vendían las

onzas de oro españolas, por tres o cuatro pesos

plata. Todavía alcancé yo a conocer a una familia

Castillo, que vivía frente al templo del Carmen, muy
rica, que había hecho su fortuna en el año 1829,

con sernejante tráfico o robo*

Refiriéndose al original del "Popol-Vuj", que,

después se salvó, en una copia por la Sociedad Eco-

nómica ; dice el doctor C. Scherzer : "Muchos de los

conventos se transformaron en cuadras y se perdie-

ron objetos artísticos de gran valor y libros irrepo-

nibles".

Los morazanistas, o coquimbos, como les decían,

siempre fueron enemigos declarados de Guatemala;

y no pocas veces, se unieron para venir a atacarla,

con Malespín, jefe de El Salvador, que rompió las

relaciones, en abril de 1844; y fué invadido nuestro

territorio, por Cabanas, Saget, Cordero, Gerardo Ba-

rrios y Espinosa. El mismo Morazán, ya concluido

su periodo, cuando no tenía autoridad legal ninguna,

y los pueblos estaban cansados de tantos sufrimien-

tos, se vio rechazado de El Salvador, y fué a morir

trágicamente a Costa Rica.

Si la idea de la unión hubiera realmente dis-

frutado del apoyo popular, tal cosa no hubiera suce-

dido. ¿Por qué, cuando el general Rufino Barrios

levantó la bandera unionista, le declararon la gue-

rra tres de las repúblicas centroamericana^'?. . .
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No hay mejor maestra que la Historia. Bien

sabemos de los desastres, luchas y añagazas de la

Unión, "que nunca existió, a no ser que se tenga por

tal, la vida en común de las fieras, en el mismo
bosque, devorándose las unas a las otras".

Todo el que sienta amor por su terruño nativo,

no puede ser partidario de la actuación odiosa del

expresidente Morazán (1) que en las turbulencias

centroamericanas, fué mito fatídico del odio provin-

cial, de tres de los estados, contra la supremacía

de Guatemala; que sólo males sufrió, durante los

años del mando autocrático de aquel caudillo.

Ambajes y perífrasis a un lado, emitamos nues-

tro juicio sobre don Francisco Morazán. Como ge-

neral, fué mediocre; como político, falto de visión

y tino ; como hombre, educado, valeroso, de figura

distinguida, de carácter vehemente, celoso siempre

del doctor Gálvez ; como presidente de la Federa-

ción, enemigo de Guatemala, a la cual ensangrentó,

invadiéndola pérfidamente para arruinarla.

¡ Bien están los monumentos conmemorativos

de aquel general en el parque de El Salvador y en

el de Honduras !. . .

Después de hacer un estudio detenido de aque-

lla aciaga época de trastornos perpetuos, y a la dis-

tancia de largos años *—sin apasionamientos, ni

(1) Desde el 1* de febrero de 1839, ya Morazán no tuvo ningún

título legítimo para arrogarse mando, ni menos introducir la anar-

quía y la guerra a muerte, con que vino a ensangrentar a Guatemala,

en 1840, queriendo sorprenderla: y hacer volar la catedral, después

de huir vergonzosamente, dejando sus tropas abandonadas a merced

del vencedor, sin capitular.
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prejuicios— puede notarse que hubo un grupo de

pínonas, que rodearon e hicieron atmósfera, al ge-

neral Francisco Morazán, poseído de la locura del

mando, sugestionado por la Unión de las Provincias

del Centro de América, que estaban profundamente

desunidas. Ni reparaba en que era imposible soste-

ner una Federación, dadas las circunstancias hosti-

les que prevalecían, y ante los obstáculos étnicos,

geográficos y sociales, que caracterizaban a la na-

ciente sociedad, atrasada, pobre, con tradiciones an-

cestrales, creencias y raigambres de muchos siglos.

"Las nacionalidades no se forman, ni sé cambian,

ni menos desaparecen, por el aislado esfuerzo de

los hombres, así sean ellos poderosos e ilustres.

César mismo, a quien se atribuye la ambición de ser

el primero, en cualquier parte, antes que el segundo

en Roma, no habría podido aún, con su inmenso

esfuerzo, destruir la unidad romana. Leyes intrín-

secas, más durables, trascendentes y comprensivas,

que las que traman las ambiciones individuales, son

las que presiden y conservan el organismo de una

nacionalidad ; organismo que puede ser considerado

como una intensa tradición de ideas, sentimientos,

necesidades comunes e intereses homogéneos, cuyo

armónico conjunto es tan complejo, que hoy mismo,

la crítica y la filosofía de la historia, no aciertan a

decidir, entre la religión, la lengua, el territorio, las

exigencias del desarrollo físico, y hasta las preocu-

paciones y hábitos, cuáles sean las condiciones ca-

racterísticas, que, más claramente, determinan las
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nacionalidades de los pueblos." (1) Si el 'organismo

centroamericano de la Unión de 1823, hubiera sido

una realidad, calcada sobre bases positivas y viables

por la naturaleza misma de las cosas, y no por las

aspiraciones y errores de los sectaristas, que estaban

contra el ambiente del medio predominante, y que

causaron sucesos desastrosos de descomposición so-

cial, como era lógico, luchas funestas, cruentas gue-

rras, y proyecciones harto lamentables. Si hubieran

sido políticos prácticos, Morazán y sus secuaces, y

si la unión de los cinco Estados hubiese sido verda-

deramente una unidad, ni las hazañas de los mon-

tañeses, ni los procedimientos de la oposición, ni las

exageraciones del Marat guatemalteco, José Fran-

cisco Barrundia, ni la valentía y firmeza de Carrera,

hubieran sido capaces de destruirla. La llamada

Unión se vino abajo, detestada por Nicaragua, El

Salvador y Honduras —Costa Rica nunca ha sido

unionista— . Guatemala, cuando se declaró Repú-

blica independiente, fué mucho después de haber

desaparecido la Federación. El 21 de marzo de 1847,

se expidió, por el mismo Carrera, el decreto, redac-

tado por Alejandro Marure, liberal muy instruido,

que también escribió el Manifiesto, erudito, sesudo

y extenso, con que salió a luz aquella ley memora-

ble. Don José Francisco Barrundia, el año siguiente,

(1) "El General Páez y la Leyenda de los Guzmanes", por Ni-

canor Bolet Peraza, quien ya casi ciego, como estuvo en Nueva

York, tuvo la bondad de dedicarme un ejemplar, con finísima y ex-

presiva deferencia. En esa interesante obra, página 16, juzgando

la disolución de la antigua Colombia, existe el párrafo que trans-

cribo.
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con gran énfasis, ante la Asamblea, hizo un calu-

roso elogio de la famosa declaratoria, que fué apro-

bada. En posteriores tiempos, se ha querido tornar

en padrón de ignominia contra Carrera y su par-

tido. . .

¡Así se escribe la historia, por hombres sin

pudor y sin conciencia

!

/ Por final de este capítulo, vamos a insertar el

juicio que contiene la Historia, recientemente im-

presa en Madrid, por un notable sudamericano, del

todo ajeno a la política de la América Central. Di-

cen así los párrafos que a continuación copiamos

:

"La Constitución regía en las Provincias Unidas

del Centro de América, desde el 15 de abril de 1825,

en que fué jurada. No había una sola sílaba origi-

nal en sus preceptos esenciales. Escrita sobre la

copia de una copia, tenía la inconsistencia de las

nubes. 'Las Provincias Unidas iban desvinculán-

dose dentro del pacto quimérico que pretendía coor-

dinarlas. Rápidamente fueron presentándose más
independientes, más hostiles, más resueltas a man-
tener, ante todo, la incompatibilidad. Cada repú-

blica, en efecto, era un cacicazgo, y cada uno de

estos cacicazgos, un campo de luchas internas. So-

bre lo inconstituído se establecía lo inconstituible.

El problema planteado por el sistema federal, era

irresoluble de todo punto. Consistía en sostener un

cacique máximo, sobre los hombres agitados por

cinco mandarines provinciales. Como el sumo im-

perante debía necesariamente salir de alguna de las

provincias unidas, ésta tenía, lo mismo, que entrar

en lucha contra las otras, para sostenerse. El hecho,
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por otra parte, de que Guatemala fuera centro

de la Federación y provincias independientes, creaba

en su seno una dualidad extraordinariamente peli-

grosa. El cacique máximo sería probablemente del

mandatario local. Y así fué ; los acontecimientos se

encargaron de patentizar lo absurdo del sistema.

Los otros estados ya habían roto antes que Gua-

temala, la Federación."

"En Guatemala residía el presidente, don Ma-
nuel José Arce. Allí estaba también el vicepresiden-

te, ejerciendo las mismas funciones de presidente

del Senado, que tiene el titular de este cargo en los

Estados Unidos de América. Al principio todo pare-

cía caminar en perfecta armonía, en el mejor orden

de los mundos imitados. Hubo una circunstancia,

sin embargo, y fué que Guatemala, Provincia Unida,

tenía como jefe a don Juan Barrundia. No era posi-

ble que cupieran un presidente y un jefe en la mis-

ma capital. Se produjo, pues, un conflicto sangrien-

to, entre Arce y Barrundia, o sea entre la Federación

y el Estado libre de Guatemala. El conflicto se

extendió hasta El Salvador, con incidentes lamen-

tables."

"En Guatemala residía el presidente, don Ma-

nuel José Arce. Allí estaba también el vicepresiden-

mo de los agentes providenciales de aquella historia

de hombres necesarios, de héroes simbólicos, sin

cuya acción parecía inconcebible la tragedia política

de una pequeña democracia centroamericana in-

constituída, que por un convencionalismo incons-

ciente, se ha venido a llamar después de muchos
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años. . . ¡Patria grande, Patria redentora! La vida

pública se concentraba en el amor o en el odio a

estos hombres. Se les acataba como divinidades,

o se les mataba como fieras. El hecho se repitió,

de dictadura en dictadura, de revuelta en revuelta,

de guerra en guerra, desde la aparición de Mora-

zán". (1) Aquello fué una desventurada odisea de

devastación, como dijera Vargas Vila. Un exceso de

inhumanidad.

En las invasiones morazánicas, siempre se unie-

ron Honduras con El Salvador, contra Guatemala.

Desde el año 1873, durante la presidencia del doctor

Marco Aurelio Soto, hasta la muerte del general

Justo Rufino Barrios, cuando presidía Bográn en

Honduras, fuimos aliados. Últimamente cambiaron

las cosas. Desde 1906, con la enmienda Platt en

Cuba y el canal en Panamá, convirtióse el Caribe en

Mare Nostrum de la gran República, y el Golfo de

Fonseca, con el proyectado canal por Nicaragua, en

mar estadounidense, quia nomínor leo. Ya el fa-

moso Secretario de Estado Mr. Blaine, decía, hace

más de cuarenta años : "que el Istmo centroamerica-

no estaba llamado a prestar oficios domésticos a

los Estados Unidos". . . Vade retro.

Con razón dijo Ingenieros : "que el fetichismo

era la ruina de las democracias." "¡En verdad —ex-

clamó Rodó— que el cesarismo había sido el cán-

cer de la América ibera!" Los partidos históricos

(1) Carlos Pereyra: "Historia de la América Española" tomo

V: Los países Antillanos y la América Central, capítulo 1%: L9
Unión Imposibhs, página 334 y siguientes—Madrid, 1926,
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han tenido sus fetiches; pero Morazán, como ene-

migo declarado de Guatemala, nunca puede figurar,

para ella, como hombre providencial; a no sacrifi-

carse lo más sagrado que hay en el mundo : ¡ el amor

a la tierra en que nacimos ; el santo amor maternal

!

¡Salve cara parens,

Dulcís Guathimala, salve!

Landívar.
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CAPITULO IV

La época de "Los Treinta Años".—El capitán gene-

ral Rafael Carrera.—El mariscal Vicente Cerna.

SUMARIO

Cómo estaba Guatemala cuando apareció Carrera.

—

Carácter y condiciones del joven caudillo.—Solo y con

valor temerario, se impuso a las turbas, que pretendían

asaltar la casa conventual.—Cómo los montañeses su-

blevados, lo nombraron jefe de la revolución.—Ataque
al cuartel de Mataquescuintla.—Se apoderan de armas

y municiones.—Sorprendente actividad de Carrera.

—

Pavor que infundía.—Tratado del "Rinconcito".—Es re-

conocido el jefe montañés, por el Gobierno, como
comandante de Mita.—Idiosincrasia de la raza mestiza,

a la cual pertenecía Carrera.—Terrible anarquía en que

el país se hallaba.—Entra Carrera a la plaza de Guate-

mala.—Se restablece la administración de Rivera Paz.

—

Restauración del partido conservador.—La gran influen-

cia de Carrera era decisiva.—Contaba con mucha popu-

laridad y con la natural atracción que lleva la rebeldía.

—Tuvo admirable valor y conocimiento de los campos

y ciudades.—En mayo de 1836, declaró la asamblea di-

suelta la Federación de Centroamérica.—Desde antes,

ya no existía.—El más empeñado en esa declaratoria,
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fué don José Francisco Barrundia.—Aspecto físico de

Carrera.—Su temperamento, espíritu y manera de vi-

vir.—En aquel tiempo no se acostumbraba la rapiña

del erario público.—Prevalecía en todos la probidad.

—

Carrera fué el restaurador de la paz.—Intensidad de

la sublevación de la Montaña.—Analogía que esa revo-

lución tuvo con la de La Vendée.—La reincorporación

de Los Altos a Guatemala.—Sucesos del año 1847.—
Triunfo de Carrera en la plaza de Guatemala, el 19 de

marzo de 184Q.—Parte, dado acerca de esa famosa ac-

ción.—Descripción que hizo "El Tiempo", de la victoria

decisiva.—En 1844 renunció el general Carrera la presi-

dencia y salió de Guatemala para México.—La asam-

blea le decretó honores, y. a seguida, lo puso fuera de

la ley.—Comenzaron los diputados enemigos a lanzar

publicaciones contra él—Regresa Carrera y se apodera

del mando.—Carrera y Barrios se apoyaron en los me-

dios que les eran necesarios para mandar automática-

mente.—El primero de esos caudillos fué propulsor del

orden, y el otro, de la reforma.—Atentado, en la Ca-

tedral, contra Carrera, durante las exequias del arzo-

bispo Cas"aus.—Los partidos históricos dominaron larga

y altejnativamente, en los antiguos tiempos.—Hoy ya

son diferentes los derroteros, que se consideran como

rumbos políticos y científicos.—Opinión del publicista

José Vasconcelos.—El 14 de agosto de 1853, se sublevó

la guarnición del Castillo de San José.—Actitud enér-

gica y rápida de Carrera.—Otra revolución en Guasta-

toya.—Celo de Carrera por evitar robos.—Cómo recogió

y devolvió unas valiosas alhajas hurtadas al señor Ra-

fael Urruela.—Empeño que tuvo Carrera en el regreso

del arzobispo Casaus.—Muerte, en La Habana, de este

prelado.—Espléndida librería que legó a la Universidad

de Guatemala.—Las biblias poliglotas, que valen más

de cincuenta mil dólares.—Algunos rasgos memorables

del carácter de Carrera.—Desafío que tuvo con don

José Arzú.—Cómo salió del país don Miguel García

Granados, por un sueño de Carrera.—El Teatro de Ca-
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rrera.—Tuvo ese buen teatro, tres nombres distintos,

y lo dejaron arruinarse, después de los terremotos

de 1917 y 1918.—Buenas óperas italianas, que se dieron

en dicho Teatro de Carrera, que se denominó de Colón,

con motivo del centenario del descubridor de América,

y Nacional, más tarde.—Progresos alcanzados durante

el gobierno de Carrera.—Colegios, establecimientos pú-

blicos, Hospital de San Juan de Dios, Casa de Huérfa-

nas, aumento y arreglo de las rentas públicas.—Los

víveres muy baratos.—La administración de justicia.

—

Hombres muy notables. — La Sociedad Económica.

—

Guatemala tenía la hegemonía en Centroamérica.—Aquí

a Guatemala venían a educarse los jóvenes de los otros

Estados.—Riqueza que produjo la cochinilla.—Se inició

el cultivo del café en Guatemala.—Aumento de pobla-

ción y riqueza.

—

;Tomó incremento el comercio.—Eran

mayores las exportaciones que las importaciones.—La

balanza mercantil favorecía a Guatemala.—Estreno del

hermoso templo de San Francisco.—Los terrenos na-

cionales y las valiosas empresas no estaban en poder

de extranjeros.—El general Manuel M. Bolaños.—Trá-

gico suceso de la desgraciada muerte del aeronauta

J. María Flores, el domingo 30 de enero de 1848.—Ca-

rrera entró a esta capital de Guatemala, el 13 de abril

de 1839, mandando irreductiblemente, y murió a los

26 años cabales, el 14 de abril de 1865, en la paz de su

lecho y en el seno de su familia.—Exequias solemnes

en la catedral.—El cadáver de Rafael Carrera se en-

cuentra sepultado en las bóvedas de esa iglesia.

—

Elección para presidente, del mariscal don Vicente Cer-

na.—Cómo se verificó tal nombramiento.—Vino el café

a substituir a la grana, que había decaído.—Se trabajó

mucho por introducir y generalizar ese precioso grano.

—

Nómina de los capitalistas que antiguamente había.

—

Censo de la población, en el año de 1864.—La vida era

barata y fácil.—Datos estadísticos.—La Sociedad Eco-

nómica.—El Teatro de Carrera.—El gobierno estaba

desprestigiado, después de la reelección de Cerna.

—
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Cómo subió al poder.—Era militar valiente y probo.—
El gobierno siguió con los mismos ministros, pero sin

la respetabilidad que le daba el prestigio popular de

Carrera.—La reelección de Cerna fué mal recibida.—

Se necesitaba un gobierno nuevo.—El mariscal J. Víctor

Zavala tenía en su favor la opinión pública.—Estado

político de aquella época.—Se vino preparando la revo-

lución de 1871.—Edificios notables que hubo, en la

capital, en el tiempo del gobierna de Carrera.

Cuando Guatemala era víctima de febriles odios

políticos, y se hallaban los partidos despedazándose;

los liberales, divididos por una oposición insensata;

el cólera morbus esparciendo pavor y muerte; su-

blevada la Montaña; trepidantes las leyes; sin go-

bierno posible; la sociedad, con el alma en pena y
el cuerpo enfermo ; cuando la situación era un ver-

dadero laberinto de pasiones desacordadas; en tan

aciagas circunstancias, solamente la fuerza regula-

dora de un caudillo, en quien el pueblo tuviese fe,

por su valor y carácter, pudiera dominar anarquía

semejante. Se necesitaba de un hombre extraordi-

nario para encauzar aquella libertad primitiva, cru-

damente individualista, que no sabe de otros fueros

más que de los de la naturaleza agreste ; ni se satis-

face sino con su empuje incoercible, en el espacio

abierto, en la llanura verde, en la áspera cordillera;

sobre toda valla de leyes y avenimientos ; en una

palabra, la libertad vertiginosa de la horda. Esa

libertad —si así pudiera llamarse— ,
que en la más

crítica situación de la historia, precipitóse a destro-

zar el imperialismo romano y a mecer, sobre sus

ruinas, la cuna de otro nuevo.
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Aquel batallador intrépido era Rafael Carre-

ra, (1) "El Hombre de la Montaña", como le llama-

ban sus enemigos ; el campesino adolescente despro-

visto de letras, que apenas contaba veinte años de

vida. Había salido de lo ignorado, con gesto rebelde,

pero llevando en su alma energía a toda prueba,

fuerza de voluntad incontrastable, carácter de hie-

rro, valor temerario e instintos de gloria. Era muy
diestro guerrero, por su astucia y conocimiento per-

sonal de los campos, vericuetos y ciudades; sobre

todo, porque la naturaleza le había prodigado dotes

singulares para sugestionar a las multitudes, y hasta

para vencer a los más renombrados generales, que

por entonces contaba la América Central. El rumor

de las selvas le abriría amplios derroteros en la vida.

Era el "Hombre-fuerza", representativo de la reac-

ción popular, contra un desbarajuste espantoso.

Desde niño se había acostumbrado al fragor de los

combates. Había venido de la oscuridad a la luz,

mientras otros han venido de la luz a las tinieblas.

Cuentan las crónicas que, en 1834, se hallaba

viviendo Carrera, en Mita, al cuidado de una chacra

del párroco de esa localidad, presbítero Aqueche.

Sublevados ya algunos montañeses, quisieron captu-

(1) Cañera nació en esta capital de Guatemala, el 23 de octu-

bre de 1814. Era hijo legítimo de Simón Carrera y Juana Turcios,

ladinos, honrados y mestizos. Fué bautizado aquel niño a los tres

días, en la parroquia de Candelaria. Cuando contaba 18 años, se

trasladó a Mataquescuintla, en época de desorganización, pobreza

y turbulencias; buscando los horizontes ilimitados de las serranías,

y el ambiente vivificante de los bosques laberintosos, que ofre-

cían defensas impenetrables. Carrera se hizo cumbre, por sí solo.

Había nacido de condición humilde; pero predestinado para las

tempestades de la guerra, y el restablecimiento del orden; del arden,

que es "/a primera ley del cielo", según la frase de Pascal.
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rar al gobernador, don Francisco Aquechc, quien

se refugió en la casa conventual, que su hermano
habitaba. Al pretender los conjurados allanar aque-

lla mansión del cura, salió Carrera solo, protegido

por el escudo de su propio valor, blandiendo un ma-

chete, y exclamando : "¡ Pobre del que sé atreva a

profanar este sitio; lo mataré en el acto!"... La

turba, que conocía muy bien al que se le imponía,

se contuvo, y entró en avenimientos con el atrevido

adalid, amigo de todos ellos. Poco después se casó

Carrera con una criolla, de regular condición, y po-

seedora de algunos bienes de fortuna; la niña Tona

Alvarez, cuyo padre había sido fusilado por Mo-
razán.

Los mismos montañeses, apegados a sus cos-

tumbres y creencias, fueron, a los pocos días, a

buscar a Carrera, en escaso número. Salió éste a la

ventana de su casa, y lo aclamaron general, para

que se pusiera a la cabeza del movimiento popular.

Aquel mozo contestóles, con calma: "que no le co-

nocían bien
;
que si era jefe, procedería con la mayor

severidad, lo cual acaso para ellos no fuera conve-

niente". Le instaron de nuevo, ofreciéndole obser-

var ciega obediencia. Entonces, la esposa de Ca-

rrera, le dijo que se acordara que Morazán había

fusilado al padre de ella, y que todos estaban deci-

didos a vengar la sangre derramada injustamente,

así como las arbitrariedades de aquel mandatario

hondureno, enemigo de Guatemala. Decidióse, en

el momento, el muchacho —que ya llevaba fama

de ser muy hazañoso— a luchar contra todas las

hostilidades. Se puso al frente de sus bravos com-
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pañeros (1) y ordenó ir inmediatamente, con las es-

casas y malas armas que¿enían, a tomarse el cuartel

de Mataquescuintla. Mandó unos soldados a traer

las cámaras de la iglesia, que servían de bombas,

para las festividades religiosas ; envió una comadre

suya a denunciar el ataque del cuartel, diciendo que

Carrera, con quinientos hombres y dos cañones, iría

en la noche a tomárselo. Aquella empresa pareció

temeraria a varios de los trece montañeses
;
pero

no se atrevieron a oponerse. Era el momento histó-

rico inicial de una transformación. Al llegar, en la

oscuridad, cerca del cuerpo de guardia, quemaron

una de las cámaras, mientras algunos repicaban en

el campanario y gritaban: "¡Traigan el otro cañón!

¡Adentro, muchachos!. .
." Carrera, a la cabeza de

la turba, mató de un tajo al centinela, y todos los

del cuartel se rindieron inmediatamente a los mon-

tañeses, sus camaradas y parientes. Formó la tropa,

y dijo a los soldados, que quien quisiera podía irse

a su casa; pero que era preciso, luego, marchar

sobre Santa Rosa. *Se unieron los del cuartel a la

tropa triunfante, es decir, al grupo que comandaba

Carrera, quien los dejó en libertad completa de vol-

ver a sus chozas, si así les placía. Sin pérdida de

tiempo, y con la mayor actividad, se fueron esa

misma noche, en número de quinientos hombres

armados, sobre Santa Rosa, a sorprender la guarni-

ción de aquel lugar; y conocedores de los caminos,

sendas y vericuetos de la montaña, tenían una in-

(1) "Memorias del Padre Lobos", escritas por éste, y relatadas

por Carrera. Se publicaron impresa», en forma de folletor
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mensa ventaja, además del descontento que por

dondequiera reinaba contra el gobierno que llama-

ban hereje.

El jefe de los rebeldes, Teodoro Mejía, fué de-

rrotado por Carrera, en los llanos de Ambelis, a

pesar de estar éste herido. Después de varias accio-

nes de guerra, unas favorables, y otras que le fue-

ron contrarias, se internó en los bosques, para apa-

recer cerca de Sansare, en donde, sorprendiendo a

las autoridades, les hizo pensar que llegaba con

cuatrocientos hombres
; y en seguida, burlando la

vigilancia, se situó en Santa Inés Petapa, el 2 de

enero de 1838, a la vera de la capital, llenando de

pavor a todos sus habitantes.

No podían las tropas del Gobierno destruir

aquellas hordas aguerridas de montañeses, que tu-

vieron por jefe a Rafael Carrera, quien adquirió mu-

cha fama y ascendiente. Pocos como él han tenido

el don de someter las voluntades de otros hombres

y de llevarlos dóciles a todas partes : a la guerra,

al sacrificio, a la insurrección, a sostener un orden

legal, a defender la paz y a ejercer hegemonía en

Centróamérica. El prestigio, el valor y la populari-

dad elevaron a Carrera.

El impertérrito jefe de la montaña fué el domi-

nador de aquellas huestes, que le adoraban y temían.

Fué él quien ai fin destruyó la anarquía, acabando

con las luchas civiles, exacerbadas durante diez y

ocho años, de cruentas congojas y pobreza suma.

El caudillo que encabeza un gran movimiento social,

es reflejo de la época, de las preocupaciones, necesi-

dades, creencias y hábitos del país. Era, por enton-
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ccs, la Edad Media en Centroamérica
; y sus orda-

lías se fundieron, tras luchas largas y cruentas, en

un bravo adalid, estratego por instinto. El caudi-

llismo rural no fué peculiar a Guatemala, que tam-

bién emergió por entonces er* México y en varias

repúblicas del sur; porque cuando estos países se

hicieron independientes, no estaban organizados

para, el gobierno propio. Era el pueblo de diversas

castas, con tribus indias, lenguas asiáticas primiti-

vas, de míseros analfabetos, en su mayoría. Los

pocos civilizados tenían principios opuestos, intere-

ses antagónicos ; fueron visionarios, los unos y los

otros, con preocupaciones raciales, usos añejos y
adhesión a conservar lo viejo. Prevalecía en los

primeros, exaltada pasión por estupendas y radi-

cales innovaciones jacobinas, opuestas al medio

predominante y completamente inadecuadas a las

circunstancias rudimentarias del país. La vida re-

publicana depende de la calidad del pueblo.

El instinto de conservación, más desarrollado

en las clase rurales, que se apegan a sus costumbres

y al ambiente en que han vivido, hace propensos a

los campesinos, a rechazar radicales mudanzas, que

pugnan con aquel instinto, que, como dice "el Can-

tar de los Cantares", es aún más fuerte que la

muerte.

Carrera, el rebelde montañés, fué desde su in-

fancia, dado al ejercicio de las armas. Había sido

clarín de órdenes del primer presidente de la Fede-

ración, cuando triunfaba, en los campos de batalla,

el procer Manuel José Arce ; este general auguró a

Carrera, desde entonces, brillantes glorias militares.
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A la caída del doctor Gálvez, en 1838, el antiguo cla-

rín —ya triunfante— y arbitro de Guatemala, abrió

sus puertas, y rindió a Arce, gratitud, afecto y
auxilio.

Aquel guerrillero, con sus cuatro lustros heroi-

cos —erguido sobre las majestuosas cresterías de las

montañas de Oriente, y amparado "por el Destino

—

llegó a obtener hasta la hegemonía de Centroamé-

rica. Desde 1826 militó en la Caballería de la Fede-

ración; en 1828 fué sargento; en 1830, capitán; en

1837, comandante de las fuerzas de Mataquescuin-

tla; en 1838, teniente coronel; general de brigada

en 1839; teniente general en 1840, y capitán general

en 1842; ascensos graduales ganados todos, por

triunfos en favor dé Guatemala, nuestra querida

Guatemala, nuestra querida tierra nativa.

Es ley psicológica de las multitudes, en medio de

la anarquía, buscar, entre los suyos, al predestinado;

al más valiente, audaz y astuto, para que restablez-

ca el orden. Dice el historiador Marure :
(1) "que

las innovaciones en religión y otras muchas empren-

didas' prematuramente en el orden político, fueron

desvirtuando el poder público, disipando cuantos

prestigios habían mantenido en obediencia a los

pueblos, y aniquilando todo elemento de gobierno y
estabilidad. Los liberales divididos, exageraban los

principios, sin tomar en cuenta el estado del país,

que se hallaba sufriendo pobreza; en una situación

harto triste de atraso y fanatismo
;
que había venido

(1) "Memoria sobre la insurrección de Santa Rosa y Mataques-

cuintla, en Centroamérica, comparada con la que estalló en Fran-

cia en 1790, en los departamentos de La Vendée", escrita por Ale-

jandro Marure.
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siendo víctima de vejaciones y sacudimientos de

todo género; sin tranquilidad, ni bienestar alguno;

y que de repente, entre las calamidades que le llo-

vían, se vio invadido por el cólera, que dejaba, en

pocas horas, desiertas las poblaciones y llenos los

campos de desolación y muerte, de espanto y angus-

tias". El año 1837 fué calamitoso y terrible. La
oposición, acaudillada por Barrundia, atacando ru-

damente al gobierno de Gálvez ; los conservadores

atizando el desorden; era aquello una anarquía tre-

menda; el resumen caótico del desconcierto, que

desde 1829 produjeran las desatinadas leyes de

innovaciones, las venganzas crueles, las novedades

violentas y ridiculas parodias de regímenes turbu-

lentos y verbalistas, como las que introdujo aquel

patriota vehemente y exaltado, queriendo implantar

el código de Lívingston, en un pueblo híbrido, de

ignorantes, entre los que apenas eran pocos los que

hubiesen podido llamarse cultos, crearon un deli-

rio insensato, que hubo de convertirse en calamidad

nacional muy profunda. Cuando en noche tenebro-

sa, logró salvarse- el doctor Gálvez, sembrador de

ideas, pudo decirse, con la frase de Laurent: "Los

hombres que se anticipan a su tiempo, esparciendo

la sustancia para el porvenir, en la sociedad en que

viven, suscitan el odio de sus coetáneos
;
pero arro-

jan semillas que han de germinar más tarde". De-

cía el gran pensador José Ingenieros : "En cada

sociedad, las instituciones se forman y evolucionan

con caracteres particulares, reflejando los diversos

hábitos colectivos ; la mentalidad y la estructura ca-

racterística varían, al mismo tiempo que las condi-

ciones del medio a que debe adaptarse. Las costum-
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bres e instituciones son productos inmediatos de la

experiencia social, y sirven para la protección de su

vida. Son funciones de adaptación colectiva de

la sociedad misma. Cuando se choca con la manera
de vivir del pueblo, se suscita la revolución; y en-

tonces la fuerza necesariamente sustituye al dere-

cho". No puede negarse que "El Hombre de la Mon-
taña" tenia notables peculiaridades. Surgió como
jefe de la revolución agreste del Oriente; siendo

aquel joven respetado, temido y popular, no sólo

entre sus tropas, sino en la generalidad del país.

Fué representante de la época y exponente de su

raza.. Con carácter inquebrantable, coraje inaudito,

actividad febril, instintos bélicos, genio militar y
valor a toda prueba, sugestionaba las turbas ague-

rridas y ejercía dominio sobre ellas. "El Hombre
fuerza" fué resultante histórico, corolario ineludible,

de los antecedentes nacionales, de su psicología,

contextura étnica e ignorancia bastante general.

Sobre todo, consecuencia necesaria del estado de

desorganización y calamidades, que en aquellos fu-

nestos tiempos se aglomeraron sobre Guatemala.

Cuando el licenciado José Bernardo Escobar

fué presidente, acreció el desorden y el malestar.

La situación era desesperante para todos, tanto libe-

rales como conservadores. Tenían pánico al pensar

en el pillaje, saqueos y asesinatos, que suponían

habría si entraban los montañeses a la capital. Es-

cobar, que se titulaba liberal, carecía de prestigio,

de dinero y de fuerza armada. Decretó la dictadura

;

trató de organizar batallones cívicos, e impuso un

empréstito de $50,000, que recaía sobre los conser-

vadores. En garantía de las cuotas de dinero, se

170



daban vales, que no valían nada. Esto acabó de

revolucionar el país. Los departamentos de Los Al-

tos, convirtiéronse en Sexto Estado, y los de Oriente,

en hordas numerosas y amenazadoras. Carrera

salvó la situación, como adelante se verá, evitando

saqueos y exponiéndose a morir, por la sublevación

del traidor Monreal. De la sustancia misma de los

pueblos brotan sus transformaciones y vicisitudes.

Carrera surgió como develador de un largo período,

producido por el desastroso desbarajuste de anterio-

res años revolucionarios. Fué símbolo y centro, que

restableció el orden. Para tal empresa se necesi-

taba de superiores dotes, en medio de aquella anar-

quía sangrienta e interminable. Desde el 23 de

diciembre de 1838, fué Rafael Carrera el arbitro de

Guatemala, por un tratado que ratificó Morazán. (1)

Al fusionarse la raza española con la indoame-

ricana, hubo de resultar la nueva especie criolla.

"En la tierra de los conquistadores iberos, las esta-

tuas de los apóstoles, erguidas en los cuatro ángulos

del quemadero de Sevilla, sudaban el hollín grasoso

y fétido de millares de víctimas. En toda la Amé-
rica española, los aborígenes fueron, como sus victi-

marios, despiadados. Los sacrificios y la muerte eran

base de sus ritos. La arrogancia de los Austrias

floreció, durante su dinastía, como una sangrienta

rosa." (2) "La traición, la perfidia y el dolor, preva-

lecían entre los mismos invasores de la América,

intransigentes y desprovistos de compasión y huma-

(1) "Vida Militar de Centroamérica", página 167. Por el general

Pedro Zamora Castellanos.

(2) "Nuestra América", por Gustavo Bunge—P. d>$ Saint-Victot

Hommes et Dieux, page 235.

171



nidad. Formóse un pueblo mixto sobre el haz de
la tierra, una raza inquieta, nacida del cruzamiento

de los vernáculos con los españoles; progenie que
llevaba en sus caracteres físicos y morales? el coefi-

ciente de sus antecesores. Rebeca sintió en su seno

la lucha de dos gemelos, que debía dar a luz, como
anuncio de la lucha entre dos pueblos, que de tales

hijos debían descender. La raza indohispana lleva

el sello del combate que entre sí libraron, por tanto

tiempo, las dos estirpes que contribuyeron a for-

marla." d)

Cuando nos hicimos libres, sobrevino la anar-

quía; para contarla fué menester la autocracia.

No era lógico, ni hacedero, pasar del sistema colo-

nial, autoritario, rígido y fanático, al gobierno pro-

pio, a la amplitud de derechos, al régimen democrá-

tico, a las elecciones libres y conscientes, al juicio

por jurados, al matrimonio civil, al municipio inde-

pendiente, a la amplia libertad. Bruscos sacudi-

mientos, políticos.y económjcos, debilitaron el cuerpo

social en la América hispana, que fué pasando del

caos revolucionario al caudillaje. La democracia, la

descentralización administrativa, no son viables en

donde no hay pueblo apto para el self governmenf.

El desorden de la canaltocracia, que se anarquiza,

sólo cede a la fuerza. "Sin estabilidad —exclamaba

Bolívar— todo principio se corrompe, y acaba por

destruirse." Los calenturientos delirios, lo tempes-

tuoso de la discordia civil, la procacidad de teóricos

visionarios, que ofician en democracias exageradas;

los opuestos intereses de bandería sin conciencia,

(1) Riva Palacio—"México a través de los siglos", prólogo.
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no reparan en medios, y tratan de ahogar, en clamo-

res de verbosidad mentirosa, sus aviesas miras de

poder, su sed de riquezas y espíritu de venganzas.

La hez, que sobrenada en el hervidero revoluciona-

rio ; la brutal insolencia de la plebe ; la agreste y

valerosa decisión de los campesinos, adheridos a sus

hábitos, a su terruño, a sus creencias, y al ambiente

espacioso de sus llanos y montañas, sólo se refrena

por el prestigio y el valor de un caudillo popular y

de peculiares dotes.

Carrera tenía del español, el coraje, la valentía,

la audacia, la persistencia y el carácter; heredó del

indio la astucia, la fiereza, la fuerza, la agilidad y la

desconfianza, con la natural inclinación a luchas

campestres.

Es fenómeno digno de notarse que, #raíz de la

independencia de los países hispanoamericanos

—con excepción de Chile— , se produjo la revolu-

ción, y prevaleció el espíritu de concentrarse y divi-

dirse las extensas nacionalidades que surgieron, en

medio de convulsiones y trastornos, hasta verse al

borde de la anarquía. El instinto de conservación

obligó a los pueblos, sobre todo a los rurales, a

agruparse alrededor de un caudillo, prestigiado por

sus hazañas. Así aconteció en varias de las nuevas

repúblicas del sur. En Venezuela, a fines del año

1826, cuando se ensombreciera el brillo del inmortal

Bolívar, rodearon los gauchos a Páez, como jefe

absoluto de las turbas, que atraía a las masas popu-

lares, con el poder de su lanza y el fulgor de sus

legendarias hazañas. -Hace notar este hecho del
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caudillismo campestre, un escritor venezolano, (1)

que dice: "El alma de las multitudes estaba con

Paez, a quien al cabo sometiéronse los demás jefes

militares del país, y vino a ser así el caudillo por

excelencia, el hombre del prestigio máximo; en su-

ma, el señor, el régulo necesario de la sociedad vene-

zolana, cualquiera que fuese el nombre, que, en el

vocabulario de las leyes escritas, se quisiera dar a'

aquel poder suyo, que no debía, en realidad, sino

a la naturaleza misma, que lo había hecho nacer

caadillo, en toda la extensión de la palabra, en un
país destinado, por las inexorables leyes de la heren-

cia psíquica, a someterse a un jefe absoluto. Idea-

ron entonces, los hombres del grupo legalista, rodear

a Páez, para transformarlo, de caudillo en magis-

trado, ya que era forzoso que continuara gobernando

el país, bajo el nombre de presidente constitucional

de Venezuela. En los tiempos medioevales, el cris-

tianismo había ideado, en Europa, otra transforma-

ción, respecto de los jefes de las bandas feudales

:

la de caudillo en caballero. No pudo quitarles la

espada, pero en la empuñadura puso la cruz
; y del

arma homicida formó el símbolo —como dice Bour-

get— de la fuerza, inspirada por la justicia y tempe-

rada por la misericordia". En la actualidad, el gran

Mussolini es un esclarecido caudillo a la moderna,

en la península apenina, que toma nuevos derrote-

ros. Esa gran personalidad bien definida, como

dominador de multitudes, es el jefe fogoso, inteligen-

te y enérgico de un movimiento contemporáneo. (2)

(iy Pedro M. Arcaya: "Los Hombres Ilustres". Historia de Ve-

nezuela", página 44.

(2) '•'Mussolini y el Fascismo", por el Profesor Guterberg— 1924.
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En Guatemala, la revolución de los montañeses

se reveló contra las iniquidades y ataques de los

exaltados, tomando cuerpo y mucho poder, desde

que Rafael Carrera se puso al frente de ella. Los

opositores liberales entraron en arreglos con el ar-

bitro de aquellas tropas numerosas y aguerridas; y
al celebrarse, por Guzmán y Carrera, el "tratado del

Rinconcito", el 23 de diciembre de 1838, fué reco-

nocido como comandante de la zona de Santa Rosa,

"El Hombre de la Montaña". Después de varios

triunfos y reveses, mucha brega y no pocas luchas,

entró a la plaza de Guatemala, a las nueve y media

de la mañana del 13 de abril de 1839, para ejercer

el mando irreductible, bajo uno u otro título; y a

las nueve y media de la mañana del 14 de abril

de 1865 —a los veintiséis años cabales— , terminó

su dominación, junto con su vida. Fué aquel pe-

ríodo oligárquico; y la presidencia vitalicia, no sola-

mente desnaturalizó la forma republicana, por su

base, sino que hubo de establecer el precedente para

que más tarde viniese como en desquite, una auto-

cracia jacobina, de hecho vitalicia también; y el

prurito, harto nocivo, de eternizarse en el mando,

produciendo el caudillaje; la autoridad vinculada

a la persona; que no deja el mando, como Estrada

Cabrera, haciéndose elegir en su gobierno consecuti-

vamente, y hasta por unanimidad de votos, con des-

crédito y ruina del país, y para él mismo personal-

mente. El 13 de abril de 1839, Carrera restableció

en el mando a don Mariano Rivera Paz, miembro

del partido conservador, partido restaurado enton-

ces; pero el carácter de aquel temible "Jefe de la

Montaña" era dominante y sostenido, tenaz e irre-
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ductiblc ; de suerte que siempre tuvo influencia deci-

siva. Una vez que dicho presidente Rivera Paz se

negó a secundar las indicaciones del mayor general

Carrera, resultó que, por la noche, entraron a la ciu-

dad unos cuantos de los que llamaban lucios, y
tiraron balazos sobre la puerta de la casa de Rivera

Paz ; .pero acudió Carrera, a defender al pobre pre-

sidente y lo salvó. Todo fué una farsa, pues los que
dispararon fueron soldados del mismo Carrera

;
pero

nadie se atrevió a decírselo, ni menos a echárselo

en cara. El poder del jefe militar era absoluto;

contaba con el ejército, con la opinión del pueblo,

con su personal valor y energía indomable. Jamás
soportaba nada que pudiera perjudicar a Guatemala.

Tenía don de mando. En una ocasión, vinieron del

numeroso pueblo de Santa Catarina dos mil indios,

trayendo para tata presidente, como llamaban a Ca-

rrera, carneros y bucules o jicaras con monedas de

plata, pidiéndole que se les devolviera a su cura,

el padre Hernández, que estaba procesado por la

Curia Eclesiástica, y preso en el palacio arzobispal.

El presidente llamó a mi padre —que era auditor de

guerra— y le encargó ir a pedir al referido cura, a

fin que volviera a su parroquia. El ilustrísimo señor

García Peláez dijo: "que no podía" (era de tempe-

ramento sostenido). Carrera no se inmutó al saber

tal resolución; pero dijo con firmeza: "Ya verá

usted que los nudos gordianos los corto yo con mi

espada". Vinieron más indios
; y entonces dio orden

para sacar al padre Hernández, que regresó a su

curato, en donde le adoraban, porque poseía perfec-

tamente su lengua y no los extorsionaba.
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En todos los órdenes de la vida existen leyes

necesarias que, si llegan a transgredirse, producen

hondos trastornos, cuando no la muerte. En los

pueblos hay principios que mantienen el equilibrio

social, como son la vida, la propiedad, la personali-

dad, las creencias religiosas, y hasta las preocupacio-

nes, la familia, y demás derechos y costumbres, que

si se atacan bruscamente, obligan a los asociados a

luchar por ellos. Instintivamente se sublevan, para

recobrar el equilibrio, la armonía, la tranquilidad y
su modo de ser. En Guatemala se desvirtuaron de

tal manera los resortes vitales, que sobrevino nece-

sariamente la revolución, el caos, el desconocimiento

de toda autoridad; el imperio de la fuerza. Barrun-

dia, en persona, salió al encuentro de Carrera hala-

gándolo para entenderse con él; pero el "Jefe de la

Montaña" por instinto, comprendía quiénes habían

sido los trastornadores de las costumbres y causan-

tes de tantos males. El esforzado adalid tenía natu-

ral y vidente criterio en el manejo de los hombres.

En una obra notable, "Centroamérica", publi-

cada recientemente en Londres, por Mr. W. H. Kie-

bel, se encuentra el capítulo número IX, que versa

sobre "El período de Rafael Carrera", con intere-

santes apreciaciones. Cita, varias veces el libro

de Mr. S. Stephens, y copia el siguiente párrafo

:

"Cuando dicho señor entró al cuarto, con el deseo

de conocer al jefe montañés, en los primeros días

de su poder, lo encontró sentado frente a una mesa,

contando unas monedas menudas. El coronel Mon-
terroso, negro mestizo, con un uniforme sucio, esta-

ba al lado de Carrera, y varias otras personas se

hallaban en aquella pieza. El jefe era como de cinco
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pies y seis pulgadas de alto, con pelo liso y muy
negro, complexión criolla y fuerte, aire desembara-

zado y activo, sin barba, y no parecía tener más
de veintiún años. Llevaba una chaqueta negra y
pantalones anchos. Inmediatamente que me vio,

levantóse, poniendo rápidamente a un lado las mo-
nedas, y recibiéndome con cortesía. Me cedió un
asiento a su derecha, invitándome a tomarlo. Mi
primera impresión fué de sorpresa, ante su extrema

juventud. El me contestó que no tenía más que

veintitrés años, y a la verdad, que no parecía llegar

a veinticinco. En seguida, como un hombre cons-

ciente de su propio valer extraordinario, y de que

yo lo reconocía, no esperando otra pregunta, conti-

nuó : que había comenzado (sin expresar a qué

aludía) con trece hombres armados de viejos fusi-

les, a los que era preciso dar fuego con cigarros

encendidos. Señaló algunos lugares de su cuerpo,

en que había sido herido, agregando, que le habían

pegado tres balazos. En esta ocasión, apenas se

podía reconocer que fuera el mismo hombre, que

hacía menos de dos años había entrado, por primera

vez, a Guatemala, con una horda de campesinos,

infundiendo terror y espanto". Ya estaba bastante

culto.

En el libro de Mr. Kiebel, se reconoce "que

Carrera era un tipo extraordinario, de temple heroi-

co, suficientemente capaz, a pesar de la escasa ins-

trucción que tenía, harto suplida por sus raras y
peculiares dotes. Sobre los escombros y calamida-

des de una guerra de diez y ocho años, logró esta-

blecer un orden de cosas que produjo la hegemonía

de Guatemala en Centroamérica".
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Me contaba mi padre que, recién entrado Ca-

rrera a esta capital, tuvo necesidad de buscarlo, con

el fin de pedirle que diera orden de devolver unas

muías de la hacienda "El Obraje", propiedad de mi

familia. Fué a la Comandancia general mi padre,

muy joven entonces. Preguntó por el jefe triun-

fante, y unos soldados, con mucho respeto, le indi-

caron que estaba allí sentado en una grada, compo-

niendo su fusil. Al acercarse mi padre, se levantó

rápidamente Carrera, preguntándole: "¿Qué se le

ofrece?" Con tono imperativo llamó, después de

imponerse de la solicitud, al mayor, y le dijo : "Tome
bien las señas de esas cinco muías, proceda activa-

mente, y antes de tres días, me da cuenta, sin falta,

de estar en poder de su dueño, que es don Pedro

Batres Nájera". Mi padre quedóse sorprendido del

gran respeto que aquel muchacho infundía a su

soldadesca indisciplinada. Al darle las gracias a

Carrera, éste le contestó : "Diga a su señor padre

que cuente, desde ahora, con lo que es suyo
;
porque

yo no he venido a robar aquí, como dicen mis enemi-

gos. Cualquier cosa que se le ofrezca, venga con-

migo, y serán cumplidas mis órdenes". A los dos

días fueron entregadas las muías.

En mayo de 1838, declaró el Congreso Centro-

americano, disuelta la Federación de las Provincias

Unidas del Centro de América, y que los estados

quedaban en libertad de organizarse del modo que

quisieran. Fué don José Francisco Barrundia, si-

guiendo la opinión pública, el más empeñado en esta

declaratoria. Todos, por entonces, detestaban los

resultados funestos que había producido el gobierno

federal. De manera que es un error histórico afir-
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mar, como algunos lo hacen, que Carrera disolvió

la Federación, que a la verdad, se deshizo porque
ya no era posible que existiera. Cuando se escriba

la historia desapasionada de ese turbulento periodo,

ha de ponerse en claro que, al emitirse el memorable
decreto de 21 de marzo de 1847, fundando la Repú-
blica de Guatemala, ya" hacia tiempo que el sistema

federal estaba muerto y sepultado, desde febrero

de 1839. Costa Rica lo habia desconocido, en 1838,

en noviembre; Honduras, el 12 de octubre de dicho

año ; Nicaragua, lo mismo. De toda evidencia es

que la Federación no fué disuelta por Carrera, sino

que —detestada generalmente, por sus fatales resul-

tados— los pueblos de las provincias, los otros es-

tados, se fraccionaron, separándose con anterioridad

de Guatemala.

Era necesario, para ella, dar aquel paso autóno-

mo que, como lo demuestra con claridad el extenso

y célebre "Manifiesto", escrito por el doctor Alejan-

dro Marure, fué fruto de los antecedentes produ-

cidos por los exaltados, que de todos modos em-

brollaron la política. La América Central se habia

convertido en un fermento de pasiones y odios; avi-

vándose, en las provincias, la añeja malquerencia

contra Guatemala, y produciendo la Constitución de

1824, funestas consecuencias. En 1848, el 10 de sep-

tiembre, el fogoso patriota José Francisco Barrun-

dia, en la Asamblea Constituyente, pidió, por escrito,

con insistencia y calor, la aprobación del patriótico

decreto del Gobierno de Carrera, declarando el Es-

tado de Guatemala, República soberana e indepen-

diente; los que más secundaron esa idea, fueron don

Miguel García Granados y don Manuel Arrivillaga.
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El 14 de septiembre de 1848, se emitió la ley de la

Asamblea Nacional Constituyente, aprobando aquel

decreto que había establecido la soberanía de nues-

tro país; (1) la vida propia de Guatemala.

Por el año de 1856, conocí al capitán general

Rafael Carrera, a quien recuerdo perfectamente.

De estatura mediana, ancho de espaldas, complexión

recia, pelo liso y negro, cutis broncíneo, poca barba,

mirada severa y rictus dominador. Sus rasgos fiso-

nómicos eran firmes y revelaban gran energía y
carácter. Me parece verlo, cuando iba a misa a la

catedral, a las ocho de la mañana, los días festivos,

solo, sin asistencia alguna, de sombrero de copa alta,

capa española suelta, sin bastón, como cualquier

particular. Se sentaba democráticamente en un es-

caño que todavía existe junto a la puerta del Sagra-

rio. A la hora del ofertorio, se arrodillaba, sobre

un pañuelo de seda tinto, entre todos los concurren-

tes. Al acabarse la misa, volvía tranquilamente a su

casa, que hoy lleva el número 6 de la octava ave-

nida sur.

Carrera disfrutaba de una constitución muy vi-

gorosa y fué enamoradizo. Tenía varias queridas,

sin dejar por eso de atender a su familia legítima.

Por la iglesia de San José vivía una de sus concubi-

nas. Supo el general, que en una casa del frente

habían puesto sus enemigos un esmeril, con varias

balas, apuntando precisamente a la que él concurría.

Entonces fué solo sobre la ventana, en donde estaba

(1) Sobre ese punto, pueden consultarse "Las Memorias" del

general García Granados, y el Libro de las "Efemérides", por F. Her-

nández de León, que es muy recomendable y desapasionado.
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la máquina infernal. Huyeron al momento los que

allí estaban y Carrera no le. dio importancia al aten-

tado. Entre los hijos naturales que tuvo, reconoció

y educó a los Silvas y a los Cruces. Estos últimos,

eran fruto de los amores que tuvo con doña Dolores

Cruz, hermana del mariscal don Serapio Cruz (Tata

Lapo), valiente, inquieto y aguerrido. Supo Ca-

rrera que pretendía armarle una revolución; mandó
llamarlo, y le dijo : "Sé que aspiras a la presiden-

cia; te propongo ir, solos los dos, a batirnos al Cerro

del Carmen". Don Serapio le protestó su lealtad,

y cumplió su palabra. Después —en tiempo de

Cerna— promovió una facción revolucionaria, fué

capturado en Palencia, por el general Antonino So-

lares —quien cometió la inhumanidad de decapi-

tarlo— y mandó a la Comandancia General la ca-

beza. No fué el Gobierno, ni se paseó por las calles,

en una pica, como algunos calumniosamente han

propalado.

No pretendo dar a conocer la actuación política

de Carrera, sino referir episodios de esa interesante

época; hechos verídicos e imparciales, que me cons-

tan por haberlos presenciado. Quedarán perfiladas

solamente algunas de las proezas cori que enalteció

el nombre de Guatemala, el defensor de su bandera.

Aquel guatemalteco era sencillo en su modo
de vivir, sin alardes vanidosos, ni iracundos arran-

ques. Hombre de fibra, calmado, sereno y firme

en sus procederes; de prodigiosa memoria; de acti-

vidad grandísima ; sin irreflexiones ; valeroso y auto-

crático; jamás se arredró, aun en los más inminen-

tes peligros, y siempre tuvo singular ascendiente
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sobre sus tropas y el pueblo. No gustaba de lujos,

ni de inútiles ceremonias; vestía con decencia, casi

siempre como paisano, con levita negra, cuello alto,

corbata oscura, chistera de pelo y bastón de gene-

ral. Todos los días hábiles iba a despachar al pala-

cio del gobierno, a las diez de la mañana, sin edeca-

nes, en su carruaje, tirado por un tronco de caballos

colorados del país. En las festividades solemnes,

lucía vistoso uniforme de capitán general; la casaca

roja, con charreteras y bordados de oro; el bicornio

montado, con plumas azules, y el pantalón de paño
blanco. Usaba una rica aspada, con vaina roja, guar-

necida la empuñadura con brillantes, regalo valioso

de la reina Victoria de Inglaterra. Así aparece Ca-

rrera en el buen retrato que pintó al óleo el célebre

artista italiano Domingo Toyetti, el año de 1856.

Ese cuadro artístico existe en la Municipalidad de

Guatemala, formando parte de la colección que re-

presenta a los presidentes, y que figura en la sala

de sesiones del Ayuntamiento.

Carrera supo luchar con pertinaz constancia,

para restablecer el orden y la paz. Convencido de

su misión, logró cumplirla. Pudo refrenar las tur-

bas belicosas y evitó, en lo posible, desmanes y ven-

ganzas. (1) Brotó el rebelde montañés, de las entra-

ñas del pueblo, en medio de una anarquía indomable,

y expuso su vida en numerosos hechos de armas,

defendiendo siempre el pabellón de Guatemala, que

pretendían mancillar provincianas huestes. Tuvo,

por natural instinto, la visión real de las cosas, en

(1) Esto se reconoció, hasta por sus enemigos, en la "Mamíes~

tsción al Congreso", en nombre del partido liberal.
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medio del caos en que le tocó dar a conocer sus posi-

tivas aptitudes singulares como guerrero. No se

crea, por esto, que con sinceridad consigno, a fuer

de imparcial y libre de prejuicios, que desconozco

las manchas de su administración; pero tampoco

soy de los que regatean apasionadamente los méritos

patrióticos que tuvo aquel notable militar, que de

la más humilde esfera social pudo elevarse, por gra-

dos, en medio de la anarquía, con admirable instinto,

astucia, suspicacia y ardimiento, por todos reconoci-

dos. Peleó, defendiendo la tierra nativa y su honor,

en más de cien combates,«rhabiendo salido herido

varias veces, sin que jamás esquivara los mayores

peligros. Destruyó las inquietudes revolucionarias,

por entonces endémicas, dejando siempre bien pues-

to el nombre de Guatemala y de sus soldados. Quedó
grabado el busto de Carrera en monedas de oro de

ley, que corrían en abundancia, y en monedas de

plata de 900 milésimos.

Ningún funcionario público —por encumbrado

que fuera, en los viejos tiempos, y por harto poder

que tuviese— acostumbraba incautarse los fondos

nacionales. "La rapiña del erario, ese mal del siglo",

como le llamó el historiador mexicano Bulnes, era

desconocido en aquellos años en Guatemala. Re-

cuerdo que* el licenciado don Manuel Echeverría,

Ministro de Gobernación, durante varios lustro^,

no pudo en 1871, costear la acera de su casa, cuando

respecto de todas las de la ciudad, mandó que se

hicieran, el jefe político, licenciado don Antonio

Cruz, que por entonces era liberal, siempre caba-

llero y de elevado carácter. Reconoció, desde luego,

que en justicia procedía exonerar de tal obligación
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al ministro caído, por ser ostensible su carencia de

recursos para el caso. Hay que recordar el rotundo

exámetro de Lucerno: Causa victrix diis ptacuit, sed

vida Catoni. v

"Seamos justos, exclama un
(
talentoso liberal

y buen escritor guatemalteco ;
(1) es preciso confesar

que aquella administración (se refiere a la que de-

nominaron de los treinta años) no acogió en su seno

el cáncer desmoralizador del mercantilismo político,

que posteriormente se entronizó en el poder, me-

drando con los peculados, reputaciones que brilla-

rían mejor sin esa sombra. No se puede, en estric-

ta justicia, hacer cargo a la Administración de Ca-

rrera, ni a la de Cerna, de haber distraído de su

objeto los fondos públicos y haberlos hecho servir

para fundar fortunas particulares. Ese vicio, ese

delito, que ha llegado a no escandalizar, y a consi-

derarse inherente a todo gobierno de Centroamé-

rica, era ignorado en aquellos tiempos, en que no

fué la adquisición de riquezas el móvil que inspirara

a los políticos."

Cuando se escriba la historia detallada y des-

apasionada del interesante período, desde la caída

del doctor Gálvez, hasta el año 1871, se notará que,

como sucede siempre, después de un cambio polí-

tico, se llenó de improperios a los caídos y se calum-

nió al régimen antiguo. Sin desconocer sus faltas,

errores y defectos, exige la verdad, y el buen nom-

bre de Guatemala, recordar que hubo honradez en

ambos bandos ; existió espíritu público ; no faltó

(1) Mariano Zeceña: "Revolución de 1871".
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adelanto; sobresalieron notabilidades en ciencias

y letras, en las artes y hasta en la poesía. La jus-

ticia era pura, recta y eficaz; a ella se consagraban

sus ministros; la vida tranquila, cómoda y barata;

prevalecía la sencillez de costumbres; la criminali-

dad y la falta dé* decoro no se había generalizado

;

la riqueza del café se inició por entonces. Los que

éramos jóvenes, durante los treinta años, podemos
testificar que no fué una época de obscuridad, opro-

bio, salvajez e inmoralidad, como se ha tratado de

hacerlo creer, en tiempos de excitación política. No
entramos en comparaciones, siempre odiosas; por-

que todos los partidos, como todos los hombres,

tienen bastante censurable. Viciis sine nemo nqs-

citur, optímus Ule est qui minimus urgetar. Baste

observar que la pléyade de hombres notables, que

en 1871 descolló, se habían educado durante los

treinta años anteriores a la revolución.

Cuando el general Agustín Guzmán celebró el

"tratado del Rinconcito" con Carrera, en 1838, reco-

nociendo el gobierno, no sólo la autoridad del cau-

dillo, sino su inmenso prestigio y gran poder, se vio

en el caso de no permitir el saqueo que los principa-

les jefes deseaban, lo cual produjo harto desconten-

to. Al llegar a Mataquescuintla, Andrés Monreal,

que era valiente y audaz, intentó suprimir a Carre-

ra, y logró aquel mal hombre que algunos de los

que anhelaban el pillaje y pretendían volver a la

capital, para entregarse al robo y a los asesinatos,

apresaran a Carrera. Ya lo llevaban, atado con

cuerdas, para fusilarlo, cuando arengó con gran

énfasis a sus soldados, que mataron al traidor Mon-
real y libraron a su jefe Rafael Carrera.
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Después se atrajo, con asombrosa actividad, a

las feroces turbas del bandido Mangandí, del san-

guinario Rueda, del ladrón cruel y aguerrido Gallo,

y de todo el oriente, que con ardor bélico quería

lanzar sus huestes contra el gobierno. Rafael Ca-

rrera, a pesar de no tener más que veintidós años,

era el único que les imponía sumisión, orden y dis-

ciplina. Cuando Mangandí, en una fría madrugada
de febrero de aquel año nefasto, intentó sublevar

la tropa de "La Montaña", el supremo adalid Carre-

ra, que se encontraba pernoctando en las heladas

cumbres de Canales, por la zona de "Las Nubes",

oyó sospechoso e inusitado bullicio. Previendo lo

que acontecía, echó maño a su espada, y medio des-

nudo, quiso salir del rancho en que se encontraba;

pero habiéndole hecho alto el centinela, el general

lo dejó muerto de un tajo: "¡Cojan inmediatamente

a Mangandí!", gritó, con voz de mando y resolu-

ción irresistible, el invicto jefe. Todos los soldados,

obedeciéndole como por hipnotismo, aprehendieron

al felón, que inmediatamente fué pasado por las

armas. Teniendo Carrera en cuenta el tempera-

mento impresionable de los montañeses, los puso en

el acto en marcha, exclamando: "¡Ahora, vamos a

tomar la Antigua!" En esta ocasión, al decir de él

mismo, fué cuando más riesgo corrió de perder la

vida, por la felonía del perdulario Mangandí, con

quien nunca se pudo avenir confiadamente.

Los opositores del doctor Gálvez llegaron al ex-

tremo de pretender entenderse con Carrera, para

que los auxiliase. Don José Francisco Barrundia,

acompañado de una comisión que llamóse pacifica-

dora, se dirigió a Santa Rosa, y al llegar, escribió al
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jefe de la Montaña, pidiéndole una conferencia.

La contestación fué contundente: "No son estos

momentos para conferencias ; estoy organizando mis

tropas.

—

Rafael Carrera". Después de cuatro días

de fuego por las calles principales de la capital, cuan-

do el sitio estaba estrecho, ya para tomarse la plaza,

el día 2 de febrero, apareció el vicejefe doctor don

Pedro J. Valenzuela, al frente del gobierno. Gálvez

se ocultó, en casa de su amigo, el bondadoso cape-

llán de la Concepción, P. Pedro Bustamante. Ca-

rrera se instaló en la Casa del Gobierno, que era el

Palacio Arzobispal, en donde encontró dos mil fusi-

les nuevos, con parque, de todo lo cual se apoderó.

La oposición dio dinero a las tropas montañesas, y
nombramiento de Comandante de Mita al invicto

caudillo, contra quien un ilustrado opositor formuló

un plan para asesinarlo; pero se opuso el jefe Va-

lenzuela, que siempre fué honorable caballero. Al

fin Carrera se apoderó de la capital otra vez, y res-

tauró a Rivera Paz en la presidencia de la Repú-

blica.

El 18 de marzo de 1840, supo Carrera que Mo-
razán, pérfidamente venía sobre Guatemala. Dejó,

en el acto, en la plaza de la capital, unos doscientos

hombres, con orden de hacer ligera resistencia y

retirarse en seguida, a unirse con él en Aceituno,

que está en las alturas inmediatas a la capital, a dos

millas de distancia. Allí reunió más tro,pa y se le

presentaron muchos indios voluntariamente. A las

ocho de la noche oyóse un ruido grandísimo, que

venían produciendo los numerosos soldados defen-

sores, que a voz en cuello entonaban la "Salve, Re-

gina", al venir por la calle de San José, decididos
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a recuperar la plaza. El momento fué decisivo. £1

sitio resultó invulnerable. Entró el pánico a los

invasores. Carrera y su hermano Sotero, no tuvie-

ron punto de reposo. No dejaban salir ni entrar a

nadie. Por último, a las cinco de la mañana del 19,

desesperado Morazán, viéndose perdido, hizo un es-

fuerzo supremo para salvarse él y los principales

de los suyos, que escaparon huyendo por la calle

que llamaban de la Escuela de Cristo, hoy la 8- calle

poniente. Para poder romper algún tanto el asedio,

tuvieron que escaparse gritando: "¡Viva Carrera!"

Quedaron en la plaza más de 400 muertos, muchí-

simos heridos y toda la impedimenta. Los innume-

rables prisioneros no sufrieron vejaciones, ni mal

trato. Fué una derrota completa, como sucede re-

gularmente a las plazas que no capitulan y son

vencidas a sangre y fuego. La fecha del 19 de

marzo de 1840, será inolvidable para Guatemala.

El general Carrera, con 2,000 soldados, venció a

8,000 salvadoreños y hondurenos que venían a con-

quistar nuestra patria, a arrasar a Guatemala.

Es casi desconocido el parte inmediato que el

general en jefe Rafael Carrera, dio al presidente

del Estado, desde la plaza de armas, que era el

cuartel generah Dice así dicho documento : "Mar-
zo 19 de 1840.—Ayer, a las ocho de la mañana, que

me hallaba con el ejército en Aceituno, como usted

sabía, con intención de batir a los enemigos de Gua-
temala, por la retaguardia, cuando estuvieren atacan-

do esta plaza; antes de emprender mi marcha, tuve

noticias de que ya se habían introducido en ella;

*lo que me hizo moverme inmediatamente, organizan-

do el ejército en dos divisiones: una, al mando del
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coronel Zotero Carrera, y la otra, siguió a mis órde-

nes. En la acción, se condujo valientemente Zotero.

Yo llegué a protegerlo, entrando por la garita de

Pinula, en donde se hallaba el enemigo, en número

de quinientos hombres, igual cantidad ocupaba la

de Buena Vista. Ambos hicieron fuerte resistencia,

en los dos puntos, y sin embargo de tal obstinación,

fueron desalojados, a las dos horas, por mis valien-

tes oficiales y buena tropa, internándose los enemi-

gos a la plaza, y tomándose los fortines en que se

parapetaron. Mandé cercarla toda, y cubrir bien

las bocacalles. Desde esas horas, hasta las cinco

de la mañana, no cesó el fuego. Los invasores ya

no pudieron resistir
; y viéndose sitiados por nume-

rosa tropa, huyeron despavoridos, arrojándose sobre

la tropa que guardaba la calle que va para el guarda

del Incienso, en donde dejaron muchos muertos y

no pocos heridos. A las seis, se me ha dado la noti-

cia de que los fugitivos, después de haber pasado

el mencionado guarda, iban muchos heridos y ya

sin armas. Dejaron doscientos caballos y toda la

indumentaria, que a cada cual le correspondía. Que-

daron trescientos cincuenta muertos, y más de dos-

cientos prisioneros, contados hasta este momento,
que estoy explorando el campo. Una vez practicada

esta operación, daré a usted el parte por menor. No
siendo ya necesaria la venida de la división de Chi-

quimula, para esta capital, espero que el Supremo
Gobierno la haga regresar a aquella ciudad, y que

él se entregue a las altas funciones que los pueblos

le tienen confiada,
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Todo lo que pongo en conocimiento de usted,

ofreciéndome su afectísimo servidor, Rafael Carre-

ra. —Adición : estoy herido levemente del brazo

derecho."

En el periódico "El Tiempo", número de 7 de

abril de ese año, se encuentra un editorial, que da

una relación de aquella memorable jornada. En uno
de los párrafos de ese interesante artículo, se con-

signa lo siguiente: "Dueño Morazán de la plaza,

y asilado dentro de sus trincheras, para evitar la

total dispersión de sus tropas, aterrorizadas ya con

la derrota que habían sufrido en el Calvario, y con-

templándose perdido, la noche del 18, en el exceso

de su despecho, proyectó incendiar los Cajones del

Mercado; quiso también hacer volar la catedral,

introduciendo en sus bóvedas la pólvora embarri-

lada, que existía en los almacenes y pegarle fuego;

pero oponiéndose algunos oficiales a tan civilizado

designio, optó por efectuar su fuga de la plaza, a eso

de las dos de la mañana, del 19; mas fué rechazado,

por el vivo fuego que le hacían nuestras tropas. En
situación tan crítica, varios de los íntimos del inva-

sor, que odiaba a Guatemala, se introducían en las

casas cercanas a la plaza, se escondían en los techos,

y volvían a salir, sin saber qué hacerse, ni qué par-

tido tomar, pues algunos hasta la respiración sentían

suspendida. Viendo Morazán frustrada su primer

tentativa, recurrió a la estratagema de poner una

parte de sus tropas a que sostuvieran el mortífero

fuego en las trincheras, y a favor de esta maniobra,

y de vivas al general Carrera, que entonó él mismo,

pudo escapar miserablemente, por una calle, como

con cuatrocientos hombres, abandonando el resto
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de su tropa comprometida, y sujeta a una muerte

cierta, por el detestable egoísmo de su general, que

no quiso dejar un jefe que capitulase; porque sólo

pensaba en salvar su persona y las de sus parásitos;

y porque, si hubiese hablado de capitulación, no le

habría sido posible fugarse. Aquellos que se vieron

en- el conflicto de pelear por interés personal de un
hombre, que debiera haber sido el último en salir

de la plaza, si hubiese tenido la menor idea del

honor militar, quedaron prisioneros, por fortuna,

para esos soldados y para honra del mismo general

Carrera. Existen más de quinientos salvadoreños

y hondurenos, entre heridos y prisioneros de la di-

visión invasora, en cuenta varios oficiales, que todos

son tratados con la humanidad que exigen los sen-

timientos de un pueblo cristiano y culto. Que se

diga: ¿cuál fué la triste suerte de los que quedaron

prisioneros, en las acciones del Espíritu Santo y
Perulapán; cuál el modo con que fueron curados

los heridos guatemaltecos en quienes sació su saña

y venganza el invasor tirano?"

La Asamblea decretó honores al jefe Carrera,

ascendiéndolo a capitán teniente general. Quando

mandó un correo doña Chon Nájera v. de Saravia,

señora muy distinguida y madre del inteligente ge-

neral José Miguel Saravia, secretario de Morazán,

diciendo a Quezaltenango, que se habían tomado la

plaza de Guatemala, la municipalidad quezalteca

suscribió un acta emancipando el Estado de Los

Altos.

Después que salió huyendo el jefe hondureno,

con un resto del derrotado ejército, el presidente

Rivera Paz envió a recuperar Quezaltenango, al
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mismo general Carrera. El 2 de abril fusiló bárba-

ramente a Marcelino, a (Juirino Pacheco y al joven

Roberto Molina. Los Altos, que formaron el sexto

Estado federal, volvieron a ser parte de Guatemala.

Pocos dias después, el triunfante general par-

tió a El Salvador, con Joaquín Duran, secretario

del Gobierno, y fueron cordialmente recibidos, ha-

biéndose celebrado, el 13 de mayo de 1840, un con-

venio de amistad y paz, que afianzó las relaciones

entre los dos países. Los prisioneros, que allá había

por causas políticas, fueron puestos en libertad,

regalándoles un vestido a cada uno. Poco perma-

neció Carrera en esta capital; se fué con su familia

a Sansur, en donde era dueño de una pequeña labor.

Sin ser presidente, tenía mi prestigio, que él man-
daba en realidad, pues contaba con el entusiasmo

del ejército y la adhesión de los pueblos. . Carrera

vivió su vida intensamente.

El 11 de diciembre de 1844, fué admitida la

renuncia que, de la Presidencia de Guatemala, pre-

sentó don Mariano Rivera Paz, y entró a desem-

peñarla legalmente el general Carrera; pero a causa

del descontento manifestado por algunos, hubo de

separarse temporalmente del mando, en 1845, sub-

rogándole el licenciado don Joaquín Duran y des-

pués el brigadier Vicente Cruz. Transcurrido poco

tiempo, y allanados los obstáculos que encontraba

Carrera en el ejercicio del gobierno, asumió otra vez

la presidencia. En octubre de 1847, comenzaron a

sentirse nuevos trastornos
;
pero las tropas del go-

bierno pusieron fin a la campaña, en julio de 1848,

derrotando a sus enemigos en Patzún; mas como
había algunos partidos diseminados, y los rojos exal-
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tados no cesaron en el empeño de hostilizar a Ca-

rrera, dimitió el mando el 15 de agosto de dicho

año, ante la Asamblea; y el 16 fué designado don

Juan Antonio Martínez, para ejercer la presidencia.

El brigadier Vicente Cruz era el vicepresidente,

y creyó que iba a entrar al mando* supremo. Andaba
por Quezaltenango, y Barrundia se empeñó en la

Asamblea, a fin de que fuera presidente don Juan
Antonio Martínez. Airado Cruz, se pasó al lado de

los montañeses, a pesar de que figuraba el briga-

dier como liberal.

El general Carrera y sus consejeros, compren-

dieron que sería imposible gobernar, sin medios

drásticos, contra las facápnes de la Montaña y a

la oposición de la Asamblea, y prefirieron ceder

el campo de Agramante a sus contrarios, a fin de

que no tuviesen pretexto para decir que ellos eran

obstáculo a la paz. Así, había dejado Carrera la

plaza a Morazán, con el propósito de sitiarlo des-

pués. Salió Carrera del país, seguro de que, al vol-

ver, prevalecería en el mando
;
pero esta táctica

sólo un hombre como aquél podía emplearla. Los

rojos, los moderados y los montañeses, se dividie-

ron. La situación, de tres años de luchas cruentas,

se intensificó, hasta insostenible extremo.

Esa renuncia del general Carrera, no sólo fué

una demostración dej^o estar pegado al mando, sino

un paso político, que después no supieron imitar don

Carlos Herrera y el licenciado Estrada Cabrera.

El desorden cundió, cada vez con más inten-

sidad. Los gobiernos efímeros e impotentes eran

de pocos meses. Don Juan Antonio Martínez tuvo
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que dimitir el poder presidencial el 28 de noviem-

bre, y la Asamblea nombró presidente a don José

Bernardo Escobar, y poco después a don Lico Te-

jada, quien no ejerció el cargo. En cuanto llegó

Carrera a Chiapas, los mismos diputado^ lo pusieron

aqui fuera de la ley, injuriándolo de palabra y por

la prensa, hallándose lejos, sin reflexionar que, de

tal manera habían alborotado las pasiones, que ya

era imposible gobernar en paz. Se cambiaban las

personas casi cada mes; pero el desbarajuste seguía,

cada vez peor. Los Altos se sublevaron, y el licen-

ciado don Luis Molina fué con tropas a reducir

a los disidentes. Se encontraba Carrera en Yucatán,

cuando, en vista del desconcierto que prevalecía en

Guatemala, y llamado por el presidente, general Pa-

redes, quien comprendió que sólo un hombre como
Carrera podía restablecer la paz. Vino de nuevo

a luchar por el orden público. Penetró por Chiapas,

a nuestro territorio, y con pocos soldados, acrecido

su número en el tránsito, apresuróse a llegar hasta

la. capital, verificándolo el 8 de agosto de 1849.

¡
Quién creyera que, por Quezaltenango y otros

lugares de Los Altos, vino Carrera, aumentando la

poca tropa que traía y consiguiendo armas y recur-

sos ! El regreso inesperado del audaz guerrillero

produjo, en todos los círculos sociales, gran temor;

pánico y desaliento profundos en la Asamblea ^-tan

valerosa cuando creía que jamás había de regresar

aquel general— ,
puesto por ella fuera de la ley. Fué

interpelada, y dio muestras de estar temblando de

pavor. Los liberales se hallaban muy lejos de tener-

las todas consigo. Muchos de ellos se ocultaron,

"en cuenta el doctor don Lorenzo Montúfar, que
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había sido uno de los que más habían excitado a los

artesanos y trabajadores. (1) Se ocultó en casa de
su pariente, el memorable don Julián Rivera, que
vivía en la calle de Chispas (hoy novena avenida

sur). A los pocos días, el joven Montúfar salió hu-

yendo, una noche, vestido de clérigo, para que no
le reconociesen". Los conservadores participaban

del miedo que infundía aquel guerrero batallador.

Y hasta los clericales, no veían con buenos ojos el

regreso del hombre de la Montaña, del caudillo

popular, de voluntad inquebrantable y de una deci-

sión aterradora.

Por disposición de la Asamblea salieron tropas

a contener la entrada de Carrera
;
pero en la Anti-

gua Guatemala, se unieron a él después de una con-

ferencia, que terminó por ponerse los soldados a

los órdenes del jefe temido. Paredes y los princi-

pales del gobierno, salieron a recibirlo, el 8 de agos-

to, y el montañés no se preocupó de los que le

habían puesto fuera de la ley, colmándolo de inju-

rias. No perseguía a nadie, porque a ninguno tenía

miedo. Contaba con la influencia de las masas po-

pulares, sus tropas y su valor.

El 19 de octubre de 1851 se publicó el Acta

Constitutiva, nombre que dieron a la Constitución

política de Guatemala, de la cual formaba parte la

Ley de Garantías, emitida en 1839. El distinguido

abogado y literato, amigo mío, el inolvidable Manuel

Diéguez, pronunció en la sociedad "El Derecho",

una interesante conferencia, en la cual analizaba

(1) "Apuntamientos sobre la Asamblea de 18.48 y 1849", escritos

por «1 Dr. don Mariano PtdilU.
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dichas leyes, comparándolas con la Constitución de

1879, y juzgando más liberal aquélla. Calificó ésta

de inadecuada para la democracia; ambas fueron

efecto de las circunstancias, a mi juicio.

En octubre de dicho año 1851, se le ocurrió a

Carrera ir a tomarse el castillo de Omoa, en repre-

salia de que Cabanas llegara hasta Chiquimula, en

donde fué derrotado por el general Vicente Cerna.

Salió el infatigable montañés, de Guatemala, con

la vivacidad de su inquieta juventud. Lo acompañó

en esa aventura, el coronel y licenciado don J. Víc-

tor Zavala. Hubo de rendirse la sombría fortaleza,

y Carrera trajo unos cañones grandes, muy pesados,

que apenas se concibe cómo pasaron por aquellos

caminos fangosos, imposibles, intransitables. Los

miasmas de pútridos pantanos, atacaron la robusta

constitución del guerrillero. Llegó a esta capital,

con una fiebre maligna, sin abandonar sus trofeos.

Por ese tiempo se terminó de construir aquí,

en la capital, un hermoso edificio, que bien vale ia

pena describir, siquiera ligeramente. Con gran fies-

ta popular se estrenó el 22 de febrero del año 1851,

la elegante iglesia de San Francisco, muy parecida,

por cierto, al hermoso templo romano de San Car-

los, que se encuentra en el Corso de Victorio Em-
manuel. Desde la víspera de aquel solemne día, a

las cuatro de la tarde, el ihistrísimo arzobispo pasó

a la Capilla de Reliquias, para hacer su colocación

y ordenar los oficios, conforme ajo prevenido en el

Pontifical. A las dos dé la mañana, antes que cla-

reara el alba, comenzó la dilatada ceremonia de la

consagración, que concluyó, después de varias horas,

cantando una misa, con numerosa orquesta. A las
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cuatro de la tarde, el Cabildo Eclesiástico, el Cuerpo

municipal, comunidades religiosas, archicofradía del

Santísimo, colegios y gran concurso de personas

distinguidas y del pueblo piadoso, hicieron la tras-

lación solemne del Eucarístico Sacramento, condu-

ciéndole provisionalmente de la iglesia Catedral al

nuevo templo. La comunidad de San Francisco

salió en cuerpo a recibir a tan respetable concurren-

cia. El coro de la Metropolitana cantó las Víspe-

ras, en unión de todas las comunidades, y se colocó,

después de cantarse a cuatro voces, el hermoso

Par, ge Hngua, dándose un solemne repique de cam-

panas- en todas las iglesias. El día 23 celebró su

primera misa el padre don Pedro Pilona, y predicó

el prebendado, doctor don Juan José de Aycinena,

con asistencia del gobierno, demás autoridades y
corporaciones. El 24 hubo gran función, llevada

a cabo por el Cabildo Eclesiástico. El 26 lo celebró

la comunidad de Santo Domingo. El 27, la de Mer-.

cedarios. El 28, la congregación de San Felipe Neri.

El l 9 de marzo, el colegio de Cristo; y hasta el día 9,

hubo solemnes festividades. Predicaron, además

de don Juan José de Aycinena, el arzobispo García

Peláez, el doctor Bernardo Pinol, el prior de Santo

Domingo, el notable orador Pbro. Prudencio Puer-

tas, el Pbro. José María González, el elocuente fray

Julián Hurtado, el guardián de San Francisco y va-

rios sacerdotes más.

Otro de los edificios grandiosos, que algunos

años más tarde se levantó en esta capital, por aque-

lla época, fué el Teatro de Carrera. El 8 de noviem-

bre de 1859 se dio la primera función de ópera ita-

liana, siendo la prima donna la Cairoli, de gratos
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recuerdos. En 1871 cambiaron la denominación al

teatro, y le llamaron Nacional. Después, con motivo

del centenario del descubrimiento del Nuevo Mun-
do, le dieron el nombre de Colón. No sólo al teatro

le han cambiado la denominación. En la política

ha habido, además de la mudanza de decoraciones,

frecuentes cambios de nombres, llamando libertad

al despotismo, patriotismo al robo, elecciones popu-

lares a las imposiciones, derecho a la fuerza, y hon-

radez al dolo. Esa ha sido la comedia, y a veces la

tragedia, con distintos actores.

Durante muchos años, fué aquel hermoso tea-

tro, elegante centro de cultura y recreo. Se estrenó

el 23 de octubre de 1859. Era un edificio artístico,

espacioso, bien construido, con un frontispicio aná-

logo al del Partenón de Atenas, del Panteón romano

y de la Magdalena de París. Comenzó en 1852 y
tomó mucho empeño en su formación el español don

Juan Matheu, caballero distinguido que se afanó,

con desinterés, por el progreso de Guatemala. Costó

aquel magnífico edificio $150,000 plata. Mostrá-

base airoso, en medio de la Plaza Vieja, que desde

entonces llamóse la Plaza del Teatro. Paseo favori-

to, con asientos y una gran acera al derredor, ofrecía

grato solaz; con alamedas de naranjos, al princi-

pio, y por último, con un jardín, por el cual se pagó

mucho dinero y salió de pobre un ministro, en tiem-

po de Estrada Cabrera.

Magníficas óperas italianas se dieron en ese

teatro, que evocaba ilusiones de mi adolescencia,

memorias de mi juventud, hondas remembranzas de

los mejores tiempos de mi vida. Cuando pongo

un paréntesis a los años, y después de medio siglo,
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vuelan mis recuerdos a tan felices horas, siento una
fruición melancólica; paréceme percibir el perfume
de flores deshojadas, pero vivas todavía; y mi co-

razón quisiera — ¡ vano anhelo !— palpitar con aque-

llos dulces ritmos y acariciar perdidos ensueños.

La plazuela del teatro es hoy un montón de rui-

nas. ¡Ah!. . el terremoto de 1918, y el abandono en

que quedaran, los destrozaron por completo. Sunt

lacrimes rerum.

En 1854 proclamaron los pueblos (?) presidente

vitalicio al general Carrera, porque aquel caudillo

había de mandar hasta que la muerte se lo permi-

tiera, como sucedió después con el general Barrios.

Carrera alcanzó a tener gran prestigio en la Amé-

rica Central.

En la América- española existe la tendencia de

no atribuir a las épocas históricas la decisiva impor^

tancia que los acontecimientos y el medio ambiente,

tienen en los sucesos, y en la actuación de los cau-

dillos, que vienen a ser la síntesis del carácter popu-

lar, de la idiosincrasia general. La pasión y la igno-

rancia endiosan unas veces a un cacique, mientras

que sus enemigos lo deprimen, colmándolo de vitu-

perios y calumnias. Tal ha sucedido entre nosotros,

con los notables adalides Carrera y Barrios, que

ejercieron gran poder, porque tenían cualidades para

constituirse representativos apropiados del ambien-

te de sus diferentes tiempos, aunque con muy di-

versos objetivos. El desconcierto, el desgobierno,

la anarquía, elevaron al jefe de "la Montaña", para

que restableciese el orden; verificándose el fenó-

meno de que los propietarios, políticos educados y
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¿ente culta, se vieran todos en el caso ineludiblt

de ser presididos por un muchacho labriego, que no

sabía leer bien, ni escribir, pero que era el jefe

popular, el que representaba las aspiraciones gene-

rales; el preciso, para las circunstancias, en aquel

desconcertado medio político y social, que requería

la fuerza secundada por el pueblo.

Es innegable que las autocracias —casi conse-

cutivas— que hemos tenido, fueron causa de que

se deprimiera el carácter popular, perdiendo mucho
de iniciativa y brillo. La explosión pública y gene-

ral, que estalló para derrocar el régimen de Estrada

Cabrera fue sin embargo, una demostración de que

los gobernados, al fin se cansan de soportar la

voluntad omnímoda de un hombre. El pueblo es

como el océano : hace naufragar al que persiste en

dominarlo) perennemente.

Triunfó el partido conservador en 1840, por

ser el que entonces debía substituir al liberal, cau-

sante de aquel laberinto, de aquella aflictiva situa-

ción. Empero, años después, el gobierno de Cerna,

con elementos gastados, sin el espíritu activo, impo-

nente y aguerrido de Carrera, provocó la reacción,

ley natural y sociológica. Tenía que venir y triun-

far el partido liberal, sobre lo que se tornó caduco.

Una juventud progresista ansiaba el cambio progre-

sista. El general Barrios era el llamado a hacer

frente a la Reforma que requería vigorosa sanción.

El caudillo que enfrentó tal emergencia, tenía el

valor cívico, la popularidad y hasta el carácter, que

infundía terror, para-llevar a término lo que las cir-

cunstancias demandaban. Fué el corifeo de aquella

transición y del ambiente que los mismos sucesos
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anteriores llegaron a formar. Las revoluciones, a

semejanza de las tempestades, aglomeran poco a

poco los elementos que las forman, y estallan cuan-

do las electricidades contrarias chocan. Entonces

aparece el hombre, que para el desenvolvimiento de

aquellas situaciones es necesario. Un gran ejemplo

:

Bonaparte, el capitán del siglo, fué hijo de la gran

Revolución francesa.

Carrera y Barrios se apoyaron diestramente en

los medios que les eran favorables y necesarios a

cada uno de ellos, en su época. Carrera no eligió

ministros montañeses, sino caballeros de distinción

y políticos expertos. Barrios gobernó con todos los

elementos que podía y supo aprovechar. Los dos

adalides fueron notables y tenían cualidades y
hasta defectos, que les sirvieron para llenar su mi-

sión, en tiempos anormales y muy distintos, después

de profundos cambios, de luchas y transformaciones

memorables.

Uno de los caudillos fué restaurador del orden;

y el otro, propulsor de la Reforma. Después de

muchos años y de la terrible guerra mundial, las

cosas y las ideas han cambiado del todo. Ya el libe-

ralismo y el conservatismo históricos, no son la meta

que señala hoy la sociología. Las orientaciones eco-

nómicas normalizan la gestión política y privan en

las tendencias nacionales y gubernativas, marcando

rumbos expansivos. Los antiguos partidos clásicos

dominaron alternativamente en otros tiempos, des-

truyendo el uno lo que el otro hacía. Los pueblos

que, en vez de mirar hacia adelante, ven hacia atrás,

se convierten en momias. Actualmente no faltan

en el mundo publicistas distinguidos, que hasta sos-
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tienen, desenfadadamente, la conveniencia de las

autocracias inteligentes y adecuadas al desarrollo del

medio en el cual actúan, sobre todo, para contra-

rrestar el bolcheviquismo. Yo creo que existen emer-

gencias en los pueblos que suscitan dictaduras; pero,

en todo caso, los gobiernos de leyes, basados en las

necesidades, temperamento, orden y adelanto, son

los apetecibles para la evolución 'progresiva. La
autocracia, siempre resulta perjudicial, siquiera sea

algunas veces imprescindible.

"Se ha dicho que el orden es la primera ley del

cielo, y me atrevo a asegurar que el orden es aún

más necesario que la ley —hasta que la Ley funda-

mental— . Con él todas las cosas llegan a tiempo;

sin él, nos enfrentamos con la revolución, la anar-

quía y el caos." (1)

Dígase lo que se quiera, Carrera fué en aque-

llas críticas circunstancias, el llamado a poner tér-

mino a la inestabilidad de la vida política, a los

horrores de la anarquía disolvente, que hacía inso-

portable la existencia e insegura la propiedad, ha-

llándose Guatemala sin brújula ni orientación;

desmembrándose su territorio y bajo la tempestuo-

sa amenaza de los Estados vecinos que ansiaban,

con inveterados odios, producidos desde antaño por

el espíritu provincial, subyugar y aniquilar a Gua-

temala, centro del poder, en la época de la colonia

y después de la independencia y del progreso alcan-

zado en varias manifestaciones. En los tiempos

anárquicos y en las grandes catástrofes sociales,

(1) James Brown Scott: La América Latina". Discurso pronun-

ciado en Lima, con ocasión de las fiestas del Centenario de la Ba-

talla de Ayaeucho.
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suscítase la autocracia, provocada por el caos y res-

paldada por la popularidad de un caudillo. Al con-

juro del prestigio surge un inmenso poder personal

que atrae a las multitudes y que, bajo su amparo,

hace renacer los valores sociales, como ante el oasis,

descansan las caravanas perdidas en el desierto,

hasta que se restablece el equilibrio de los intereses

disueltos y vuelve el orden y maduran las fórmulas

científicas, que producen una nueva era evolutiva.

En 1837, las emergencias anormales exigían un poder

personalmente fuerte y ordenado, que cicatrizase las

llagas de la revolución, sufrida durante diez y ocho

años.

"Los partidos históricos, en sus luchas sucesi-

vas, se olvidaron —según enseña José Vasconce-

los— de que, todas las riquezas carecen de valor

sin el* hombre y sin el orden. Las joyas, los sem-

brados, los palacios, todo bien se amerita sólo por-

que sirve, o puede servir, a los fines del hombre.

En último análisis, es el creador de toda riqueza.

En las disputas humanas se agita una energía, que

es la única capaz de producir y aumentar la rique-

za." Por eso Centroamérica era el país más pobre

del mundo. Sin paz no se concibe el progreso, los

pueblos que no evolucionan, ni están preparados

para transiciones políticas, se anarquizan. Las ten-

dencias de las provincias centroamericanas eran, de

todo en todo, divergentes de las de Guatemala. Los

gobernantes y estadistas se olvidaban de los facto-

res antropológicos y mesológicos de la población.

Volviendo a reseñar algunos de los sucesos de

aquellos tiempos de luchas fratricidas recordamos

que el 14 de agosto de 1853, un coronel llama-
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do Leoncio Camacho, hombre intrigante, de malas

entrañas y peor alma, valor y atrevimiento teme-

rarios, encontrándose preso, por graves delitos, en

el castillo de San José, en esta capital, sublevó la

guarnición, secundándolo los facinerosos Vicente

Petenero y Victor Cárabo. Aquello fué mucho más

trascendental que un gran escándalo, pues llegó a

constituir terrible amenaza contra los habitantes de

la ciudad, que estaba en peligro inminente de ser

cañoneada por la artillería de la fortaleza. Inme-

diatamente que supo el capitán general Carrera se-

mejante felonía, se situó, en defensa de la pobla-

ción, con tropa y tres cañones, en la eminencia del

guarda de la Barranquílla, para evitar que el público

sufriera en el combate, contra el castillo sublevado.

Refieren las crónicas que, estando Carrera di-

rigiendo la refriega, le mataron el caballo con una

granada. Siguió el jefe a pie, aunque bastante gol-

peado, en el mismo sitio del suceso; le hicieron

ver el peligro que corría. "Todavía no me ha llega-

do la hora —exclamó— ; no tengan cuidado. Trái-

ganme otro caballo, a ver si tienen buena puntería

esos traidores, a quienes pronto castigaré." A las

doce de la noche del 17 del mismo mes de agosto,

recuperó Carrera el fuerte, después de una lucha

tenaz y violenta, en la cual murieron veinticuatro

soldados y dos oficiales, quedando muchos heridos.

Cayeron prisioneros cuatrocientos hombres. Fueron

fusilados, en el acto, Petenero, Cárabo y otros dos

cabecillas. Tres días después aprehendieron a

Camacho en Amatitlán, siendo ejecutado en el mis-

mo castillo, el 23 de dicho mes.
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El 13,de diciembre de ese año 1853, se levantó

otra revolución en Guastatoya, encabezada por el

lucio Petronilo Castro, aguerrido, sanguinario y muy
conocedor de aquellas montañas. Salió inmediata-

mente Carrera, con su compadre el general Joaquín

Solares (Tata Tonino), y después de tomar posicio-

nes estratégicas, empeñóse una batalla, que duró

cinco horas. Hizo Carrera un ataque imprevisto

por retaguardia, hasta desorganizar a los facciosos,

llegando a tomar ciento veintitrés prisioneros, dos

piezas de artillería, sesenta y cuatro cajas de par-

que, cuatrocientos fusiles y ochenta lanzas, con sus

tercerolas. Después de aniquilado el enemigo, re-

gresó el activo capitán general a la capital, y esta-

bleció la paz, destruyó los desórdenes, respetó e hizo

respetar la propiedad, cuando las pasiones desenca-

denadas y la falta de garantías, minaban el conglo-

merado social. En medio del desconcierto nebuloso,

aquel hombre, de humilde origen, se impuso en

un pueblo de razas heterogéneas, analfabetas, su-

midas en la pobreza, por un círculo de dirigentes

exaltados, más teorizantes que prácticos. No cabía

entonces otra cosa que un gobierno fuerte y activo.

Tenía empeño Carrera, en garantizar la propiedad,

como se puede ver por la actitud que tomó cuando,

recién entrado a esta ciudad de Guatemala, supo

de un robo que se había cometido.. "El Tiempo",

de aquella época, número 27 correspondiente al 30

de agosto de 1839, dio la siguiente Noticia Pública:

"Hace meses que una partida de tropa visitó, con

motivo de buscar a unos de los que se tenían por

sospechosos, la casa del señor Rafael Urruela. Du-

rante el registro desapareció un paquete de alhajas
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de considerable valor, que estaba allí depositado,

de lo cual no se apercibió el señor Urruela, sino des-

pués de algunos días, y entonces nada quiso decir

de este desagradable incidente, el cual, sin embargo,

no dejó de traslucirse por el público, hablándose con

variedad de él.

"Pocos días después de haber regresado de

MataquescUintla el general Carrera, habiendo teni-

do la noticia de este hecho, llamó al señor Urruela

para informarse acerca del caso, y le significó que

le había sido desagradable que no se lo hubiera de-

nunciado entonces, para tomar sus providencias. Le

pidió datos sobre el particular, y hubo de ofrecerle

que sus alhajas serían encontradas.

"En efecto, el señor Urruela está ya en posesión

de la mayor parte de ellas; y este es un suceso que

prueba, no sólo la justificación del general y el sis-

tema bajo el cual se vive, sino que debe abochornar

a sus detractores injustos, que son los enemigos del

Estado, y los mismos que tuvieron, en el año 1829,

y subsiguientes, una conducta enteramente contra-

ria, y que es bien sensible recordar."

Varias veces, con instancia, llamó Carrera al

arzobispo Casaus y Torres, que se hallaba en La
Habana, desterrado, desde aquel año de 1829, en

que Morazán hizo salir, con cruel premura, de su

patria nativa, a muchas personas notables del país.

Tal éxodo ignominioso, sólo por ideas políticas, pro-

dujo funestos resultados. El prelado no se decidía

a venir, por no tener completa seguridad, y además,
por encontrarse en la capital de Cuba, muy aprecia-

do como administrador apostólico de aquella dió-

cesis. Aunque hizo viaje el memorable sacerdote
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Castilla, a persuadirlo para que viniese, no lo logró.

Al poco tiempo, fué el prelado víctima de una penosa
enfermedad, que le produjo la muerte. Sus restos

se trajeron, ya embalsamados, a Guatemala. Pri-

mero llegaron a la iglesia de la Parroquia Vieja, al

venir por el fragoso camino del Golfo. Pasaron en
seguida al templo de Santo Domingo, a causa de
haber sido fraile dominico el señor Casaus, y de
allí se trasladaron solemnemente a la Catedral me-
tropolitana, para tributarles honras fúnebres gran-

diosas.

El señor Casaus legó a la biblioteca de la Uni-

versidad, su rica librería particular, en la cual esta-

ban —entre otros valiosos libros— las dos Biblias

poliglotas, que valen hoy más de cincuenta mil dó-

lares. (1)

"Era el día 26 de junio de dicho año 1846. Los

restos mortales del arzobispo Casaus y Torres se

encontraban' en una rica urna, sobre un. fastuoso

túmulo orlado de franjas de oro. Se trataba de

hacerle, como a príncipe de la iglesia, solemnes exe-

quias, que en esplendor correspondiesen a la alteza

(1) El autor había puesto la siguiente nota: "Estas escasas y

valiosas biblias se enqúentran depositadas en el Banco Internacional".

Creemos oportuno hacer una pequeña enmienda. Las dos Biblias

se encuentran en la Biblioteca nacional, en dos arcónes que se

guardan como valioso tesoro. En un arcón está la "Biblia Máxi-

ma", compuesta de diecinueve volúmenes; en el otro, la Poliglota,

en siete idiomas, compuesta de diez volúmenes. En opinión de ex-

pertos y de acuerdo con el inventario de la propia Biblioteca, el

precio de las Biblias es muy inferior al que le adjudica el señor

Batres Jáuregui. Se sospecha que las existentes actualmente no

son las originales y que éstas fueron cambiadas en los Estados Uni-

dos, cuando fueron vendidas por el señor León Connerote y luego

rescatadas milagrosamente, a punto de embarcarlas para Europa.

Esto último, naturalmente, sólo es una hipótesis. (M. G.)
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de su jerarquía eclesiástica. Había llegado el mo-

mento de esa manifestación de ultratumba, en la

que, por motivos políticos y religiosos, desplegóse

inusitado empeño, por el gobierno, el clero y las

gentes dadas a piadosas prácticas. La Iglesia Cate-

dral estaba decorada con profusión de suntuosas

colgaduras de luto; las campanas, con sus metálicas

lenguas, hacían oír sus fúnebres clamores, el artís-

tico catafalco, circuido de blandones que, entre chis-

porroteos y espirales de humo sutil, despedían pá-

lidas y mortecinas luces ; numerosa concurrencia

ocupaba las espaciosas naves del templo, llenas las

armonías del órgano, acompañado de gran orquesta;

el protector de la iglesia, el capitán general Carrera,

con uniforme de gala, estaba bajo su dosel presiden-

cial, rodeado de autoridades civiles y militares y de

personas muy principales de la ciudad. El culto

y noble canónigo doctor don José María de Castilla,

ocupaba la cátedra sagrada, bajo las blancas alas

de la paloma simbólica y con la elocuencia propia

de su gran talento y de su gran corazón, hacía el

elogio de las virtudes y méritos del arzobispo muerto

en el destierro, que había mandado a su adoptiva

tierra sus despojos, como testimonio de amor en-

trañable y de sus últimos recuerdos. Tal aspecto

presentaba la ceremonia fúnebre, cuando de impro-

viso, con extrañeza y aun con asombro de las perso-

nas que discurrían por el templo, se situaron guar-

dias en las puertas de la iglesia, se formó en son

de guerra una fuerza armada, frente a frente al

I

templo, y se vio a un oficial ayudante que, después

de decir algunas palabras, entregó al presidente
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un par de pistolas. Carrera las guardó; con toda

impasibilidad continuó presenciando las exequias

y marchó sereno con la procesión que, a eso de las

tres de la tarde, dejó los restos del arzobispo en la

iglesia de Santa Teresa, su última morada. La cons-

piración esfaba descubierta, y los conjurados que se

proponían aprisionar a Carrera en el templo, y aun

darle muerte, en caso necesario, no tuvieron más
que ocultarse o apelar a la fuga. Así se frustró

aquella tentativa revolucionaria que aunque deter-

minada por móviles puramente políticos, pudo haber

producido un asesinato premeditado, un crimen que,

con justicia, hoy tendría que condenar la his-

toria". U>

El coronel León Velásquez, que tenía fama de

ducho para instruir procesos y averiguar la verdad,

comenzó como fiscal, con instinto felino, la sumaria

del caso. Los conjurados, jóvenes inexpertos y en-

tusiastas por un buen gobierno, confesaron el plan

y sus propósitos. Los hermanos Diéguez y otros,

fueron presos en el castillo de San José, sin tormen-

tos ni ignominia. Una noche de tantas, llegó solo

Carrera, embozado en su capa, a la prisión. Habló

comedidamente con los presos y mandó ponerlos

en una sala, con permiso para salir al sol. Poco

después, unos de los reos fueron declarados libres,

y los otros dejaron el país. La bohemia estudiantil

siempre ha sido rebelde, alegre y bulliciosa.

Carrera decía que aquello era más bien una

estudiantada, natural en jóvenes inexpertos, y se

portó con alteza y generosidad. No era tan fiero el

(1) Ramón Rosa: "Biografía del poeta Manuel Diéguez."
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Icón como lo pintan. El inolvidable poeta don Juan

Diéguez, fué después nombrado por el mismo Ca-

rrera, juez de primera instancia, y muy querido de

todos, por su talento, hombria de bien y bello cora-

zón. No se ha discernido, a este preclaro guatemal-

teco, la justicia que .merece su luminosa memoria.

Ni siquiera se ha procurado hacer la colección im-

presa de sus magnificas possías, que honran a Gua-

temala. Esas primorosas composiciones liricas son

joyas nacionales, de gran relieve literario; son flores

de nuestra tierra.

Mi maestro, el distinguido jurisconsulto don
Manuel J. Dardón, me contaba que habiendo ocu-

rrido a pedirle consejo don Fermín Arévalo, con

motivo de un despojo de terrenos que en Amatitlán

tenía, y de los cuales se apropiara la. Compañía
Anónima de Aguardientes, le insinuó el mismo letra-

do a su cliente, que valía más arreglar la cuestión

en lo administrativo, hablándole al general Carrera.

"¿Cómo voy yo a hablarle —repuso Arévalo— si soy

tenido por enemigo suyo en política, y nunca lo he

visitado?" "Creo —replicó el señor Dardón— que

eso no importa. Haga usted el ánimo, y pienso que

dará buen resultado." Presentóse don Fermín —que

era un hombre de pequeña estatura, enérgico y de

mal genio— en- la casa de Carrera, a las nueve de

la mañana siguiente. Estaba sentado en un escaño,

el asistente coronel, a quien llamaban el negro Bru-

no. Este viejo militar anunció inmediatamente al

señor Arévalo, sin más ceremonia, ni espera. Ya
en la sala salió el presidente, saludó con agrado

al visitante, preguntándole en qué podía servirle.

Después de escuchar la solicitud, respondió: "Vaya
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usted mañana al Ministerio de Gobernación, a en-

tenderse con el ministro Echeverría, y esté seguro

de que, si usted tiene justicia, se la mandará dar

el Gobierno, con mucho gusto." Animado don Fer-

mín por tan buena acogida, agregó : "Tengo ade-

más, señor, cinco mil pesos que se me adeudan del

empréstito federal, y agradeceré que se me cubran."

"Yo estoy ahora pagando las deudas de mi gobier-

no, no puedo ofrecer a usted nada de la Federación."

"El Gobierno es el deudor de todo lo que la nación

debe, exclamó Arévalo, exaltado, y a mí se me adeu-

da ese dinero. Nunca creí que usted fuese capaz

de negarse a pagar lo que se me debe." Se encole-

rizó Carrera, levantóse y tomó en alto la silla en que

estaba sentado, para lanzarla sobre su interlocutor;

pero serenándose, en el mismo instante, arrojó la

silla atrás, diciendo, con voz severa: "¡Retírese us-

ted luego, no me provoque neciamente en mi propia

casa!" Excusado es decir que, lleno de terror, don

Fermín salió más corriendo que andando. Estuvo

a contar, al licenciado Dardón, el desagradable inci-

dente, y ambos creyeron el asunto de las tierras

perdido. Sin embargo, fué al día siguiente el letrado

a hablar con don Manuel Echeverría, que había

sido condiscípulo suyo y era amigo de la infancia.

Al verlo, el ministro le dijo : "Ya está arreglado el

negocio de don Fermín, voy a darle la orden. Tiene

la razón, que está bien demostrada en los títulos y

en el dictamen de usted". "Permítame, replicó el

señor Dardón, ¿no le contó el general Carrera

el desagrado que le causó Arévalo?" "Nada de eso,

me dijo; sólo me recomendó estudiar el asunto, y

que, en caso de tener justicia, diera la orden, am-
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parando legalmente al cliente de usted." Después

de haber conversado el inolvidable señor Dardón
con el ministro, dijo éste: "Así es el carácter del

presidente: distingue lo,, oficial de lo personal'.

Aunque sin instrucción, el indio —como impro-

piamente se le ha llamado, pues era mestizo— ,

,;1)

llegó a adquirir maneras cultas, y recibía cortes-

mente en su casa, a los diplomáticos, cónsules y
particulares. Daba banquetes y bailes oficiales, in-

vitando a la mejor sociedad y personajes de alto

rango, con toda cortesía y distinción. En la tarde

del 16 de agosto de 1849, se encontraba el general

Carrera por Jocotenango, como particular, celebran-

do la feria, en una jacarandana, en la cual, al son de

la marimba, bailaban y tomaban licores espirituosos.

Pasaron por allí don Joaquín y don José Arzú, quie-

nes fueron mandados llamar afablemente por Ca-

rrera. Una muchacha muy guapa figuraba como
reina del bureo. Enamoradizo, como siempre fué,

aquel capitán general había bailado polka con ella

y se había prendado de sus atractivos y zalamerías.

Don José Arzú, joven gallardo, valiente y amigo de

románticas aventuras, comenzó a cortejar a la diva.

Luego se apresuró el doctor don Francisco Aguilar

(alias Rosa Manteca), a decirle oficiosamente : "Ten-

ga cuidado, niño José, porque el presidente anda

tras la Conchita", que tal era el nombre de la dami-

sela codiciada. "Aquí todos somos iguales, y el

general es caballero, repuso Arzú. Yo jamás he

(1) Rafael Carrera vino al mundo, en esta capital, en el barrio

de Candelaria. Fueron sus padres, Simón Carrera y su esposa, la

señora Juana Turcios de Carrera, ambos mestizos y acomodada ella,

como llaman por acá, a los que tienen algunos bienes de fortuna.
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temido a nadie", replicó con arrogancia; y siguió

danzando con la simpática chapina. Al rato se acer-

có Carrera a su rival, y con varonil ademán, le pre-

guntó : "¿Ha traido usted sus pistolas?" "No ando

con armas —le contestó Arzú— ;
pero dondequiera,

estoy a la disposición de usted, como hombre".

"Mañana, a las ocho, nos encontraremos tras de la

Plaza de Toros; yo iré solo y llevaré las armas",

exclamó el presidente. "Desde luego, no faltaré",

contestó don José Arzú.

Siguió la fiesta; solamente el doctor Aguilar,

compadre y amigo de Carrera, pudo percibirse del

reto, y se quedó temblando... Don Luis Batres

Juarros, Consejero de Estado y político de prestigio

e influencia, pudo evitar decorosamente el lance.

A los pocos días, el presidente invitaba a una comida,

en su casa, a varios amigos suyos, sin etiqueta ofi-

cial, y entre ellos, a don José y a don Joaquín Arzú,

a quienes nunca les guardó rencor.

Don Miguel García Granados era desde joven,

diputado opositor en la Cámara de Representantes,

y una de tantas veces, atacó duramente al Gobierno,

diciendo que prevalecía el militarismo, siendo escan-

daloso que en la capital hubieran quinientos solda-

dos, y en los demás departamentos mil, que no tra-

bajaban en la agricultura y ganaban dos reales

diarios cada uno, etcétera. Que la culpa la tenía

Carrera, que gustaba mucho de tener tanta tropa,

etcétera.

Pocos días después, convidó el presidente Ca-

rrera a varios de sus amigos a una comida, en su

casa, y estuvo invitado Chafandín, como le decían

a don Miguel. Reinaba toda cordialidad. A los
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postres, dirigióse Carrera al inolvidable don José

Víctor Zavala, diciéndole : "Oiga coronel, ¿usted

cree en sueños?; es decir, ¿que si resultará cierto lo

que aparece cuando se sueña?" Con la gracia que

tenía para conversar aquel distinguido caballero,

contestóle en el acto : "Pues señor, hay muchos ejem-

plos de haberse realizado los sueños ; aparece en la

biblia lo que soñó Jacob, y varios otros casos de la

historia, que comprueban haber acontecido lo que

una persona percibe durante el sueño
;
pero también

es verdad que no todos los sueños tienen efecto real,

y aparecen después como un suceso positivo." "Pre-

guntaba yo esto —continuó Carrera diciendo— ,
por-

que voy a contar a ustedes un sueño terrible que

tuve anoche y que me conmovió muchísimo. Figú-

rense que soñé de repente, que me había levantado

de mi cama, y dirigiéndome a la guardia del Cuarte-

lito (1) tomé una escolta, mandé sentarse en un ban-

co a nuestro buen amigo, el inteligente don Miguel

García Granados, a quien apreciamos, y di la orden

de hacerle fuego, pasándolo por las armas... En-

tonces desperté azorado, me palpitaba recio el cora-

zón, y dije: ¡Qué es lo que he hecho! Todavía, al

recordarlo, me espanto. Vamos a tomar esta copa,

para que ni en sueños vuelva yo a tener una pesa-

dilla tan grande. Salud, señores". Todos compren-

dieron el sentido de aquel sueño, pero continuaron

con la misma cordialidad que reinaba en el banque-

te. El mismo Carrera, con genial benevolencia,

embromaba y se reía. García Granados, 'natural-

._ (1) El Cuartelito, estaba contiguo, por la parte de atrás,

con la casa de Carrera, y tenía cien hombres, mandados por el co-

ronel Vargas, ya viejo y patiestevado.
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mente, no se dio por entendido; pero, al siguiente

día, don Luis Batres Juarros, que era mentor de

Carrera, fué a ver a su hermano político don Miguel

—que estaba todavía en la cama, como acostum-

braba, hasta las doce del día— y le dijo: "Que era

preciso que se marchara a Europa, porque a la menor
sospecha que diera, o discurso que volviese a decir,

se realizaría el sueño, que equivalía a las fatídicas

palabras del Festín de Baltasar. A los quince días

salía camino del Golfo, don Miguel, con su esposa,

la inolvidable doña Cristina, para París, en donde

estuvieron más de un año.

Pasando a examinar otra faz de aquellos tiem-

pos, que en mucho han sido calumniados por la

pasión política, vamos a manifestar que sí hubo ade-

lanto y aumento en la riqueza, compatibles con los

recursos de entonces, que por cierto no gravaban al

pueblo.

En pintura, escultura, música, literatura y cien-

cias, había notabilidades. Francisco Cabrera fué

sobresaliente como miniaturista y grabador. Nació

en Guatemala, el 18 de septiembre de 1780. Desde

doce años entró a la Casa de Moneda, bajo la di-

rección del famoso don Pedro Garci-Aguirre. En
el extranjero eran, y son, muy apreciadas las minia-

turas de aquel genio. Más de mil retratos excelentes

dejó su pincel. (1) Vivió pobremente, atravesando la

vida por un sendero áspero y trabajoso, para llegar

a un sepulcro oscuro, olvidado y destruido por los

v
(1) Para conmemorar el primer centenario de la muerte del in-

signe miniaturista, en 1945. el Gobierno de la República, respon-

diendo a la iniciativa y diligencia del pintor Humberto Garavito,

hizo una edición, de ciento sesenta y una miniaturas. Treintidós de

ellas fueron impresas a color. (M. G.)
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terremotos del año 1918. La Sociedad Económica
celebró exequias conmemorativas de aquel que fuera

una honra para su país. El canónigo Castilla y el

filántropo señor Larrazábal, fueron los más em-

peñados en esa postuma manifestación. El secreta-

rio de aquella patriótica sociedad, don José Milla,

pronunció, en el salón de actos, un discurso biográ-

fico, publicado en "La Revista", de dicha sociedad,

el 3 de diciembre de 1846. El po&a don Juan Dié-

guez le dedicó una bellísima composición. Yo he

querido consignar en estas Memorias, el nombre

de aquel gran artista guatemalteco : ¡Francisco Ca-

brera!

Existían, en aquella época, colegios privados,

no sostenidos por el Gobierno, que estaban a la al-

tura del tiempo, como el de San Buenaventura, el,

de don José Antonio Salazar, el de don José María

Fuentes, el de Velarde, en la Antigua Guatemala,

dirigido por ese literato y poeta notable, que había

viajado mucho y era hombre de ilustración, mundo

y buena sociedad. Allí se educaron Fernando Cruz,

Manuel Herrera y otros varios, que pasaron después

al numeroso colegio Seminario de los Jesuítas, (1)

en donde se impartía una enseñanza preparatoria,

metódica, que abrazaba la física, química, latín y
humanidades, sin mencionar otros ramos que esta-

ban bastante retrasados en los demás establecimien-

(1) Desde el año 1851 estableció la Santa Sede a los jesuítas

en Guatemala, de acuerdo con el Gobierno, dándoles la iglesia de

las Mercedes, el convento de los mercedarios y el edificio en donde

hoy está el Instituto nacional. En este local, tuvieron el Colegio

Seminario, con más de 500 alumnos.
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tos. Manuel Ramírez, Felipe Andreu, Ignacio Solís,

Antonio Machado, Juan J. Rodríguez, Federico

Mora, Manuel Lemus, fueron unos de tantos nota-

bles; y los padres Cáceres, que brillaron en Colom-

bia, como célebres oradores y escritores, son mues-

tras de que había profundidad, competencia y
método en la enseñanza. Hubo en la época a que

nos referimos, abogados distinguidísimos y médi-

cos de gran fama. Venían entonces, de las otras

repúblicas centroamericanas, muchos jóvenes a se-

guir aquí sus carreras profesionales. No prevaleció

el oscurantismo y la ignorancia, que algunos *mali-

ciosamente han pretendido. Los hombres que es-

parcieron el espíritu progresista, que animó y sos-

tuvo la administración del general J. Rufino Barrios,

se habían formado en aquellos tiempos. Don Arca-

dio Estrada, don José María Samayoa, don José

Antonio Salazar, don Manuel María Herrera, el pa-

dre Arroyo, don Ángel Peña, Lainfiesta, Soto, Dié-

guez, Rosa, y muchos otros que figuraron durante

la Reforma, fueron prueba de que antes hubo ele-

mentos que produjeron ciudadanos de saber, carác-

ter y notables aptitudes. Don José Milla, don José

Antonio Urrutia, don Antonio Ortiz Urruela, famoso

escritor que brilló en España, don José Barberena,

dori Antonio Cruz, don Rafael Machado; otros mu-

chos, que no citamos por no cansar con una larga

nómina, revelan, desde luego¿ que el desarrollo de

la instrucción no se paralizó desde que hubo paz;

si bien el ensanche de la enseñanza popular prima-

ria, en general, se vino a esparcir mucho después,
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en tiempo de Barrios. Bastaría citar a los hombres
distinguidos que trabajaron en la Sociedad Económi-
ca, para comprobar que "el celo unido produce la

abundancia". (1)

El día 9 de noviembre de 1840, a las nueve de

la mañana, se verificó, en el edificio de la Univer-

sidad, el restablecimiento de aquella corporación

patriótica y progresista, que fué siempre benéfica

para Guatemala. , Por hallarse el director de ella

en La Habana, el canónigo don José María de Cas-

tilla, que había ido a procurar el regreso a esta dió-

cesis del arzobispo señor Casaus, hizo las veces de

tal director el notable jurisconsulto don J. Venancio

López, que pronunció un erudito discurso. En aquel

acto solemne, se colocaron los retratos al óleo y de

tamaño natural, de los célebres patricios Villaurru-

tia, Goicoechea y Juarros, beneméritos fundadores

de la Sociedad Económica de Amigos de Guatemala.

Desde entonces volvió a funcionar de nuevo, cada

vez con más éxito, hasta el año de 1881, en que des-

graciadamente fué suprimida aquella memorable
institución, perdiéndose el museo, la escuela de agri-

cultura, la magnífica colección etnográfica, la de

numismática, el laboratorio de química, la academia
de pintura, los retratos de personajes y sobre todo,

el espíritu patriótico de interesarse, sin lucro perso-

nal, por el bien público de Guatemala. Desde el

año 1864 fui, por mucho tiempo, secretario de la

renombrada sociedad, sin sueldo alguno. Eran di-

rectores, sucesivamente, don Mariano Ospina y don
Julio Rossigñon.

(1) Tal era el lema de la Sociedad Económica. Había patriotis-

mo desinteresado, que desapareció.
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La verdad histórica es que, sociológicamente

considerado, fué Carrera resultante necesaria de los

acontecimientos de su época y un elemento trascen-

dente en la América Central. Por entonces, no se

conoció la improbidad; ni es cierto —como se ha

querido hacer creer— que todo haya sido ignorancia

y sombras. Prevalecía gran desorganización cuan-

do Carrera se hizo cargo de la presidencia, y tomó

empeño en que se diera carácter legal y ordenado

a la Hacienda Pública; se afanó, hasta donde era

posible, en abrir caminos; en destruir el bandidaje,

que hacía peligroso transitarlos; en organizar la ad-

ministración de justicia, ocupando en ese ramo a

buenos abogados, sin distinción de ideas divergentes,

a los que por su ciencia y honradez podían servir

con dignidad. Los enemigos políticos de Carrera

fueron empleados en judicaturas y en las Cortes de

Justicia; el Tribunal Supremo era respetable, orga-

nizado con muy dignos ministros, como el letrado

Arriaga, don José Antonio Azmitia, don Manuel Arri-

villaga, don Pedro J. Valenzuela, don Manuel Ubico,

don José M. Saravia, don Marcelo Molina, don An-

drés Andreu, don Manuel J. Dardón, etcétera. En
la Asamblea Legislativa, que se llamaba Cámara

de Representantes, figuraban diputados honorables,

de todas las clases sociales y de todos los partidos,

como don Miguel García Granados, don Manuel

Larrave, don Arcadio Estrada, don Lázaro Galdámez,

don José María Samayoa, don Nicolás Larrave, y

otros, que hacían oposición. Se construyó el her-

moso Teatro Nacional, se dieron óperas, dramas y

comedias, en aquel centro de cultura y adelanto.

Se estableció el Colegio Tridentino, en donde se

220



enseñaban las ciencias naturales, la física experi-

mental, además de los otros ramos de estudios pre-

paratorios. En una palabra, se erigieron "el Colegio

de Abogados y la Academia de Estudios Jurídicos";

se imprimió vida al Protomedicato, se mejoró la Uni-

versidad de San Carlos, que tuvo fama en toda Cen*

troamérica ; hubo hombres notables en ciencias y le-

tras, como don Alejandro Marure, don José Antonio

Ortiz Urruela, letrado erudito, literato de reputación

mundial y de gran ilustración; don Juan José de

Aycinena, don Arcadio Estrada, abogado de- mucho
saber; don Manuel Joaquín Dardón, jurisconsulto

de fama, juez y magistrado de gran valía; el insig-

ne anticuario don Juan Gavarrete, historiador no-

table; don Rafael Machado, que no sólo como letra-

do sobresalía, sino también en concepto* de poeta

y escritor; el licenciado don Justo Gavarrete, cano-

nista insigne; los célebres hermanos Diéguez, que

figuraron en calidad de vates inspiradísimos y so-

bresalientes ; sin contar otros muchos, como talen-

tosos e ilustrados. El poliglota don Ignacio Gómez,

que era de excelente saber; don José Milla, escritor

eximio; José Batres, de inmortal renombre, fueron

de aquel tiempo y han pasado sus merecimientos,

con gloria, a la posteridad; don Manuel Ramírez,

talentoso e ilustrado; don Antonio Machado, juris-

consulto y orador; don Ángel M. Arroyo, soberbio

polemista y hombre público; don José Antonio Sa-

lazar, elocuente y docto ; don Francisco Lainfiesta,

periodista acerado; don Fernando Cruz, descollante

en muchos ramos, etcétera. Los que brillaron en las

secciones de la América Central, aquí se educaron,

como Soto y Rosa. Entre los médicos, hubo de mere-
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cida reputación y general aprecio, pudiendo citarse

el doctor Luna, don José, que fué protomédico, y
don David, cuyos conocimientos en ciencias natura-

les eran profundos y a la altura de la época ; el doc-

tor don Mariano Padilla, célebre médico, historia-

dor, literato, y que prestó inolvidables servicios en

la Sociedad Económica de Amigos del País, resta-

blecida en tiempo de Carrera; sociedad que contó

con beneméritos patriotas, siendo de los principales

el siempre recordado don José Antonio Larrave,

activo socio honorario, merecedor de todas las gra-

titudes.

La introducción y cultivo de la cochinilla, ramo

de riqueza, se extendió entonces. El café inicióse

desde aquellos tiempos. La música, la pintura, la

escultura, las artes en general, como lo hemos dicho,

merecieron atención y fomento. El comercio salió

del estado embrionario, casi primitivo, en que se

hallaba, a causa de las revoluciones, falta de crédito

y suma penuria. Las exportaciones en 1850, eran

de seiscientos mil pesos, y diez años después, en

1860, montaban a un millón y ochocientos mil pesos

oro. Abundaban la plata y el metal amarillo. Hubo

una Casa de Acuñación, y en buena moneda de oro

y plata, de peso legal, quedó el busto del "Restaura-

dor del orden en Guatemala y fundador de la Repú-

blica".

El general Carrera tuvo, en el primer periodo

de su administración, como ministro al licenciado

don Joaquín Duran; y después, a notables ciuda-

danos como don Luis Batres Juarros, don Pedro de
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Aycinena, don Manuel Echeverría, y otros persona-

jes. El país restañó las hondas lesiones producidas

por cruentas luchas con las provincias.

Carrera entró a Guatemala el 13 de abril de

1837, a las nueve y media de la mañana, y a los

veintiséis años cabales falleció, en la paz de su

hogar, a las nueve y media de la mañana del 14 de

abril de 1865. Es curioso que este presidente, que

desde edad de once años estuvo en tantas batallas,

haya muerto en el seno de su familia, mientras que

casi todos fueron víctimas de desastroso fin.

Durante su administración fué comandante de

armas el general Manuel María Bolaños, militar dis-

tinguido, corpulento y valiente, pero poco popular.

El l 9 de mayo de 1861, se vio agredido alevosamente

por el subteniente Pedro Sierra y otros oficiales,

que pertenecían a la plana mayor del presidente.

Bolaños se salvó, quedando lesionado. Este grave

suceso tuvo lugar en la esquina de Belén, el 4 de

septiembre de 1862; un Consejo de Guerra, presidi-

do por el general Juan Ignacio Irigoyen, los senten-

ció a presidio en el castillo de San Felipe del Golfo.

Casi todos murieron pronto, por lo malo del clima

en la costa del norte, perteneciente a Guatemala.

Retrocediendo un poco en la relación de los

sucesos, vamos a recordar una trágica desgracia

acaecida en aquellos lejanos tiempos, que llenó de

sobresalto y pavor a los tranquilos pobladores de

esta naciente ciudad, pequeña por entonces. Era

el domingo 30 de enero de 1848, cuando presenció

la capital una fatalidad horripilante, que hizo tris-

temente memorable tan luctuosa fecha. A las once

de la mañana recorría, alegre y bulliciosa, las calles
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de Guatemala, la comitiva de convite, para un es-

pectáculo nunca visto en Centroamérica. El día era

sereno y lleno de luz ; un numeroso concurso se di-

rigió al gran circo, en donde se lidiaban toros. Esta-

ba llena la plaza. En el palco de honor se veía al

Presidente de la República, capitán general Rafael

Carrera, al vicepresidente, al corregidor, acompaña-

dos de una comisión municipal, con la plana mayor
de gala. Tocó alegremente la banda militar de mú-
sica y la tropa hizo una vistosa evolución, después

de la cual una compañía de acróbatas mejicanos

ejecutó varias suertes ; algunos globos de señal se

elevaron con presteza y subieron con toda felicidad.

En medio de una salva de aplausos y aclamado por

entusiastas dianas, aparece en la arena el famoso

aeronauta José María Flores, de porte esbelto, como
de cuarenta años de edad, arrogante en sus maneras,

con profusa y lacia cabellera, vestido de rigurosa

etiqueta, de frac café, con botones dorados y chis-

tera blanca de pelo. Era una figura atrayente y
romántica.

Venía precedido de justa fama, por sus ascen-

siones en el Ecuador, Colombia, México y otras

partes. El público todo le seguía ávidamente en sus

movimientos ; unos contaban haberlo visto en misa,

por la mañana de ese día, en la iglesia del Carmen,

y no faltaban otros que supieran que se había con-

fesado. Era, en aquellos instantes, el héroe de veinte

mil espectadores, ansiosos de verle por los aires.

Serían las cuatro y media de la tarde ; el globo,

hecho de estribilla de algodón, de veintidós varas

de alto y catorce de diámetro, estuvo pronto inflado,

con su canasta de fuego. Por momentos se bam-
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boleaba y quería elevarse; entre tanto, Flores lo

disponía todo, con la mayor confianza y agilidad.

Impávido, sólo él parecía ajeno al peligro en que iba

a colocarse. Aprestada la barquilla, montó en ella

y salió sin el menor contratiempo, haciendo saludos

a las autoridades y al público entusiasmado, arro-

jando de lo alto el sombrero que llevaba y levan-

tándose con elegancia el pelo de la frente, a guisa

de haber salido triunfante de su empresa. . .

En menos de unos segundos, todo aquel júbilo

se convirtió en pánico. La música suspendió sus

armonías, y un grito de congoja infinita hendió el

aire. A una lóbrega voz, el público expresaba sus

ansias desbordantes y espantosa aflicción. El subía

con gran rapidez, pero ya se dejaba ver una llama

que comenzó a incendiarlo, a la altura como de tres-

cientos metros. Las fatigas del arrojado aeronauta

pudieron distinguirse, con anteojos, sin que duraran

mucho. . . A los dos minutos, la barca, con la pesada

canasta ardiendo y el arco de hierro de la boca, se

desplomaron, en vertiginosa rapidez. Había muchí-

sima gente en El Cielito, eminencia contigua a la

Plaza de Toros, y todos corrieron hacia el sitio don-

de parecía que iba a caer el desventurado Flores.

Del castillo de San José salieron rápidamente algu-

nos soldados, con mantas (ponchos) para procurar

salvar a aquel hombre. Todo fué en vano, pues ya

venía exánime cuando cayó, chocando fuertemente,

de pie, con el suelo, en el lugar que ocupa hoy la

Penitenciaría Central. El cadáver se recogió en el

acto por personas piadosas, y custodiado por una

escolta, fué conducido a la iglesia de San Juan de

Dios. ¡Aquello fué horroroso... horrible!
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No sería dable describir la ansiedad y angustia

;

la aflicción suprema del pueblo durante la caída;

qué exclamaciones, qué semblantes enmortecidos,

qué gritos agudos de d.olor. En muchos días no se

habló de otra cosa, en la pequeña ciudad consterna-

da. Un sacerdote, cuyo nombre hemos olvidado,

cayó muerto repentinamente del susto. No pocas

mujeres abortaron, y muchas personas quedaron en-

fermas. No se recuerda, en Guatemala, otro suceso

que haya impresionado al público, por modo tan

súbito y general. En un instante, la alegría tornóse

en congoja desesperante. En breves y angustiosos

momentos, vióse yerto al héroe, que más de veinte

veces había descendido de su globo, entre vítores

y aclamaciones de la regocijada multitud, en las

principales ciudades de la América española.

¿ Quién dijera que ese sitio, de la Penitenciaría,

había sido bautizado por una desgracia aterradora?

Después, ¡cuántos ayes de dolor se han proferido

allí!... Circundan aquel siniestro lugar, los halos

acres de lóbregas historias. En un arrebato de ex-

plosión patriótica, en un estallido humanitario, ca-

yeron, en 1789, los musgosos muros de la Bastilla,

que brotaban lágrimas. ¿Cuándo la vindicación

justiciera nacional hará que se destruyan las mura-

llas de ese padrón de horrorosas memorias? ¿Cuán-

do desaparecerá ese que fuera antro macabro de

tormento y sangre?

Por lo demás, en cuanto expiró el presidente

aguerrido y batallador Rafael Carrera, a las 9 y 30

minutos del Viernes Santo, 14 de abril de 1865,

reunióse el Consejo de Estado y dispuso que, con-

forme el artículo 39 del Acta Constitutiva, se hiciese
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cargo interinamente del gobierno la persona desig-

nada por la ley, el Ministro de Relaciones Exterio-

res, licenciado don Pedro de Aycinena. Prevaleció

completa paz, y se notó claramente, que el senti-

miento, por aquel luctuoso suceso, habia sido gene-

ral en todas las clases sociales. Procedieron los

doctores don José y don David Luna, acompañados
del doctor don José Monteros y del amigo íntimo

del difunto, el doctor don Francisco Aguilar, al em-

balsamamiento del cadáver, operación que comenzó
pocos minutos antes de las once de la mañana y
concluyó a la una de la tarde. Inmediatamente le

revistieron con un uniforme de gala, casaca roja,

pantalón blanco, todo bordado de oro, el espadín

que regaló al presidente la reina de Inglaterra, las

bandas y condecoraciones que en vida usaba el

finado. A los pies, sobre un, cojín, colocóse el som-
brero bicornio ; sirviendo de túmulo la cama de San
Pedro, enlutada con severidad, lo mismo que la ca-

pilla ardiente, en la sala de la casa. Los honores

militares, correspondientes al rango de presidente

y capitán general, le fueron tributados. Los dispa-

ros de los cañones de los fuertes y de la plaza del

Sagrario, se oían a intervalos, durante el día entero.

Al frente del túmulo se veía la bandera nacional,

atada con un crespón de luto. Fúnebres blandones

rodeaban el féretro, e hicieron guardia, al general,

los miembros del ejército más escogidos. Las cam-
panas de todos los templos doblaban casi continua-

mente. El domingo 16, mil hombres de tropa, co-

mandados por el mariscal de campo don José Víctor

Zavala, que montaba un brioso caballo oscuro, se

formaron desde la casa mortuoria hasta la catedral.
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Fué suntuoso el cortejo de los altos empleados pú-

blicos, militares de graduación, comunidades religio-

sas, amigos particulares del extinto, cónsules y
diplomáticos, el claustro de la Universidad, los miem-
bros de la Sociedad Económica, y un numeroso pue-

blo, se dirigieron a depositar los restos en la iglesia

mayor, encontrándose las casas del trayecto con col-

gaduras de luto. Las músicas de los diversos ba-

tallones, dejaban oir sus tristes ecos de marchas

fúnebres. De la cama de San Pedro pendían cordo-

nes negros, que llebavan los ministros, el regente

de la Corte, el presidente de la Cámara de Repre-

sentantes, el comandante general del ejército y
miembros de la familia del presidente muerto.

Al llegar a la Catedral, una comisión eclesiástica

de canónigos recibió a la comitiva, escuchándose

una marcha fúnebre, a toda orquesta, dirigida por

el maestro de capilla don Francisco L. Sáenz. Pre-

sentaba el templo majestuosa y lúg.ubre solemnidad,

todo de luto; el féretro fué puesto sobre un túmulo,

decorado con artística e imponente severidad, por

el ingeniero don Julián Rivera. Llevaba el catafalco

dos inscripciones : una latina, escrita por el Rev.

Padre Parraondo, y otra, redactada en castellano,

por don José Milla.

El pueblo numeroso presenciaba el desfile; y

una vez en la iglesia Catedral todo el cortejo, dejóse

oír un responso, cantado por el alto clero, con acom-

pañamiento de orquesta. Al día siguiente, a las nue-

ve de la mañana, con asistencia solemne de las

autoridades civiles y militares, y de las diversas

corporaciones, con la presencia de las comunidades

religiosas, del Cabildo eclesiástico y del arzobispo
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de la diócesis, se celebraron las exequias solemnes.

Previas las ceremonias rituales, y después de dar la

orden del caso, don Pedro Aycinena, que era minis-

tro encargado de la Presidencia, se colocó el cadáver

en el ataúd, despojándolo antes de las condecora-

ciones, espada, bandas, charreteras y bastón. Todo

fué puesto sobre el féretro, en un cojin carmesí

recamado de oro. Cantó la misa de réquiem el ca-

nónigo don Manuel Francisco Barrutia y Cróquer.

La música, de Mozart, fué dirigida por el maestro

Sáenz.

Llegado el momento de la oración fúnebre, ocu-

pó el pulpito el brillante orador sagrado Rev. P.

José Telésforo Paúl, que estaba realmente conmo-

vido. Yo entonces tenía diez y ocho años y procuré

escuchar bien al gran predicador, que había sido mi

maestro y a quien siempre admiré. Pude situarme

cerca, para oírlo perfectamente. Si siempre era

inspirado, lleno de unción y elegancia natural, en

aquella solemnidad impresionó profundamente al

numeroso auditorio, con una improvisación elocuen-

tísima, que después, al publicarla, en algo fué alte-

rada. No dijo —como la calumnia divulgara— "que

Carrera estuviese en el cielo, sentado a la diestra

de Dios Padre". Nunca pudo haber proferido, tan

culto literato y profundo teólogo, semejante desatino,

propio de la vulgaridad canallesca.

Concluidos los oficios fúnebres, fué sepultado

el cadáver del capitán general Carrera, en las bóve-

das de la iglesia metropolitana, en el lugar destinado

a los monumentos de los presidentes de la Real

Audiencia y a los de la República de Guatemala.
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El miércoles 3 de mayo de 1865, reunióse la

Asamblea General, compuesta, además de los repre-

sentantes de la Cámara Legislativa, de las principa-

les autoridades civiles y militares, del Consejo de

Estado, del arzobispo, de la Corte Suprema, de los

magistrados de la Corte de Justicia, del alcalde mu-
nicipal, y de otros representantes de varias corpo-

raciones o estamentos.

La Asamblea había ordenado que la votación se

hiciese por medio de cédulas cerradas, para mayor
garantía de independencia y a fin de asegurar la

más amplia libertad. El acto fué imponente, según

recuerdo, ya que por su objeto y por la clase de per-

sonas respetables que en él intervenían, se hallaban

reunidos allí los representantes de los pueblos y
cuerpos electorales. Eran, los unos, notables por

su inteligencia, y los otros, por su posición social

o pecuniaria; la mayor parte, por los altos puestos

que ocupaban y las representaciones que tenían.

Verificóse una elección de segundo grado, o de las

que llaman indirectas los publicistas. Resultó elec-

to, por mayoría absoluta, el mariscal de campo don

Vicente Cerna, habiendo obtenido muchos votos el

de igual título don José Víctor Zavala y el coronel

Manuel González Valdés. Era Cerna, antiguo mi-

litar, de bastante prestigio en el norte de la repú-

blica, de honradez reconocida, de probidad y valor.

El inolvidable mariscal Zavala fué muy popular,

simpático, ilustrado, no sólo en su profesión de

leyes, sino en materia de lenguas vivas, que poseía

algunas con perfección. Hombre servicial, bien-

quisto en todos los círculos sociales y famoso por

haber triunfado en Nicaragua, contra William Wal-
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ker. El señor González Valdés era caballero distin-

guido, culto, con buena fama de patriota, adquirida

en diversas emergencias políticas, desinteresado y
de bellas prendas sociales. Pero el candidato oficial

era Cerna, y obtuvo la mayoría. No se presentó,

desde luego, ninguna dificultad; mas no podía me-

nos de reconocerse que, quedando siempre al frente

de los negocios nacionales las mismas personas, que

por largos años hablan servido, se fué enervando

la administración pública, estancada por el trans-

curso de mucho tiempo,* sin tener renovación, que

es ley vital en todos los órdenes de la natura-

leza. No obstante eso, el primer período de Cerna

fué soportado con calma pasiva y sin marcada opo-

sición. No es verdad —como se ha inventado

—

que en el testamento de' Carrera —que yo leí varias

veces en el expediente testamentario radicado en

el Juzgado l 9 de 1 ? Instancia— se hubiese desig-

nado al que fuera presidente. Puede verse el tes-

tamento en el archivo. Ni de palabra hizo ninguna

insinuación.

Lo que sucedió fué que ya estaba gastado el

gobierno tradicional, siempre con las mismas perso-

nas y sin nuevos elementos; de suerte que, cuando

terminó el período del presidente Cerna, su reelec-

ción fué recibida muy mal, hasta por los mismos

conservadores, que hubieran deseado que guate-

maltecos como el mariscal Zavala, el coronel Manuel

González Valdés, don Enrique Palacios, ilustrado y
progresista, el licenciado Rafael Machado, que go-

zaba de notoria reputación, el licenciado Felipe An-

dreu, el licenciado Manuel Ramírez, y otros jóvenes
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que tenían aura popular, figurasen en la dirección

de la cosa pública, para variar un poco la vieja

escena, que había cansado al pueblo durante largos

años y necesitaba renovación.

"Si las segundas partes nunca resultaron bue-

nas" —al decir de Cervantes— , las reelecciones en

Guatemala, siempre dieron funestas consecuencias,

desde los antiguos tiempos, en que fueron reelectos

el general Morazán y el doctor Mariano Gálvez, con

todo y ser hombres de dotes excepcionales.

Después de aquella impolítica reelección de Cer-

na, el 24 de mayo de 1869, que hubo de dejar en el

gobierno a los antiguos ministros de Carrera, quienes

viejos ya, creían presuntuosamente que no había

hombres que los pudieran sustituir, empezaron a

sentirse los movimientos revolucionarios, que cul-

minaron en 1871. Los hombres del antiguo régimen

se aferraron sobre una mísera tabla de salvación

en el naufragio de lo que siempre perece, a las

ideas estrechas e instituciones caducas. Hacer re-

troceder el reloj de los tiempos, sólo pudo decir

que lo lograba el profeta Ezequías, mediante por-

tentoso milagro, tenido por fábula mística y no por

realidad verdadera. Pero para no adelantar los

sucesos, y volviendo a los- treinta años, vamos a

dar una idea, aunque muy breve, de los adelantos

que en aquella época de paz alcanzó Guatemala, ya

que la pasión exacerbada ha venido repitiendo que

entonces sólo hubo obscuridad y sombras. La im-

parcialidad histórica exige una rectificación. De
1842 a 1858, aumentó notablemente, en más de

doscientos mil, el número de habitantes. De ese

misino año 1840 a 1864, en que ascendía a 1.480,000,
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creció en mucho más de trescientos mil. De 1864

a 1871 resultó mayor la cantidad de pobladores.

Hoy cuenta la república con 2.004,900, según el

censo de 1921, que se acaba de aprobar. Efe modo
que, en medio siglo, no obstante las remoras que

las leyes antieconómicas han presentado, haciendo

huir del país a muchísimos indígenas, para escapar

de los mandamientos y del servicio militar, aparece

más que duplicada la población nacional. Con esto

resulta mayor riqueza, dado que falta, en nuestros

extensos territorios, quiénes los cultiven y aprove-

chen. Por aquel tiempo nunca se dictaron leyes

que obligaran a los indios a huir a países vecinos,

abandonando en gran número sus pueblos. (1)

En 1834 se inició en Guatemala el cultivo del

café, concediendo terrenos a los que se dedicaran a

sembrarlo; y en 1845, el Consulado de Comercio

promovió el ensanche de ese ramo, que la Sociedad

Económica popularizó, no sólo dando instrucciones,

publicando artículos, señalando las ventajas de su

desarrollo, sino además, regalando plantas peque-

ñas de sus almacigos, a fin de que en varias zonas

de nuestro territorio se esparciese. El decreto de

4 de mayo de 1853, ordenó premiar a los que se

dedicaran a la siembra del café, estimulándolo con

una prima, durante diez años, a los que tuvieran mil

cafetos en cosecha, y con dos pesos, por la exporta-

ción de cada quintal del precioso fruto. Se dispuso,

también, que no pagase el impuesto eclesiástico del

diezmo, que entonces existía.

(1) «'Progresivo Desarrollo Económico y Social de Guatemala,

desde 1838"—Agosto de 1886—Imprenta de José Azurdia.
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Todas estas medidas, y algunas otras, dieron

muy buenos resultados, y es digna de rememorarse

la actitud del Gobierno y el celo de la Sociedad Eco-

nómica, que con afán patriótico contribuyeron a la

generalización de un elemento valioso a la riqueza,

cual era, y es, el cultivo y explotación del café, cuya

curiosa historia en América, viene acompañada de

una tradición romántica, que hace muchos años pu-

bliqué en la "Revista de la Academia Guatemalteca,

correspondiente de la Real Española". Fué un fran-

cés quien trajo el primer arbolito, que de la India

vino; lo cuidaba en el velero en que hacia el viaje,

pero a causa del mal tiempo y de lo largo de la nave-

gación, escaseó el agua dulce para beber. Entonces,

de la exigua ración que le tocaba, cogia la mitad

para regar su amada prenda, que al fin logró man-

tener viva, propagando, en el Nuevo Mundo, sus

granos de rubies.

Por el año de 1852, vinieron emigrados de Co-

lombia, el doctor don Mariano y don Pastor Ospina,

con los señores Vásquez, Jaramillo, Uribe y otros

emprendedores caballeros, que se empeñaron mucho
por el cultivo del café. El barón Du Teil, don Osear,

escribió en el semanal de la Sociedad Económica,

interesantes y útiles artículos sobre tan importan-

te materia. El agrónomo don Julio Rossignon, que

había tenido un cafetal en la Verapaz, dio a luz muy
útiles enseñanzas prácticas, imprimiendo ' eruditos

estudios. (1)

(1) En los últimos 9 años, de 1917 a 1926, fueron las cosechas

de café en Guatemala, poco más o menos, de 900,000 quintales cada

año. La de 1927 fué de 1.146,921. Ha venido en aumento la pro-

ducción, de quintales.
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El café vino a substituir a la grana o cochinilla,

cuando cayó por completo, a consecuencia de haber-

se descubierto un tinte más barato. Esto produjo

crisis, pero pronto se restableció el movimiento mer-

cantil. En el referido año de 1862, de los doscientos

diez y siete mil pesos oro que importaron los ramos

agrícolas en las exportaciones, ciento treinta mil ya

salieron por el Océano Pacífico, lo cual significa

que fueron producidos en los departamentos cerca-

nos. Entonces figuraron $690 de café y $3,168 de

zarzaparrilla. Además de los ingenios de azúcar,

que allí existían, se contaban los árboles jte café

siguientes

:

En Suchitepéquez 1.087,006

Escuintla 306,649

Amatitlán . . > 110,604

Guatemala 286,763

Santa Rosa 263,533

Jutiapa 197,500

Sacatepéquez 119,890

Total 2.371,945

Entonces la moneda tenía mucho más valor en
cambio que el actual: se vendía el café en Londres,

a $18 el quintal en oro. Por los departamentos de

Los Altos se producía también el café y más el trigo,

llegando a cincuenta millones de libras de harina,

o sea dos millones de pesos oro. Por aquel tiempo

no se importaba harina en Guatemala. (Datos to-

mados del periódico "La Semana", del martes 6 de

junio de 1865.) El buen pan estaba al alcance de

todos.
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La industria se protegía por el gobierno y por

la Sociedad Económica. Las telas criollas tuvieron

gran auge, elaboradas por los indígenas, aunque con

solares imperfectos. La importación inglesa, que

era la principal en materia de géneros, apenas alcan-

zaba la cifra de $380,000. Don José María Sama-

yoa (p.) montó una buena fábrica de hilados en la

Antigua Guatemala, movida al vapor, en el edificio

arruinado de la Compañía de Jesús.

La alfarería estaba muy adelantada, y se puede

decir que era industria indiana, pues los utensilios

de metal fueron escasos. La renta de aguardientes

sólo producía doscientos cincuenta mil pesos anua-

les. No se consumían millones de dólares en el ve-

nenoso y criminal brebaje.

El comercio, en el tiempo federal, era raquítico,

pero después fué siempre en aumento progresivo.

Bastaría tomar un período de diez años, de enero

de 1851 a diciembre de 1860, para dar una idea del

movimiento mercantil de entonces. En el periódico

"La Semana" existen muchos datos del adelanto

de aquella época, tan falseada como poco conocida.

El valor de las exportaciones fué siempre mu-

cho mayor, en aquellos años, al de las importacio-

nes, de modo que la balanza mercantil estaba en

favor de Guatemala. De 1851 a 1856 hubo una dife-

rencia, en el quinquenio, de $2.796.254 en pro, ha-

biéndose ensanchado el tráfico con motivo del esta-

blecimiento eiTPanamá, de la vía férrea comercial,

con gran ventaja para Centroamérica. Hubo mucha

probidad en la administración.
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Las rentas nacionales estaban basadas en con-

tribuciones indirectas, poco gravosas para el público

y sin despilfarros. Los gastos anuales de la admi-

nistración ascendían a $585,000, habiendo un so-

brante de $265,000. En 1860 figuraron $300,000 gas-

tados en primas de exportación de café, para favo-

recer y fomentar el cultivo de ese grano. Los gastos

militares en 2,500 hombres de tropa, fornituras, ar-

mas, edificios, etc., eran de $250,000 al año. (Y no

faltó diputado que gritara contra el militarismo.) La

deuda consolidada subía a $1.600,000. No había

bancos, sino personas particulares, como don Braulio

Novales, don Antonio de Aguirre, don Pablo Blanco,

que daban dinero a seis por ciento anual de inte-

rés, que era el tipo legal. La iglesia constituía, en

realidad, una caja fuerte, si así se puede llamar,

y también daba a mutuo capitales, a ese tipo de

interés, con hipotecas por garantía. No había agio-

tistas, ni judíos especuladores, ni negocios turbios.

Durante el régimen de Carrera, la justicia —ba-

se de la paz y el orden— contó con un personal de

hombres honrados, dignos, instruidos, respetables y
muchas veces liberales. En la Corte Suprema es-

tuvieron don José Antonio Azmitia, don Pedro J.

Valenzuela, jdon Manuel Arrivillaga, don Pedro No-

lasco Arriaga, don Manuel Ubico, don Marcelo Mo-
lina, don José María Saravia, don Andrés Andreu,

y otros letrados notables. Don Arcadio Estrada fué

juez de V Instancia, y también el distinguido juris-

consulto don Manuel J. Dardón. Establecido el as-

censo por escala, para ser magistrado era preciso

haber servido judicaturas diez añbs, por lo menos,

con honradez y laboriosidad. Después, se fué olvi-
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dando ese sistema acertado y justo. Cundieron la

arbitrariedad y el favoritismo ; si bien es verdad que

en tiempo del general Barrios, los tribunales estu-

vieron también compuestos de personas competen-

tes y honorables.

Los sueldos de los empleados públicos eran

entonces bajos, debido a que la moneda tenia más

valor en cambio, y se podia vivir con relativo poco

gasto, siendo baratos los alquileres de las casas y el

precio de las subsistencias. La vida era sencilla,

sin exigencias, lujos, ni expendios superfluos y noci-

vos. El valor intrínseco de la moneda no había

desmerecido, como ahora, que el dólar representa

menos de la mitad.

El año de 1821, se formó una lista de los pudien-

tes, como llamaban a los ricos; y es la que sigue:

En oro español:

Aycinenas $ 750,000

Alvarez de Asturias .... 750,000

Arrivillagas 275,000

Aguirres 275,000

Batres Juarros ' 500,000

Batres Nájera 600,000.

Bengoechea 100,000

Barrutia 20,000

Beltranena 30,000

Castillo 30,000

Cividanes 100,000
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En oro español

:

Cróquer $ 50,000

Echeverría Valdés 150,000

Echeverría 50,000

García Granados 650,000

Iturriós 150,000

Irigoyen 40,000

Larrazábal 15,000

Melón 150,000

Micheo 50,000

Montúfar 10,000

Delgado de Nájera 150,000

Oliver 750,000

Olivares 125,000

Pavones 1.250,000

Pinol 25,000

Porras 50,000

Palomo ..
.' 20,000

Saravia 25,000

Valdés 45,000

Vidaurre 300,000

Valenzuela 25,000

Viteri 50,000

Zavala 75,000

Total $8.035,000

(La onza de oro valía $16.)
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Esta nómina se publicó, con observaciones en

inglés, acerca del trabajo o negocio que cada uno de

esos ricos tenia emprendido. No habia en realidad

más que tres ramos de comercio : el añil, el ganado

y las tierras ; éstas se daban en arrendamiento. En
1829, se imprimió en Londres, la obra descriptiva de

Guatemala, pero los datos los recogió, en 1828, el

oficial inglés que escribió el libro. En los años

sucesivos, hasta 1840, más bien se perdió mucho, dé-

la poca riqueza que aqui habia, y que tuvo hartos

quebrantos, con las guerras y revoluciones, que afli-

gieron al país (1) desde 1823 hasta 1840.

El edificio de la Sociedad Económica —que hoy

ocupa el Poder Legislativo— se construyó por el año

1855, y costó veintisiete mil pesos, bajo la dirección

artística, gratuita y patriótica, del memorable inge-

niero, arquitecto guatemalteco, don Julián Rivera

Maestre. El Teatro de Carrera, que después llama-

ron Teatro Nacional y Teatro Colón, en la plazuela

que denominaron del Teatro, y que ahora se halla

abandonaba ; ahí estuvo el hermoso coliseo, del cual

hablamos en otro lugar.

Se estableció la Casa de Huérfanas, el 13 de no-

viembre de 1855, en un edificio espacioso; y era

una verdadera escuela de oficios femeniles y educa-

ción moral para jóvenes desvalidas. Por aquel tiem-

(1) La lista que "copiamos figura en un libro muy escaso, que

se intitula "Narrative of an official visit oí Guatemala from México,

by G*. A. Thompson Esq, late secretary to His Britannic Majesty's

government, on the State of the Central Republic—London John

Murray. Albencarle Street—MDCCXXIX". Esta obra se encuentra

traducida al español, eñ los "Anales de la Sociedad de Geografía e

Historia"—Tomo III.
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po, 1854, se amplió y mejoró el Hospital General,

bajo la dirección del filántropo don Dámaso Ángulo ;

se fundó el Hospicio, por el benéfico don Rafael

Ayau, con un buen local, que data de aquellos años

;

posteriormente establecióse un plantel bien organi-

zado, para educación de señoritas, bajo la enseñan-

za de las Hermanas del Sagrado Corazón, en un
gran edificio público. Entonces se crearon los liceos

privados de San Ignacio, San Buenaventura, el Se-

minario, el Colegio de Arrué; el de Velarde, en la

Antigua Guatemala, y varios otros establecimientos

de enseñanza.

En 1864 era la población de la República de Gua-

temala de 1.400,000 habitantes; en 1868 subió a

1.680,000. Las exportaciones ascendieron, en 1864,

del modo siguiente

:

Algodón 8,020 quintales

Café 15,421 quintales

Zarzaparrilla 5,775 arrobas

Arroz 675 quintales

Cacao 24,400 libras

Caucho 414 bultos

Maderas 646 toneladas

Tabaco 148,000 libras

Ñames '. 968 quintales

Pieles 25,000
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La vida antigua en Guatemala fué fácil, holgada

y barata, para todas las clases sociales. Los arte-

sanos —como decían entonces a los obreros— vi-

vían cómodamente. El jornal de los peones, en tra-

bajos agrícolas, era de un real plata al día; y más
tarde, subió a dos reales diarios. Una casa cómoda

y amplia, en lugar céntrico, valía de alquiler men-
sual, unos veinte pesos ; hoy costaría ciento cincuen-

ta en oro. No había celos, ni malquerencias entre

las diversas jerarquías sociales y se ayudaban unos

a otros. Era la existencia patriarcal y sosegada.

Con ochenta pesos mensuales se podía vivir cómo-

damente. La visita de un médico costaba un peso,

si era de doctor, y cuatro reales, cuando era de licen-

ciado. Un sueldo de cien pesos mensuales era teni-

do por congrua sustentación. Los precios corrientes

de víveres, publicados en la "Gaceta de Guatemala",

número 2, del viernes 5 de mayo de 1845, eran los

siguientes

:

Harina a $ 9 fanega

Frijol a $ 4¡^ "

Maíz a $ 4 "

Arroz a $ 2 "

Sal a $ 1 arroba

Cacao a $18 carga

Los magistrados ganaban $125 mensuales; los

ministros ciento cincuenta. El Presidente de la Re-

pública, quinientos, y gastos de representación. Co-

rrían monedas buenas de oro y, de plata, acuñadas

aquí, en Guatemala.
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Las rentas nacionales ascendían anualmente a

ochocientos mil pesos, y después llegaron a un

millón. Las contribuciones eran indirectas y muy

módicas. No había lujo corruptor, capitales impro-

visados, despilfarros locos, escándalos, ni suntuosas

fiestas; mucho menos esa sed hidrópica de oro, que

convierte en mercancía hasta la honra y arrastra

la dignidad al crimen. El progreso era práctico,

pero las gentes no resultaban víctimas del ambicioso

prurito de hacerse ricos, en poco tiempo, a toda

costa, siguiendo la teoría de aquel inglés, que acon-

sejaba a su hijo: "Haz dinero honradamente, si

fuere posible; pero de todos modos, haz dinero, sa-

crificando hasta lo más sagrado". Nunca se vieron

en los tiempos antiguos, capitales de millones de

pesos, hechos en breves años, merced a la política

criminal, o sea el pillaje de las rentas públicas. Ha-

bía honradez y vergüenza. Hoy hasta los Meletos

y Judas ostentan sus dineros cínicamente. La socie-

dad rinde homenaje al ladrón de los bienes naciona-

les, sin reparo, ni pudor.

Carrera, después de veintitrés años de mando, con

sumo poder e influencia, dejó en su testamento, so-

lamente ciento veinte mil pesos, para seis hijos legí-

timos, en propiedades como la llamada Lo de Ba-

tres, que quince años antes, compró en cinco mil

pesos, y en los inventarios de su mortuoria, apareció

en treinta mil pesos, por el mayor valor que los

bienes raíces tomaron bajo la égida de la paz y del

orden. Hoy., esa hacienda valdría doscientos mil pe-

sos oro.
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Desde 1850 aumentó notablemente el valor de las

exportaciones, que fué de $1.800,000; en diez años

se había triplicado. Las propiedades rústicas y ur-

banas valieron mucho más que antes. Las dos casas

que dejó Carrera, aparecieron valuadas y adjudica-

das eri cincuenta mil pesos, habiéndolas comprado
por la tercera parte.

Cuando don Ramón Aguirre Mantaras se fué a

Europa, por el año 1873, era albacea de la testamen-

taría de Carrera, y a mí, como su abogado, me dejó

el poder con toda amplitud. Recuerdo que había

como veinte litigios pendientes, y que las fincas

llamadas "Las Animas', "Punián", "Panán", "Lo de

Batres" y dos casas en esta capital, constituían el

haber de la mortuoria de Carrera, que a mi cargo

estuvo, por más de tres años. Yo administré esas

propiedades, y en mi bufete dirigía los juicios, que

se ventilaban en el Juzgado l 9 de V Instancia. Por

entonces, aunque joven, era diputado y catedrático

propietario de Literatura y de Derecho Internacio-

nal, en la Univefsidad; y después, en la Facultad

de Derecho y Notariado. Mi bufete figuraba como

el más productivo de todos, ya que, además, tenía

varios negocios de importancia, pertenecientes a ca-

sas extranjeras. Serví gratuitamente el cargo de

secretario de la Sociedad Económica, en unión de

mi compañero y amigo, el talentoso caballero don

Marco Aurelio Soto, a quien recuerdo con sincero

cariño.

Si me he detenido en esta monografía, analizan-

do la Federación y los antiguos tiempos de la Ameri-

ta Central, rectificando las erróneas creencias que se
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han pretendido divulgar después, no me he propues-

to otra cosa que decir la verdad, que debe prevale-

cer en la historia, y que siempre se abre paso, a

pesar de las intolerancias. Hay que vivir de realida-

des fecundas, y no de convencionalismos sectarios

y pasiones exaltadas. Ante todo, los fueros de la

verdad. Sin ella no hay historia posible.

El aguerrido caudillo de "La Montaña", Rafael

Carrera, llegó a ser el Restaurador de la Paz, el Fun-

dador de la República de Guatemala. La primera

necesidad de los pueblos, que han sufrido revolucio-

nes cruentas y largas, es el reposo, el orden, la tran-

quilidad restauradora. Cuando el bálsamo del tiem-

po ha serenado las pasiones, la historia hace justicia

al que por si solo se elevó ; al que por Guatemala,

su tierra nativa, derramara su sangre y expusiera

la vida en innumerables combates.

Por los años anteriores a 1840, según consta en

documentos públicos, la enseñanza de la juventud

estaba en situación precaria y las autoridades sin

prestigio, ni duración.

Se restableció después el Colegio de Abogados y
el Protomedicato, corporaciones cuyo objeto era vi-

gilar y empeñarse a fin de que los cursantes hiciesen

los mayores adelantos posibles en ambas facultades.

Es innegable que desempeñaban bien su cometido,

cuando tantos jóvenes de las otras repúblicas cen-

troamericanas venían a seguir aquí sus carreras lite-

rarias y científicas.

Fueron reformados los colegios Seminario y de

Infantes, dotándolos de profesores competentísimos

en Literatura y ciencias. En aquél se fundó el pri-
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mer Gabinete de Física que hubo en Centroamérica,

bastante surtido-de aparatos y máquinas para la en-

señanza de tan importante ramo.

Se estableció el colegio de los P. P. Paulinos, el

de Señoritas de Belén, el de Niñas de mediana con-

dición, en Ciudad Vieja; el Hospicio de Huérfanos,

la Casa de Huérfanas, Salas de Asilo y Casa Central,

de Hermanas de la Caridad; En todos estos estable-

cimientos se impartía educación e instrucción gra-

tuitas a la clase menesterosa del pueblo.

No existía antes de 1840, la organización muni-

cipal. Los demás ramos administrativos estaban en

dislocación completa; la justicia había perdido toda

su respetabilidad y prestigio, por causa de las inno-

vaciones inconsultas que se hicieron; el sistema de

jurados, planta exótica que se quiso aclimatar para

su desarrollo, produjo los más desastrosos resulta-

dos. Todo, en una palabra, se hallaba trastornado

y envuelto en un caos abrumador.

El edificio social no era otra cosa sino un mon-

tón de ruinas y escombros. Era preciso rehacerlo de

nuevo.

Se trató de acudir a las más graves y urgentes

necesidades, a restablecer el orden y la confianza

en la acción benéfica de la autoridad; a fijar y a

proteger los derechos del ciudadano. Para eso se

elaboró y promulgó la "Ley de Garantías", de 1839,

base y fundamento*de la libertad en la justicia. Esa

"Ley Constitutiva" declara inviolables los derechos

individuales, la vida, la libertad, la propiedad, etc.;

establece que la autoridad política reside originaria-
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mente en el pueblo; que los funcionarios públicos

no son superiores, sino que deben estar sujetos a la

ley; en suma, desarrolla los más sanos y sólidos

principios del derecho constitucional moderno. (1)

Como consecuencia, fueron emitiéndose las de-

más leyes reglamentarias de todos los ramos del

servicio público; las de juzgados y tribunales supe-

riores, arancelarias de hacienda, etc., etc.

La República entró en relaciones con los países

extranjeros, mediante los tratados de amistad y co-

mercio, que se celebraron con las naciones de Euro-

pa y América.

En fin, paulatinamente, pero sin retroceder, se

fué todo restableciendo, a virtud de prudentes dis-

posiciones, muchas de las cuales están impresas, y
comprueban el constante trabajo con que el Gobier-

no y demás autoridades, llevaron a término la obra

de la reconstrucción de la patria, en circunstancias

en que, la suma pobreza y devastación del país, no

permitían cubrir el presupuesto de gastos públicos,

que apenas llegaba anualmente, a la suma de tres-

cientos mil pesos." (2)

(1) El notable abogado y literato Manuel Diéguez, publicó una

conferencia pronunciada, por él, en la Escuela de Derecho, alabando

aquellas leyes.

(2) "Progresivo Desarrollo Económico y Social de Guatemala"

Suscrito

—

Veritas—1886.
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CAPÍTULO V

Ambiente de mis primeros años.—Estudios profe-

sionales.—Mi primer viaje a los Estados Unidos.—El

célebre guatemalteco don Antonio José de Irisarri.—
Recuerdos de la Gran República.—Cómo es Washing-

ton hoy.—La reelección, en Guatemala, del presidente

Cerna fué un desatino.—Cómo se verificó.—Consecuen-

cias que produjo.

SUMARIO

El hogar en que vine al mundo.—Mis padres.—La

escuela púbjica en que aprendí las primeras letras.

—

El pedagogo don José Domingo Téllez.—Cualidades de

este institutor.—Cómo era la escuela pública de* Be-

lén.—En dónde estaba situada.—Estímulos que ofrecía

a los más adelantados.—El colegio de la Inmaculada

Concepción.—El doctoramiento de su director, el padre

Mariano Andrade.—El colegio de San Buenaventura.

—

Mis condiscípulos.—Remembranzas de aquellos lejanos

tiempos.—Mis estudios profesionales.—Mi primer viaje

a los Estados Unidos.—Cómo estaba la gran República

hace sesenta años.—El ministro de Guatemala y El

Salvador, don Antonio José de Irisarri.—En dónde es-

tán sepultados los restos mortales del eximio guate-

malteco.—Recuerdos de Washington.—Cómo es actual-

mente.— La reelección del presidente Cerna fué un

desatino político.—Consecuencias que produjo.—Mi re-

greso a Guatemala, en mayo de 1871.
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Nací en la ciudad de Guatemala, el sábado 11

de septiembre de 1847, en la casa que actualmente

lleva el número 15, de la novena avenida sur. Fue-

ron mis padres, el ingeniero y abogado don Caye-

tano Batres Diez del Castillo, y su esposa doña Bea-

triz Jáuregui de Batres, que formaban un plácido

hogar, de dichoso ambiente, siempre recordado por

mí, con gran ternura. Fui bautizado en la parro-

quia del Sagrario.

Aprendí las primeras letras en la escuela públi-

ca de Belén, dirigida por don José Domingo Téllez,

a quien profesé especial cariño, como que era un
excelente maestro, hombre de bien, exclusivamente

dedicado a su ministerio. Muchos años más tarde,

cuando fui Ministro de Instrucción Pública, el pri-

mer acuerdo que redacté y autorizó el Presidente,

general Manuel Lisandro Badilas, concedía la jubi-

lación de aquel benemérito pedagogo. En dicho esta-

blecimiento nacional, que estaba en la parte norte

del edificio de los betlemitas, se educaban unos cien-

to veinte niños del pueblo, y sin embargo, jamás

hubo acto inmoral alguno, que enturbiara el candor

de aquella edad. Eran otros tiempos sencillos, de

costumbres puras. Al través de muchos años que

han corrido, nos parece ver todavía el gran salón de

clases, perfectamente aseado, en orden completo;

sin que, en los castigos que se daban, prevaleciera

la severidad característica de la época, ni menos
crueldad de parte del benévolo institutor, chapado a

la antigua. Al frente del salón, presidía los estudios

infantiles el venerable Hermano Pedro de San José

Bethancourt, en un buen retrato al óleo, traído de la

Antigua Guatemala. Dos hileras de hermosos rosa-
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les formaban larga calle, hasta la salida de la escue-

la. Los sábados, allí hacían los alumnos una valla,

y los tres más juiciosos y adelantados, después de

recibir un diploma, pasaban corriendo, por en me-

dio, entre la lluvia de flores, que arrojaban sus com-

pañeros, gritando, a la vez : ¡Honor y loor a su cons-

tancia y pundonor! Con esa rosaleda, cada alumno

ofrecía la savia cálida de su corazón, a sus condis-

cípulos premiados. ¡Felices tiempos aquellos, en

que, ni los recuerdos amargos, ni los presentimien-

tos sombríos, entenebrecían la dulce paz de los di-

chosos años ! Ha pasado más de medio siglo, y me
parece escuchar todavía la voz ingenua de mi maes-

tro inolvidable, cuando exclamaba: "Procurad no

hacer sufrir a nadie, en el mundo". Este ha sido mi

lema, desde entonces. Sé aún, de memoria, las

"Máximas de Martínez de la Rosa", que nos obliga-

ba a aprender y a recitar don José Domingo Téllez,

quien había redactado varios libritos de textos, im-

presos en la tipografía de "La Paz". La tinta, para

escribir, era azul, fabricada por el mismo profesor,

con añil y otros ingredientes. La escritura, en for-

ma española, se hacía rayando previamente el pa-

pel, en pautas y con un plomito cilindrico, que cada

cual portaba en su bolsón. Las plumas de ave las

tajaba diestramente el director, con gran paciencia.

La letra era típica, según las clásicas muestras de

Torcuato Torio de la Riva. . . ¡Días lejanos de mi

dulce infancia, os envío, desde el fondo de mis tier-

nas remembranzas, un adiós postrero, en estas pá-

ginas, que serán acaso las últimas que escriba!

¡ Horas de inocente alegría, que no puedo olvidar

!

Las cosas que vemos, a la luz de rosa de la aurora,
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son tal vez las que más fijas quedan en nuestra

memoria. Luego, el esplendoroso meridiano, no

hace más que aumentar el volumen y vivos colores

de lo primero que nuestros ojos contemplaron, du-

rante, la lactancia espiritual, en la candorosa niñez.

Después de haber aprendido bien a leer, a escri-

bir y las cardinales reglas de la aritmética, pasé a

un colegio intitulado: "De la Inmaculada Concep-

ción", nombre peregrino que le puso el preceptor,

presbítero don José Mariano Andrade. Tenía el

clérigo el aspecto, las gesticulaciones y maneras del

dómine medioeval, que describe Cadalso. Aquel er-

gotista chapín argumentaba desaforadamente, po-

niéndose rubicundo y ecriando latinazos —que los

alumnos no entendíamos— apenas iniciados en la

añeja gramática de Nebrija. El principal, entre

los varios profesores, era don Alejandro Pomaroli,

romano corpulento, maestro de idiomas; parecía un
Hércules, muy versado en la lengua del Lacio, que

pretendía saber mejor que el R. Padre Parraondo,

afamado jesuíta. Por entonces, en 1856, tenía la

Compañía de Jesús, aquí en Guatemala, una casa

matriz y un colegio, al cual concurría la flor y nata

de la juventud centroamericana. En el plantel de

"La Inmaculada" aprendí bastante latín, siempre

útil para el estudio de ciencias y letras.

Cuando se doctoró el Padre Andrade, hubo gran

revuelo; y era de oírse la facundia arcaica con que

peroraba, el día de la Borla, sobre un alto tablado, en

el centro de la nave mayor de la catedral metropo-

litana, junto con los individuos del claustro, que

lucían capelos rojos, verdes, amarillos y azules. Toda
la concurrencia, y hasta varios de los doctores, sa-
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lían del templo, transcurrida una hora larga de oír

y no entender al sabio, a quien admiraban por su

fogoso discurso. Así son los filisteos, que llevan

el fardo de prejuicios, imposiciones y farsas socia-

les. La estulticia es propensa a rendir admiración

a lo que no entiende, y a lo que ve rodeado de cere-

monias, preámbulos y ritos. Según las Constitucio-

nes universitarias del rey Carlos II, El Hechizado,

que regían a la "Carolina Universidad" de Guatema-

la, había tres actos para el doctoramiento : "La Re-

petición, la Fúnebre y la Borla"; más aparatosas que

otra cosa. Instruíase previamente una información,

a fin de acreditar que el doctorando guardaba algu-

nos libros sobre las materias de su grado, y que

en las venas del aspirante no corría sangre mora o

hebrea, ni estaba tiznado de heréticas doctrinas.

Debía, además, sufrir el vejamen, consistente en de-

nostarle, con el propósito de probar su humildad, por

aquello de : Magnus esse vis, a minimis incipe. Era

de rito también, poner en letras de oro, en una tabla

negra, algún pedestre soneto o una décima chirle,

alabando los colosales merecimientos del que había

ascendido al gremio doctoral.

Por aquellos lejanos tiempos recibí lecciones

de latín y de retórica, que bondadosamente me daba

el sabio Padre Esteban Parraondo, que era una no-

tabilidad, y del cual guardo grata memoria.

Cuando vine al mundo, a mediados del último

siglo, prevalecía el romanismo en las leyes, el ro-

manticismo en literatura y el demagógico francés,

de los álgidos principios de la Revolución del 93.

Verdad es que, en Guatemala, el misticismo todo lo

ahogaba. Pero, en aquel entonces, ¿quién había de
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prever que uno de los rasgos característicos de los

tiempos presentes, "es que se va perdiendo —como
dice un ilustrado escritor (1)— la ardorosa fe en la

libertad jacobina; porque se ha visto, en el siglo XX,

que ha producido tantas desigualdades e injusticias,

que ya los hombres abandonan satisfechos parte

de sus exageradas libertades, casi siempre mentidas,

en cambio de más orden y menos iniquidad? Los

pueblos actuales buscan remedio para las aberra-

ciones económicas y públicas, que de ordinario son

cortejo de esa libertad ultravioleta. El gran proble-

ma de hoy, es ver cómo se conservan los caracteres

de la verdadera libertad, sin favorecer las injusti-

cias. El magno desiderátum es la conciliación del

capital con el trabajo."

Mas no debemos, en estas "Memorias", enfras-

carnos en tales cuestiones, sino continuar la narra-

ción histórica del estado de la enseñanza, en el

tiempo viejo, cuando ya los jesuítas tenían la finca

"Las Nubes" y un gran colegio en Guatemala, pa-

trocinado por el Gobierno, a cuyo plantel asistía la

créme de nuestra juventud; además, contaban los

Padres de la Compañía de Jesús, con una casa ma-

triz, en el edificio que fué convento de mercedarios.

Por el mes de junio de 1859, vino de El Salvador

don Santos Berdugo Toruno (que así se firmaba).

En unión de don Antonio Silva, nicaragüense (estu-

diante de leyes), establecieron el célebre "Colegio

de San Buenaventura", que pronto tuvo buena repu-

tación, y hacía la competencia, hasta cierto punto,

(1) Muuray Butler, President of the University of Columbia:

"The United Statei, and their power"—New York—1924.
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al dirigido por los discípulos de Loyola. Fuimos,

entre otros que no recuerdo, los fundadores del Co-

legio de San Buenaventura, Antonio Aguirre, Felipe

Neri Asturias, José Sáenz, Agustín Andreu, José Mi-

guel Rubio, Pedro Molina Flores, Juan Padilla Ma-
tute, Ángel Rivera Paz, Manuel Jáuregui, Manuel
Cabral, Ramón García, Andrés Téllez, Julio Molina,

Carlos Hall, Juan Bautista Lira, Vicente Beltranena,

Fabián Samayoa, Vicente Sáenz, Víctor Rosales, y
el que escribe estas líneas, que a la sazón contaba

once años de edad. Pronto adquirió dicho estable-

cimiento gran auge, merced al patrocinio del Obispo

Zepeda, del doctor José Farfán, del doctor Mariano

Padilla, y de otras personas distinguidas. Don San-

tos tendría, en aquella fecha, como treinta y cinco

años, y era activo, dedicado, organizador e instruido

en matemáticas, que, con provecho para los alum-

nos, sabía enseñarlas. La clase de francés estaba

a cargo de don Agustín Gómez Carrillo, quien la ser-

vía perfectamente. Don Nicolás Tigerino, que estu-

diaba medicina, tuvo las asignaturas de geografía y
gramática castellana, y don Antonio Silva daba lec-

ciones de moral y urbanidad, habiéndose recibido

después de abogado. Entonces regresó a Nicaragua,

de donde era nativo, y figuró como Ministro del Go-

bierno de dicha república.

El "Colegio de San Buenaventura" llegó a tener

cien alumnos. Se estableció en la 10 ? calle poniente

número . . . , en la casa que fué del presidente don

Mariano Rivera Paz. Esa amplia mansión tenía un

jardín, varios patios y sitio extenso. Los alumnos

íbamos los domingos a misa, a San Francisco, con

el director y algunos profesores ; llevábamos unifor-
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me negro, con corbatas coloradas. El día de San

Buenaventura, después del sermón y fiesta de igle-

sia, se celebraba en el colegio al patrono titular, con

flores, música, globos y cohetes. Era solemne la

fiesta del egregio doctor, gran teólogo y santo de

mucha fama. Al evocar estos dulces recuerdos, tor-

no la vista, con tristeza, a las blancas horas de mi

niñe^ tranquila, y me parece que vuelvo, después de

un largo y penoso viaje, al vergel florido de donde

partí. Como que aspiro aquel ambiente de placidez

ingenua, gozo de aquellos días de candorosa felici-

dad, amparado por mis inolvidables padres y rodea-

do de mis primeros amigos. ¡Ah, el oleaje del tiem-

po los ha hecho desaparecer; y me veo casi solo, en

el ocaso de la vida !. . . Nada es durable en la tierra.

Omnia sub ictu mors habet!

Por el año 1860, después de ser aprobado en el

examen de latín, ya concurría yo a la Pontificia Uni-

versidad de San Carlos Borromeo, para obtener el

título de Bachiller en Filosofía, indispensable, a fin

de entrar en los estudios de carreras profesionales.

Era aquel establecimiento, emblema de los antiguos

tiempos, allá cuando su fundador, don Carlos II,

fué hechizado por las monjas de Cangas, en una taza

de chocolate, hecho con cacao de Soconusco. (1) El

memorable Jefe del Estado de Guatemala, doctor

Mariano Gálvez, en el año 1832, abolió aquella uni-

versidad, sustituyéndola con la "Academia de Es-

tudio". El plan, hábilmente redactado por el mis-

mo doctor Gálvez y el erudito jurisconsulto don

(1) Caravantes: "Causas Célebres".—Es notable la referente al

hechizo del rey don Carlos II.
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José Mariano González, ofrecía horizontes nuevos

y progresista evolución; pero el 5 de febrero de 1840,

emitió la Asamblea Constituyente los "Estatutos

Universitarios", que estuvieron vigentes hasta el 22

de septiembre de 1857, cuando se mandó que vol-

vieran a observarse las "Constituciones de 1686",

tales como regían en 1821.

Recuerdo que, en la Universidad, la clase ée fí-

sica la daba el doctor Farfán, sirviendo de texto

un catecismo de Avendaño. Ni un aparato, ni una
máquina, ni un instrumento, ilustraban a los alum-

nos, que acudíamos, a veces, a la obra de Ganot,

para tener una idea siquiera, de los más someros

elementos. El estudio de la filosofía comenzaba por

psicología, en la clase del mismo doctor José Far-

fán; y lo hacíamos consultando el catecismo de

Arbolí, que era el texto adoptado entonces. En re-

sumen, no aprendíamos ni los rudimentos de la

ciencia.

Establecióse una clase de Retórica, servida por

don Alejandro Pomaroli, a quien le ocurrió tomar

por texto la añeja obra del Padre Colonia, escrita en

latín, y que comienza preguntando: ¿Quid est fá-

bula? La clase no pudo formalizarse, porque los

estudiantes, alegres y traviesos, la tomamos por

verdadera fábula, haciendo que renunciara el cate-

drático romano, como llamábamos a aquel hercúleo

profesor, oriundo de Roma, excelente latinista, buen

maestro de francés y de otras lenguas; pero nada

retórico, ni menos literato, en nuestro idioma es-

pañol.

Así y todo, no hay que olvidar que aquella ve-

tusta Universidad de San Carlos, fué el centro do-
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ccnte a donde venían los estudiantes de las otras

partes de la América Central, y que aquí en Gua-

temala se formaron los hombres más notables de

los demás Estados. El doctor Francisco Dueñas,

de El Salvador, los señores Felipe y Luis Molina,

don Antonio Ortiz Urruela, el doctor Lorenzo Mon-
túfar, don José María Castro, el doctor José Fermín

Meza y Orellana, oriundo de Huehuetenango, pri-

mer farmacéutico que hubo en Costa Rica; el doc-

tor Rafael Zaldívar, don Rafael Machado Jáuregui,

el licenciado Antonio Cruz, y otros muchos, que fue-

ra largo enumerar. Ilustres sacerdotes fueron, tam-

bién por entonces, educados en Guatemala: don

Anselmo Llórente, don Nicolás Cáceres, don Pablo

Catalán, quienes salieron de aquí para San José

de Costa Rica. El ilustrísimo Arzobispo, doctor don
Adolfo Pérez, que falleció en El Salvador, fué dig-

nísimo prelado y culto ciudadano; el orador don

Ángel María Arroyo, el doctor .Manuel Francisco

Vélez y el elocuente canónigo don José Antonio

Urrutia Jáuregui. Basté decir que, durante muchos
años del siglo último, disfrutó Guatemala, no sólo

de la hegemonía política, sino de la cultural y cien-

tífica, en toda la América del Centro. Recuerdo que,

cuando hice mis estudios profesionales, tuve muy
inteligentes y apreciables compañeros de las otras

repúblicas del istmo.

Con el título de Bachiller en Filosofía, di co-

mienzo al estudio del Derecho, cursando el romano,

bajo la dirección del catedrático doctor don Anto-

nio López Colón, y el canónico, por el doctor don
Ángel María Arroyo. A dichas clases concurrían

unos cincuenta estudiantes^porque se mezclaban los
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de primer año con los de segundo, tercero y cuarto.

Entre los cursantes, alcancé, por algunos meses, a

Justo Rufino Barrios, que solamente se recibió de

escribano público. Mis condiscipulos fueron Ricar-

do Casanova, Fernando Cruz, Ildefonso Albores,

Salvador Falla, Ramón Rosa, Marco Aurelio Soto,

Andrés Orantes, Lorenzo Leal, Enrique Toriello,

Martín Barrundia, Vicente Sáenz, Manuel y Basilio

Barrutia, Cayetano Díaz Mérida, Fermín Peláez,

Francisco Medina Pontaza, José Cervantes, Francis-

co Aycinena, Miguel Alvarez, Rafael Meza, Manuel

y Basilio Barrutia y otros muchos que de pronto

no recuerdo.

Después de graduarme de Bachiller en Derecho

Civil y en Derecho Canónico, hice los estudios supe-

riores para recibirme de abogado, habiendo sido los

catedráticos, de Derecho teórico-práctico, los licen-

ciados don Manuel J. Dardón y don Antonio Ma-
chado; de Derecho Internacional y Literatura, don

José Milla; de Economía Política y Derecho Cons-

titucional o Político, el sabio doctor don Mariano

Ospina. Era presidente de la "Academia de Dere-

cho y del Colegio de Abogados", el licenciado don

Raimundo Arroyo, quien patrióticamente tomó gran

empeño por que se llevaran a cabo los estudios, de

modo serio, con la mayor asiduidad y bajo exámenes

rígidos. Todos los profesores fueron verdadera-

mente notables y procuraban el aprovechamiento de

los cursantes. Por entonces, disfrutó de rnucho auge

la "Academia de Derecho Teórico-práctico". Cele-

braban anualmente actos públicos de los pasantes,

ante la Suprema Corte de Justicia, que se componía

de jurisconsultos muy respetables. Yo fui nombrado
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tres veces, a fin de cada año, para dichos actos, en

unión de Casanova, Cruz y Soto. El 9 de marzo de

1867 recibí el título de abogado, previa la dispen-

sa de seis meses de tiempo establecido por la ley,

merced a la gracia de dos meses, concedidos por

cada acto público, y mediante haber obtenido tres

notas de sobresaliente en cada uno de los veinticin-

co exámenes, según constaba en los certificados res-

pectivos.

A consecuencia del excesivo estudio, y del afán

con que me consagré a cumplir mis deberes, asis-

tiendo a los juzgados y a la fiscalía del doctor don

Andrés Andreu como pasante, hube de debilitarme,

resintiéndose mi salud, por demasiado trabajo.

Con el fin de que me iniciara en la carrera diplomá-

tica, mi inolvidable padre —que tanto se afanó por

mi educación— obtuvo que el Gobierno me nombra-

ra Attaché de la Legación de Guatemala en los Esta-

dos Unidos de América. Al llegar a Nueva York, bajé

a tierra, sin exígírseme entonces ningún requisito, ni

hacerme ninguna pregunta, ni pedirme certificado

alguno; y esto, no por el carácter, diplomático, que

llevaba, sino porque, en aquel tiempo, era completa-

mente libre de trámites y prolijas exigencias, el in-

greso a la Gran República. ¡Tantum mutaiur ab

illo!

Alcancé a conocer todavía, como enviado extra-

ordinario y ministro plenipotenciario de Guatemala

y de El Salvador —ante el gobierno de la Casa Blan-

ca— al egregio repúblico, eminente escritor, gran

diplomático y filólogo erudito, don Antonio José de

Irisarri. Pude admirar el saber y talento de tan dis-
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tinguido guatemalteco, a quien se tenía, eii Washing-
ton, como representante nato de los países hispano-

americanos, en los que harto había figurado, y por

cuya independencia trabajó, como eximio procer.

Viene a mi memoria —entre los floridos recuer-

dos de mi juventud— la casa número 80 de State

Street, en Brooklyn, con sencilla apariencia, som-

breada por verdes tilos, durante la primavera, y los

muros cubiertos de lozana yedra. En el interior de

esa mansión había una sala llena de libros y papeles.

Sentado, frente al gran escritorio, con incrustaciones

de concha nácar, casi siempre se encontraba traba-

jando un venerable anciano, de alto ingenio y mucho
saber; de correctas facciones árabes, canosa y ce-

rrada barba, mediana estatura, enjuto de carnes,

manos finas y velludas, cabeza bien hecha, espaciosa

frente, vista perspicaz, algo ensombrecida por los

párpados, nariz recta y bien perfilada, labios delga-

dos, desdeñosos y de rictus enérgico; por traje de

casa usaba una bata de cachemira, con alamares de

seda, gorro de terciopelo negro y chinelas obscuras

y bordadas. El conjunto de esa señoril figura deno-

taba gentileza, hábitos de alta sociedad y maneras

atrayentes, que otorga el trato con personas de dis-

tinción. Aquel caballero memorable era el decano

del Cuerpo diplomático en Washington, el Cervan-

tes americano, el célebre escritor y publicista don

Antonio José de Irisarri, que había hecho gran papel

en el mundo. Ese guatemalteco excelso poseía cua-

lidades relevantes, percepción clarísima, carácter de

acero, saber profundo r valor cívico y energía indo-

mable. Formaba gallardamente en la pléyade de

libertadores américo-hispanos, que brillaron en los
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comienzos del siglo XIX. Tuvo de amigos a Bolívar,

San Martin y Sucre. Irisarri fué dictador de Chile,

a los veinticuatro años de edad, y se cuenta entre

los proceres de su autonomía; fué figura histórica

prominente, espíritu selecto, de notable ilustración.

En aquella casa tenía, además de su escritorio, una

elegante sala de recibo, lujosamente amueblada, y
una riquísima biblioteca. Cuando falleció el grande

hombre, se mandaron los libros a Santiago de Chile,

habiendo quedado el segundo tomo del original iné-

dito de las eruditísimas "Cuestiones Filológicas", en

poder del secretario, don José María Vela. El dor-

mitorio era a estilo Luis Felipe, comprado en Lon-

dres, y la librería, como de ochocientos volúmenes,

de gran precio.

Don Antonio José, muy joven, había heredado

de su padre más de un millón de dólares. Su mue-

blaje lo había comprado entonces.

Varias veces, después de servir yo de amanuen-

se a mi jefe, y de darme él, al paso, algunas leccio-

nes literarias, me invitaba, a las cinco de la tarde,

a tomar chocolate, que en tablillas hechas en Gua-

temala, le remitía la casa de Aycinena. El batidor

y el molinillo también eran de nuestra tierra. En
una ocasión, que quise evitarle la molestia de batir

la bebida nacional, me contestó, con galante genti-

leza :
—"Oh, no ; este menester me es peculiar ; venir

de nuestra patria el chocolate, ser bebida de allá,

y batido por mí, que lo invito a tomarlo, he ahí el

poco mérito del caso". Me daba a entender que

el obsequiante, por encumbrado que sea, no deb«
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servirse del obsequiado. Tenía aquel respetable di-

plomático refinada educación y representaba siem-

pre a Guatemala y a El Salvador con afecto, acierto

y gran reputación.

Cuando me hablaba de los disturbios sufridos

por la América española, de los cuales había sido

víctima, me decía: —"Es de advertir que, tanto la

libertad inglesa como la norteamericana, se extien-

den y difunden ampliamente, hasta el límite que les

marca el derecho ajeno; mientras la libertad latina,

es un galimatías que acaba por dar a aquella palabra,

en lo político, muy diversas acepciones. Para el

convencional, es el absolutismo sin trabas; para el

jacobino, constituye el derecho de acabar con el ad-

versario; para los mandarines de ocasión, absorber

las garantías y los dineros nacionales; para los

exaltados demagogos hasta el rojismo, echar abajo

tradiciones, creencias, respetos sociales, superiori-

dades legítimas; y para las turbas populacheras, el

saqueo, el pillaje, el terror y la anarquía. Todo eso

se llama, en castellano, libertad del embudo".

Bajo el peso de los años, temblaba, entre los

dedos de aquel adalid, la soberbia pluma, que siem-

pre había manejado con gallardía y suma corrección;

pero el alma viril, enérgica, luchadora y ardiente,

no había envejecido. Diríase que, cual hoja tole-

dana, sólo había gastado la vaina. A los ochenti-

trés años, conservaba Irisarri su elevado carácter,

su clarísimo talento, su genial entereza. Hombre

extraordinario, varón preclaro, de nobles hazañas,

en aquella época gloriosa de la emancipación de la
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América española; ministro de Chile en Londres,

que tuvo de secretario a Andrés Bello. ¡Qué feliz

conjunción de lumbreras!... (1)

Los despojos mortales del esclarecido compa-
triota nuestro, yacen modestamente sepultados, casi

desconocidos, en el Cementerio del Calvario, en

Brooklyn. Siempre fui, en mis repetidos viajes, por

la América anglosajona, a visitar la tumba del egre-

gio patricio, mi admirable jefe y maestro; y al depo-

sitar una corona de siemprevivas en su sepulcro, me
preguntaba: ¿Por^qué, prescindiendo de prejuicios,

no se han repatriado los restos venerables del exi-

mio guatemalteco, reconocido mundialmente como
honra y prez del país de su nacimiento?. .

.

Por aquellos años comenzaban a cruzar el río

Hudson, que separa Nueva York de Brooklyn, pe-

queños vapores, además de algunos botes y lanchas,

que sirvieron al famoso Vanderbilt de base de su

gran fortuna. Contaban las crónicas, que el millo-

nario había sido antes un pobre hombre que, en

unión de un italiano, estableció la primera compañía

de transportes en aquel anchuroso río. Sucedió que

una comitiva de gente rica fuera, en tarde veraniega,

a hacer un sepelio, en el antiguo "Green Wood", o

sea el principal y lujoso cementerio. Al regresar,

ya tarde, los del cortejo fúnebre pidieron lanchas

a Vanderbilt, quién les manifestó que las aguas es-

taban muy agitadas, debiendo esperar que amainara

la tormenta; que sólo por diez mil dólares podía

aventurar sus embarcaciones. Convinieron los fa-

(1) Véase la biografía que publiqué, en un libro intitulado:

"Landívar e Iiisarri".— 1888.
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miliares del difunto en pagar esa suma, con tal de

que no hubiese el menor percance, y que fuera

el mismo Vanderbilt al frente de sus lanchas. Cuan-

do, después de media hora, llegaron sin novedad a

la orilla de Nueva York, le dieron una tarjeta, en

forma de pagaré, con la dirección de la oficina de

uno de los dolientes, en Pine Street. Presentóse,

al dia siguiente, el lanchero, a reconocer su paga.

En el acto extendió un cheque el comerciante, con-

tra uno de los bancos
;
pero el acreedor replicó que

a él no le conocían en el establecimiento de crédito,

y que deseaba los $10,000 en green backs. Pronto

fué a traerlos un dependiente, y Vanderbilt recibió

el dinero, que el italiano, entendido en juegos de

bolsa, empleó en la de Nueva York, muy agitada

entonces, por la guerra de secesión. Con tal trá-

fico, y haciendo contrabando de armas, al cabo de

cuatro años, tenía la sociedad un millón de dólares.

Después disolvieron esa compañía, y por el año 1867,

ya heredaron, los hijos del viejo Vanderbilt, cien

millones. Cuando conocí el palacio suntuoso de

Cornellius, en la quinta avenida, tenía la casa mu-
cho más capital. Recuerdo haber visto el retrato

del fundador de esa riqueza, en el gran salón de

recepciones, en una buena pintura al óleo, de cuerpo

entero, con el traje antiguo, calzón corto, chupa

bordada, chaleco mayúsculo, zapatillas con hebillas.

Entonces, todos se hacían lenguas de la magna for-

tuna del millonario, superada más tarde con creces,

por muchos otros, que cuentan por cientos las millo-

nadas de pesos. Los reyes del oro y los rascacielos,

se han subido hasta las nubes. De repente, en

aquella Babel electrizada, hay una tremolina de in-
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terescs, entre el capital huraño y el trabajador des-

contento, mucho más complicada y trascendental

que la que ocasionara la bíblica Torre, que se hizo

célebre en la historia judaica.

Cuando estuve yo, por primera vez, en Nueva

York —hace sesenta años— , aquella urbe, así como

toda la América anglosajona, vivía una vida sen-

cilla, fuerte, original; antes del industrialismo, mer-

cantilismo, socialismo, capitalismo, dolarismo, huel-

guismo, judaismo, petrolismo, imperialismo, y de

otros varios ismos sociales, que hoy la minan y la

tornan laberintosa, y en mucho desnaturalizada de

lo que fuera en los buenos tiempos de Franklin y
de Lincoln; cuando la democracia no había perdido

su puritana pureza, por la sed del oro corruptor;

cuando los colonos eran desinteresados y graves

;

cuando la reja del arado ennoblecía; cuando mora-

listas, poetas y hombres de estado, vivían en casas

de madera; cuando presidentes y gobernadores sa-

lían de humildes granjas; cuando la nueva democra-

cia admiró al orbe, por su vigorosa amplitud y
fecunda realidad. (1)

Hace medio siglo era Brooklyn una pequeña

población, barata para vivir y muy tranquila, aun

después de comunicada por los Ferries Boats, que

pasaban el anchuroso río Hudson, sobre el cual se

tendió, como una maravilla, ei gran puente, en el año

1897. Hoy existe un túnel, bajo el lecho de ese río,

que une el más importante distrito de Manhattan,

que es parte de la colosal New York. Para la venti-

lación del túnel hay un curioso sistema que le pro-

(1) Ega de Queiroz: "La Decadencia de la Risa".
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porciona aire y echa fuera el humo del vapor que

producen las máquinas de los ferrocarriles. Este

portentoso túnel tiene dos millas de longitud y cons-

ta en realidad de dos tubos, uno para los vehículos

que van al oeste, a New Jersey, y otro que acomoda
el fabuloso tráfico, en dirección opuesta. El día que

se inauguró el túnel, pasaron por él más de cincuen-

ta mil automóviles y camiones.

Lo que protege a los Estados Unidos es el ca-

rácter del pueblo, el poder de la prensa, y que repu-

blicanos y demócratas no son teorizantes*, no profe-

san demagogia. En la Gran República prevalece la

libertad que ilumina y no incendia; pero es absor-

bente el coloso, como todo inmenso poder en su apo-

geo, y lleva, como los grandes cuerpos, virus de

descomposición.

El imperialismo es ley sociológica inevitable.

Desde la más remota antigüedad, hasta la expansión

cesárea de Roma y la conquista hispana de Amé-
rica, hasta la absoluta dominación de Inglaterra y

de Alemania ; hasta la actual preponderancia de los

Estados Unidos ; siempre la fuerza ha sido centrí-

peta, incontenible, inmisericordiosa, en todos los

órdenes de la naturaleza; siempre la eterna lucha,

efecto necesario del apotegma de Buffón: "Todo

vive de la muerte", verdad que, ya siglos antes,

había consignado Sócrates, el divino mártir de la

filosofía.

Recuerdo que a mediados del siglo XIX, cuando

conocí, por vez primera los Estados Unidos, era muy
modesta la Secretaría de Estado, con pocas salas y

escaso personal. Hoy tiene el Departamento de
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Estado, un palacio grandísimo, con más de seiscien-

tos empleados
; y en el extranjero trabajan, en el ra-

mo de Relaciones Exteriores, unos tres mil quinien-

tos, por todo el mundo. Embajadores hay doce en el

exterior. Cuando fui a los Estados Unidos, en 1868,

contaba la república unos treinta millones de habi-

tantes. Hoy tiene ciento veinte millones. Blancos,

cien millones; negros, diez millones; chinos, sesenta

mil, y el resto, japoneses y de otras razas. Indios,

doscientos cincuenta mil.

En mayo de 1871, regresé por primera vez de

Norteamérica, y ya se notaba en Guatemala, la tem-

pestad revolucionaria. El gobierno de Cerna no

tenía prestigio, actividad, ni energía. Estaba gasta-

do.y fuera de la atmósfera de las ideas progresistas;

si bien es cierto que, como siempre sucede, en todos

los cambios políticos, después del triunfo revolu-

cionario, hubo de denigrarse apasionadamente la

administración de los treinta años, como se llamó al

período corrido desde la caída -de Galvez, hasta

la entrada de García Granados y J. Rufino Barrios.

La reelección del general Cerna fué un desatino

de trascendentales consecuencias. Recuerdo perfec-

tamente aquel acto impolítico. Era el 17 de enero

de 1869, a las diez de la mañana; y en el edificio de

la Sociedad Económica, en el mismo salón en que
actualmente celebra sus sesiones el Poder Legisla-

tivo, se reunió la Cámara de Representantes, en

.pleno, con los testamentos prescritos en el acta

constitutiva, y un batallón de tropa en la calle. Hubo
47 electores. Muchos artesanos —como llamaban

entonces a los que hoy se denominan obreros— lle-

naban los corredores del edificio. La votación se
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hizo por cédulas secretas. Practicado el escrutinio,

resultó electo el mariscal don Vicente Cerna, por 23

votos. El mariscal J. Víctor Zavala obtuvo 21, 3 el

licenciado don Luis Molina, 1 el licenciado don Pe-

dro de Aycinena, y 5 el licenciado don Manuel Eche-
verría.

El general J. Víctor Zavala tenía a su favor la

opinión popular y contaba con la tropa. Pudo, si

hubiese querido, hacerse presidente; pero era caba-

llero distinguido y leal militar. Si se hubiera cam-
biado ministerio; si se hubiese siquiera dado otro

aspecto al gobierno, que era sustanciálmente el mis-

mo del año 1840, se habría evitado la revolución del

71. Pero se creyeron necesarios las ministros anti-

guos, desconociendo que, en el mundo, lo que no
marcha y evoluciona, sucumbe.

Para concluir este capítulo, consignaré que, la

capital de los Estados Unidos, cuando la conocí en el

año 1868, abrazaba gran área, en su trazo, hecho

por Washington y L'Enfant, en círculos, de los cua-

les irradian numerosas calles, pero que no existían

aún, hace más de medio siglo, pues aquella ciudad

era por entonces, como ya he dicho, poco poblada,

triste y polvorienta. No tenía el pavimento riquí-

simo que hoy tiene, ni muchos de los edificios

grandiosos que la embellecen, ni las mansiones re-

gias que la adornan. Las casas eran, en su mayor

parte, de madera. La gran avenida "Pensilvania"

no contaba con los almacenes que le dan vida, ni

había en la metrópoli el movimiento social, que en

invierno la hacen agradable. Siempre ha sido la

urbe de los legisladores del país, de los diplomáticos

extranjeros, de los empleados, hoy numerosísimos;
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actualmente llegan hasta cien mil, incluyendo espe-

cialistas de todos los ramos del saber humano.
Washington es esencialmente una ciudad soberbia,

como intelectual y cultural, con un espléndido arbo-

lado que la embellece, hermosos jardines y estatuas,

que le prestan elegancia ; recuerdos conmemorativos

con numerosos y lindos parques. El sitio que ocupa,

a las orillas del Potomac, no pudo ser mejor esco-

gido por el mismo Washington.

Actualmente, los edificios públicos son muchí-

simos, y de grandísimo interés. Valen millones de

dólares como que están construidos en mármol blanco

y de granito; tanto éstos, como las valiosas casas

particulares, presentan un agradable aspecto de lim-

pieza atractiva., alegre, luminosa, que no tienen otras

capitales. Las muchas avenidas con árboles de

ornato, le dan sombra y esplendor. Los enormes

hoteles, como alcázares de leyenda. El Capitolio

corresponde, por su grandiosidad y gallardía, a la

magnificencia de la gran república americana; la

Tesorería Nacional, que cuenta con ocho mil em-
pleados, contiene muchos millones de pesos; presen-

ta la mayor actividad, como factor del movimiento

económico dermundo, desde que los Estados Unidos

^on el centro de las finanzas del orbe ; la Casa Blan-

ca, en donde despachó el presidente Washington,

resulta hoy pequeña, estrecha, para residencia presi-

dencial; pero la conservan, cual reliquia conmemo-

rativa, y ninguno se ha atrevido a cambiarla por un

suntuosísimo palacio, espacioso, rico, célebre, cual

podían tenerlo, porque vale más, inmensamente, la

sencilla Casa Blanca, que atesora memorias sagra-

das, y evoca recuerdos patrióticos. La gran Biblio-
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teca del Congreso es una maravilla; los monumen-
tales edificios que ocupan los ministerios ; la inmen-
sa Imprenta del Gobierno, la mayor del mundo; la

Oficina de Patentes, que guarda facsímiles de los

incontables inventos de aquella portentosa nación,

es un Índice objetivo, una clase soberbia del des-

arrollo industrial, comercial y artístico de los Esta-

dos Unidos. La Unión Panamericana ostenta un
edificio sobresaliente, modernísimo y de suma im-

portancia; el monumento a Washington es un obe-

lisco que mide 555 pies de altura por 53 pies cua-

drados de base. Yo lo vi construir, en su mayor
parte, y asistí a su inauguración, que fué, si no re-

cuerdo mal, uno de los días conmemorativos, que

actualmente se celebran. Tal monumento se yergue

audaz, como una aspiración representativa del pue-

blo joven y más grande de los tiempos modernos.

Es digno aquel altísimo obelisco de haberse con-

sagrado a Jorge Washington. La capital de la Gran
República tiene peculiar importancia y gentileza,

no desde el punto de vista industrial ciertamente,

sino como foco del gobierno y urbe moderna, amena,

espléndida y de atractivos inolvidables.

No es posible dejar de hacer una reseña de la

mansión privada de aquel ilustre repúblico, el pri-

mero en la guerra, el primero en la paz, el primero

en el corazón de sus conciudadanos ; singular figura

de la humana estirpe. Mount Vernon es sitio cé-

lebre, venerable, en donde existe una casa histórica,

de dos pisos, de madera, a las márgenes del famoso

Potomac, en Virginia, a diez y seis millas de la capi-

tal, hacia la parte sur, muy pintoresca. Con excep-

ción de los años que Washington ejerció la presiden-
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cia, fué siempre habitada por él; y durante mucho

tiempo, por su esposa y familia. En varios cuartos

vense los mismos muebles que pertenecieron al ge-

neral y a Marta, su mujer. Cerca de esa memorable

mansión, existe un parque, que contiene muchas flo-

res y patrióticos recuerdos.

Mount Vernon es la meca de los que rinden

culto a la libertad
;
por eso es tan visitada, y nunca

le faltan ofrendas de admiración y cariño.

Después de vivir yo dos años en los Estados Uni-

dos, y cuando ya sabía bien inglés, regresé a Gua-
temala, en mayo de 1871, en vísperas de la revolu-

ción que derrotó al gobierno de Cerna.
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CAPÍTULO VI

Organización política, religiosa y militar, en tiempo

del gobierno del Capitán general Rafael Carrera.—Prin-

cipales edificios.

SUMARIO

Estado civil.—Presidencia de la República.—Secre-

tarios del Despacho.—Consejo de Estado.—Cámara de

Representantes.—Corte Suprema de Justicia.—Ilustre

Colegio de Abogados. — Municipalidad. — Nacional y
Pontificia Universidad de San Carlos.—Consulado de

Comercio.—Agentes consulares en los departamentos.

—

Sociedad Económica de Amigos del País.—Administra-

ción General de Rentas.—Protomedicato.—Hospital Ge-

neral de San Juan de Dios.—Boticas en la capital.

—

Casa de Huérfanas.—Hospicio.—Escuelas públicas en

la capital.—Casa de Moneda.—Juzgado de Hacienda.

—

Tesorería Nacional.

Estado eclesiástico.—Arzobispo de Guatemala.—Ca-

bildo Eclesiástico.—Coro de Guatemala.—Colegio d«

Infantes.—Curia Eclesiástica.

Comunidades religiosas.—Convento de San Fran-

cisco.—Colegio de Cristo.—Convento de Santo Domingo.
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Misión de la Compañía de Jesús.—En la Merced,

en Belén.—En Quezaltenango.—En Lívingston.

Monasterios.—La Concepción.— Santa Catarina.—
Carmelitas.—Santa Clara.—Capuchinas.—Belén.

Estado militar.—Brigadieres efectivos.—Batallones.

—Estado de la Fuerza armada.

Las monedas. •

Principales edificios públicos.

1858
I

ESTADO CIVIL

Gobierno

Presidente de la República: el excelentísimo

don Rafael Carrera, Capitán General del Ejército;

Caballero Gran Cruz de la Orden Pontificia de San
Gregorio Magno, en la clase militar; Comendador
de la Real Orden de Leopoldo de Bélgica ; Presiden-

te Honorario del Instituto de África; condecorado

con varios distintivos por acciones de guerra. Super-

intendente general de hacienda, etc., etc.

Secretarios del Despacho (Ministros)

De Gobernación y Justicia, Ministro, el licencia-

do don Manuel Echeverría.

Oficial Mayor, licenciado don Mariano Córdova.

Oficial Primero, licenciado don Andrés Fuentes

Franco.

Tres escribientes, un portero y un mozo de
oficio.
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Oficial Archivero de las Secretarías del Gobier-

no, don Dionisio Arcia.

Un escribiente auxiliar y un mozo de oficio.

Ministro de Hacienda y Guerra, el señor Conse-

jero de Estado don José Nájera.

Ministro de Relaciones Exteriores, el señor Con-

sejero de Estado don Pedro de Aycinena.

Subsecretario, el señor don José Milla.

Consejo de Estado

Consejeros los señores

:

Don Juan Matheu (Presidente)
;

Licenciado don Luis Batres Juarros

;

Don José Nájera;

Don Manuel Cerezo;

Doctor don Pedro José Valenzuela.

CÁMARA DE REPRESENTANTES
(PODER LEGISLATIVO)

Junta Directiva:

Se componía de los señores

:

Presidente, licenciado don José Antonio Azmitia.

Vicepresidentes, doctor don Juan J. de Aycine-

na y licenciado don Luis Batres.

Secretarios, licenciado don Raimundo Arroyo,

licenciado don Juan Andreu, licenciado don

Juan García Parra, licenciado don Antonio

Aguirre Asturias. Había, además, 51 dipu-

tados.
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CORTE SUPREMA DE JUSTICIA

La componían los señores

:

Regente, licenciado don José Antonio Azmitia.

Decano, licenciado don Pedro Nolasco Arriaga.

Magistrados, licenciado don Manuel Arrivilla-

ga, licenciado don José María Saravia, licen-

ciado don Marcelo Molina, doctor don Pedro

José Valenzuela, licenciado don Rafael Esco-

bedo.

Fiscal, doctor don Andrés Andreu.

Conjueces, licenciado don Salvador Saravia, li-

cenciado don Cayetano Batres.

Escribanos de Cámara : l 9
, don José Domingo

Toriello, secretario; 29
, don Francisco Flores.

Oficial Mayor, don José María Bosque.

Archivero, don Mariano Aráuz.

Abogado de pobres, licenciado don José Lara

Pavón.

Procurador, don Agustín Rodríguez.

Un oficial primero, un segundo y un receptor;

dos porteros y dos mozos de oficio.

UUECES DE PRIMERA INSTANCIA
DE LOS DEPARTAMENTOS

Del de Guatemala : Juez primero, licenciado don
Arcadio Estrada; escribano, don Juan Vicente

de León; juez 29
, licenciado don Manuel Dar-

dón; escribano, don Manuel Ariza.

Del de Chimaltenango, el corregidor.

Del de Solóla, el corregidor.
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Del de Totonicapán, el corregidor.

Del de Quezaltenango, licenciado don Felipe

Pedroza.

Del distrito de San Marcos, el corregidor.

Del de Huehuetenango, el corregidor.

Del departamento de Suchitepéquez, el corre-

gidor.

Del de Sacatepéquez, doctor don Doroteo José

Arrióla; escribano, don Felipe Garcia Salas.

Del distrito de Amatitlán, licenciado don Juan
Miguel Arrechea.

Del departamento ¿le Escuintla, el corregidor.

Del de Chiquimula, licenciado don José Bar-

berena.

Del distrito de Izabal, el corregidor.

Del departamento de Verapaz u licenciado don

Justo Milla.

Del distrito del Peten, el corregidor.

Brigadier, don Manuel M. Bolaños, don Camilo

Hidalgo, licenciado don Manuel Echeverría,

doctor don Juan J. de Aycinena, doctor don

Bernardo Pinol.

Secretario, don Rafael Machado.

ILUSTRE COLEGIO DE ABOGADOS

Decano, licenciado don José María de Urruela.

Diputados : l 9
, licenciado don Atanasio Urrutia

;

2°, licenciado don Cayetano Batres ; 3 9
, licen-

ciado don Fermín Arévalo* 49
, licenciado don

José Lara Pavón.

Fiscal, licenciado don Raimundo Arroyo.
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Secretario, licenciado don Rafael Machado.

Prosecretario, licenciado don Nicolás Larrave.

Tesorero, licenciado don Antonio Padilla.

Presidente de la Academia de Derecho Teó-

rico-práctico, licenciado don J. Antonio Ortiz

Urruela.

Vicepresidente de la Academia, licenciado Rai-

mundo Arroyo.

Sinodales : l 9
, licenciado don J. Venancio López

;

29
, P. licenciado don Pedro V. Batres ; 3 9

, licen-

ciado don Arcadio Estrada; 49
, licenciado don

Agustín Monzón.

Secretario, licenciado don Rafael Machado.

MUNICIPALIDAD DE GUATEMALA

Alcalde l 9
, don Manuel Vega.

Alcalde 29 don Isidro Fuentes.

Alcalde 39
, licenciado don Gabriel Santacruz.

Regidores : l 9
, don José Avila ; 29

, don Manuel
Palomo Valdés; 39

, don Manuel Asturias; 49
,

licenciado don Juan Echeverría ; 5 9
, don Gre-

gorio Urruela; 69 don Luis Valdés; 7 9
, licen-

ciado don Rafael Machado ; 89
, don Francisco

Taboada ; 99
, don Jorge Ponce ; 109

, licenciado

don Nicolás Larrave.

Síndicos: l 9
, licenciado don José G. Salazar;

29
, licenciado don Ramón Samayoa.

Secretario, don Manuel Beteta.

Oficial de la Secretaría, don Manuel Arévalo.

Escribano de los Juzgados l 9 y 29
, don Ramón

Asensio.
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Escribano- del Juzgado 39
, licenciado don Ma-

nuel Rodríguez. Un oficial escribiente en ca-

da uno de estos juzgados.

Tesorero, don Vicente Rivas.

Contador, don Francisco Cervantes.

Oficial de la Tesorería, don Francisco Garrido.

Fiel de la Alhóndiga, don José Valdés.

Fiel del Rastro, don Francisco Garrido.

Recaudador de los fondos de propios, cajones

y tiendas, don

De Aguas, don Apolinario Cáceres.

Del Alumbrado, don Leandro Menéndez.

Portero, don Juan Bautista Centeno. Un mozo

^ de oficio.

Alcaides: l 9
, don Yanuario Ceballos; 29

, don

Juan Quesada.

Rectora de la Casa de Recogidas, señora Rita

Guerra.

Agente de Policía, don Bibiano Gordillo.

Primer Jefe del Resguardo de Policía, don Juan
Ramírez; segundo, don Pioquinto Cabrera.

NACIONAL Y PONTIFICIA UNIVERSIDAD
DE SAN CAttLOS

La Pontificia Universidad de Guatemala, se

fundó a solicitud y empeño del ilustrísimo señor

don Francisco Marroquín, primer Obispo, por cé-

dula de 31 de enero de 1676 y bula de 18 de julio

de 1687, concediéndola todos los privilegios de la

de Salamanca. Sus constituciones se publicaron en

9 de julio de 1686. El mismo ilustrísimo señor Ma-
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rroquín dejó quince mil pesos, y el capitán don Pe-

dro Crespo Suárez veinte mil, con cuyos capitales

se verificó la fundación; y habiéndose reunido, con

otras donaciones de particulares, hasta setenta y
cinco mil, se impusieron a ley de juros en real ha-

cienda, y se pagaron cumplidamente sus réditos

hasta 1821. En la puerta de calle de la Universi-

dad, sobre el friso, estuvieron por muchos años los

bustos de Marroquin y Suárez. (1)

Se daban las clases de lengua cakchiquel, filo-

sofía, jurisprudencia canónica y civil, teología dog-

mática y moral, santa escritura y medicina.

Subsistió la Universidad conforme a sus anti-

guas constituciones, hasta septiembre de 1832, en

que se publicó el primer Plan de Academia de Es-

tudios, que fué reformándose sucesivamente hasta

1837, en que se publicó otro mejor combinado.

En febrero de 1840 el Gobierno restableció la

antigua Universidad provisionalmente, conforme a

sus antiguas constituciones; y en 5 de noviembre

del mismo año se dieron, por la Asamblea Constitu-

yente, los estatutos que rigieron hasta el 22 de sep-

tiembre, en que se volvieron a mandar observar

las constituciones de 1686, conforme regían en 1821,

y con las reformas que expresa dicho decreto de 22

de septiembre.

Los individuos que la componían fueron

:

El ilustrísimo señor doctor don Bernardo Pinol,

Obispo electo de Nicaragua, catedrático de

Sagrada Escritura, Rector.

(1) Cuando se fundó la Facultad de Derecho, el Decano mandó

quitar los bustos del benéfico señor Marroquin y del generoso Cres-

po Suárez.

279



Doctor don Juan José de Aycinena, arcediano

de esta S. I. M., Decano, Vicecancelario, cate-

drático jubilado de Cánones.

Doctor don Mariano Gálvez, en México.

Doctor presbítero don Ramón Solís.

Doctor presbítero don Isidro Menéndez, en San
Salvador.

Doctor y maestro don Pedro Valenzuela, cate-

drático de Derecho Romano. *

Doctor presbítero don Mariano Domínguez, en

La Habana.

Doctor don Mariano Padilla, catedrático de Ci-

rugía.

Doctor don José Luna, catedrático de Medicina.

Doctor don Eusebio Murga, catedrático jubila-

do de Anatomía.

Doctor don Nazario Toledo, en Costa Rica.

Doctor y Maestro don Andrés Andreu.

Doctor don Doroteo Arrióla.

Doctor presbítero don Cecilio Aguilar.

Ddfctor presbítero don Francisco González

Lobos.

Doctor don Miguel Valdés Marqui, en México.

Doctor don José Benito Vasconcelos.

Licenciado don José Venancio López, catedrá-

tico de Leyes.

Licenciado don Ignacio González, catedrático

de la primera de Filosofía.

Licenciado don José Farfán, catedrático de la

segunda de Filosofía y de Ciencias Naturales.

Licenciado don Juan Andreu, catedrático de Ma-
temáticas.
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Licenciado don Damián Guerra, catedrático de

la tercera de Filosofía, interino.

Licenciado don Francisco Abella, catedrático

sustituto de Anatomía. *

Licenciado presbítero don Pedro Vicente Batres,

catedrático interino de Dogma y Moral.

Licenciado don Rosalío Hernández, catedrático

de lengua cakchiquel.

Bachiller presbítero don Apolinario Villalobos,

catedrático de lengua cakchiquel.

Conciliarios:

Licenciado don Mariano Córdova.

Don Eligió Baca (doctor de la Facultad de Me-
dicina de París).

Bachiller presbítero don José María Bengoe-

chea.

Bachiller presbítero don Francisco W. Taracena.

Bachiller don Francisco Benítez, tesorero.

Licenciado don José María Gavarrete, secre-

tario.

Bedeles:

Don Manuel Cáceres.

Don Cándido Escobar.

CONSULADO DE COMERCIO

Prior, don Juan Matheu.

Teniente, don Luis Batres.

Cónsul l 9
, don Xavier Aycinena.
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Teniente, don Antonio Aguirre.

Cónsul 29
, don Miguel González.

Teniente, don Vicente Beltranena.

Conciliarios:

V Don Camilo Idalgo.

Teniente, no tiene.

29 Don Juan B. Peralta.

Teniente, no tiene.

39 Don Miguel Ruiz.

Teniente, don Miguel Matheu.

49 Don Manuel Beltranena.

Teniente,' don José María Escolt.

59 Licenciado don Emilio Luna.

Teniente, don Simón Contreras.

69 Don Francisco Cladera.

Teniente, no tiene.

79 Don Joaquín Arrechea.

Teniente, don Rafael Tejada.

89 Don Miguel García Granados.

Teniente, don Joaquín Arzú.

99 Licenciado don Xavier Asturias.

Teniente, licenciado don Antonio Padilla.

Síndico, licenciado don José María Urruela.

Teniente, licenciado don Juan M. Arrechea.

Tesorero, don Francisco Benítez.

Contador, don Juan Francisco Urruela. .

Secretario, don Jorge Menocal.

Juez de Alzadas del Tribunal, licenciado don

Atanasio Urrutia.
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Asesor, doctor don Pedro Valenzuela.

Escribano, don Juan Andreu, que también lo era

de Alzada.

Agentes consulares en los departamentos

Antigua Guatemala, don Manuel Benítez. Te-

niente, don Pedro Montiel.

Amatitlán, don Rafael Godoy. Teniente, don

Jerónimo Gil.

Huehuetenango, don Mariano Avila. Teniente,

don Francisco Valdés.

Sociedad económica de amigos del país

La Junta de Gobierno de la Sociedad Económi-

ca de Amigos del País la componían los seño-

res

:

Director, licenciado don José Antonio Larrave.

Vicedirector, don Juan Matheu.

Conciliarios: l 9
, doctor don Mariano Padilla;

29
, licenciado don Cayetano Batres; 39

, licen-

ciado don Marcos Dardón.

Contador, don Antonio Aguirre.

Tesorero, don Manuel Larrave.

Secretario, licenciado don Rafael Machado.

Prosecretario, licenciado don J. Antonio Jáu-

regui.

Maestro director de la Escuela de Dibujo y Pin-

tura, don Julián Falla. •
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Director de la Escuela de Matemáticas, licen-

ciado don Cayetano Batres (gratis).

Maestro del Taller de Escultura, don Buenaven-
tura Ramírez.

Administración general de correos

Administrador general, don Mariano Córdova.

Interventor, don Domingo Castillo.

Un oficial primero, un supernumerario y un
portero.

Protomédicato

Lo componían los señores

:

Protomédico y presidente, doctor José Luna.

Vicepresidente, doctor don Mariano Padilla.

Vocal examinador, licenciado don Francisco

Abella.

Vocal examinador, licenciado don José Farfán.

Censor, doctor don Benito Vasconcelos.

Secretario, licenciado don Marcos Dardón.

Portero

Nombres de las boticas que había en la ciudad y
lugares en que estaban situadas

De Lara, en el Portal del Palacio del Gobierno.

De Samayoa, en la Calle Real, número 1.

De Sosa, en la misma Calle, número 15.
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De Echeverría Abella, en la Calle del Carmen,

frente al número 9.

De Dardón, en la Calle de la Universidad, nú-

mero 11.

De Marroquín, Calle de la Universidad, núme-

ro 46.

De Ortiz, Calle de Mercaderes, número 4.

Del Carmen, en la Calle de la Victoria, núme-

ro 7.

De La Merced, en la Calle de La Merced, nú-

mero.

De Soto, en la misma Calle, número 37.

De Vega, Calle del Carmen, frente al número 1.

Hospital general de San Juan de Dios

El Hospital General de Guatemala estaba bajo

la inspección y dirección de una Junta de Gobierno,

que se componía del Hermano mayor, presidente de

ella, y bajo cuyas órdenes inmediatas estaba toda

la casa, dos conciliarios eclesiásticos, cuatro secu-

lares, un síndico, un tesorero, un secretario y algu-

nas veces un prosecretario. Dicha Junta, que se

renovaba el día 6 de enero, regía la casa de caridad

por medio de un estatuto. Sus principales emplea-

dos consistían en un contralor, un capellán, un es-

cribiente de contraloría, un despensero, en quien se

reunía el destino de ropero, un boticario práctico

con un practicante auxiliar, un médico, con sus dos

practicantes titulares, primero y segundo, siendo el

primero licenciado y el segundo bachiller pasante;
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un cirujano mayor también con sus respectivos auxi-

liares, prácticamente titulares, ambos bachilleres. Se

dividia en cuatro salas principales : una de medicina

de hombres, con su respectivo cabo, y otra de muje-

res con su rectora. Dichas salas se subdividian en

sección de paisanos y militares, sección de heridos y
de enfermos de cirugía, departamento de hombres y

de mujeres. Hubo también una sala de jaula, para

recibir presos enfermos de los juzgados comunes y

militares y de los cuarteles. Había un número fijo en

los enfermos que se recibían en la casa, y la puerta

estaba abierta para todos los que llegaran sin salud

pidiendo hospitalidad. Se debe advertir que los hos-

pitales que en la Antigua Guatemala estaban dividi-

dos, aquí se reunieron en uno solo, y que por esto

mismo, tomó el nombre de Hospital General.

Las licencias para entrar a visitar a los enfer-

mos eran en cierto orden, señalando los jueves para

mujeres y los domingos para hombres, examinando

los alimentos y las personas que podían entrar, para

que los pacientes no fueran perjudicados, ni altera-

do el régimen del establecimiento.

Se restablecieron los veladores, que antes no los

había, para que, asistieran a los enfermos graves

durante la noche.

Las visitas y curaciones principales comenza-

ban a las seis de la mañana y concluían entre siete

y ocho; por la tarde pasaba el contralor su visita

general de inspección, para ver si las medicinas y

alimentos se habían suministrado con la debida

exactitud y puntualidad.
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Casa de huérfanas

La Casa de Huérfanas se fundó el 13 de noviem-

bre de 1855, bajo los auspicios de la Congregación

de Señoras de la Inmaculada Virgen María. Se es-

tableció entonces con veinte niñas, con el reglamen-

to que se publicó en el número 10 del tomo VII de

La Gaceta, y sin más fondos que las limosnas que

dieron las señoras de la Congregación y algunas

otras personas benéficas. Su objeto principal era

recoger huérfanas y niñas desamparadas, con el fin

de darles educación cristiana y social. Para la admi-

sión de estas niñas, se exigía la intervención del

señor Corregidor y un documento en que constara

que entraban libremente en la casa y que no podrían

salir de ella hasta que estuviera concluida su edu-

cación. En este caso, eran entregadas a familias

honradas, que se obligaban a mantenerlas y darles

el salario correspondiente. El establecimiento es-

taba al cuidado de todas las señoras de la Congrega-

ción, que debían visitarlo y vigilarlo diariamente

por turno y recaudar limosnas. El gobierno y direc-

ción estaban encomendados a la señora Prefecta.

Acogido bajo la protección del excelentísimo

señor Presidente y del ilustrísimo señor Arzobispo,

era considerado por ambas autoridades, así como

por la corporación municipal, con el mayor interés.

El Gobierno de la República, al tomarlo bajo su

protección y aprobar sus reglas, lo dotó con una pen-

sión de 30 pesos mensuales, por acuerdo del 21 de

junio de 1854, poniéndolo al cuidado del Corregidor

II 287



del departamento, que desde su origen lo había fa-

vorecido especialmente. La Corporación municipal

le había asignado ya sobre sus fondos 15 pesos men-

suales.

Con estos auxilios y la piadosa caridad de sus

bienhechores, este asilo útilísimo había tomado, en

los cuatro años que contaba de existencia, algún

ensanche. Después se estableció en una casa espa-

ciosa y cómoda, y mantenía a sesenta y siete niñas,

provistas de ropa y todos los útiles necesarios, sien-

do alimentadas abundantemente. Además de las

limosnas que recibía de sus benéficos bienhechores,

uno de los médicos más distinguidos asistía gratui-

tamente a las enfermas, y también una de las boti-

cas más acreditadas les suministraba del mismo

modo las medicinas. El monto de las dos pensiones

que se recibían mensualmente, ascendían a poco

más de cien pesos. La casa tenía para su gobierno

una directora dotada, bajo la inmediata inspección

de la Prefecta y de las señoras de la Qongregación.

Una de ellas se ocupaba como maestra de las niñas,

asistiendo diariamente con el mayor celo y caridad,

en darles lecciones de lectura, costura, bordado y

demás oficios propios de su sexo. El progreso que

hacían en todos los ramos dé enseñanza se debía

en mucha parte a esta joven distinguida, así como

a la directora que contribuía al buen orden y me-

jora moral de las niñas, que se apreciaban con satis-

facción por las personas que visitaban la casa. Ese

establecimiento naciente 'podía llegar a ser, con el

tiempo, de grande importancia, si se considera lo
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necesario que era ya para ocurrir a las necesidades

de nuestra población y el interés y afecto que mos-

traban por él cuantas personas tenían ocasión de

visitarlo.

Hospicio

El edificio constaba de las partes que a conti-

nuación se expresan

:

La iglesia con un solo altar, que servía también

para dos capillas, una de hombres y otra de mujeres,

y sacristía.

Departamento de hombres : 8 salas, 4 cuartos de

habitación, 2 de corrección, 3 fuentes, 1 baño, 1 co-

medor de 25 y media varas, 1 galera de obrador y
excusados.

Departamento de niños, nombrado San Casia-

no : 1 cuarto para habitación del maestro, 1 sala dor-

mitorio, 1 escuela, 1 fuente. Contenía en ese tiem-

po, 1 ciego, 48 niños, 1 conserje, 1 portero, 1 maestro

de escuela y 1 sirviente.

Departamento de mujeres: 7 salas, 5 cuartos de

habitación, 2 de corrección, 1 planchadero, 2 despen-

sas, 1 comedor de 26 varas, 4 fuentes, 2 lavaderos de
ropa y 2 de cocina, 6 asoleadores, cocina, carnario,

jardín, gallinero, horno, depósito seco y 2 excusa-

dos. Contenía en ese tiempo el departamento, 16

impedidas, 1 rectora, 1 portera, 1 cocinera y 2 sir-

vientas.

Un sitio destinado a casa de expósitos, cuya
obra aún no se había empezado, y entretanto, esta-

ban 6 niños al cuidado de una aya y una sirvienta.
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Un sitio para cultivo, bastante extenso, con un
espacioso estanque, 1 rancho de 23 varas y en él

una galera y 2 cuartos de depósito.

Su área se componía de 150 varas de norte a sur

y otras tantas de este a oeste; disfrutaba de 8 pajas

de agua. Todo lo edificado comprendía las 150 va-

ras de frente oriental y 80 de fondo hacia el occi-

dente.

Su costo material, con inclusión de campanas,

reloj, útiles de iglesia, de escuela y cocina, a más
de cien camas, ascendió a 31,643 pesos.

Se comenzó esta obra el 16 de enero de 1854;

se concluyó el 31 de marzo de 1857 y se abrió el

establecimiento el 8 de julio siguiente. En la cala-

midad del cólera, el director, en atención al muy
corto número de hospicianos y a la necesidad públi-

ca, franqueó el departamento de hombres para laza-

reto, que permaneció allí desde el l 9 de agosto hasta

el 22 de noviembre, sin dejar por esto de recibir los

pobres que se presentaban.

Se le dio principio, sin más recursos que una

suscripción que, juntamente con los trabajos, se

emprendió engrosar. Subsistía de los impuestos

decretados por el Gobierno en su favor y la caridad

pública. La municipalidad contribuía con 25 pesos

mensuales.

El director gobernaba absolutamente, convocan-

do la Junta cuando lo creía necesario. Esta se com-

ponía de los señores

:

Director, don Rafael Ayau.

Vicedirector, don Manuel Tejada.

Vocales: fray Diego Arévalo, don Xavier Ayci-

nena, presbítero don Francisco Taracena.
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Tesorero, don Mariano Cuadra.

Secretario, don Vicente Rivas.

Vocales supernumerarios, don Carlos Meany

don Manuel Matheu.

ESCUELAS PÚBLICAS QUE HABÍA EN LA
CIUDAD

De San José Calazans. Su director l 9
, don An-

tonio García; 29
, don Rosalío Hernández.

De San Casiano. Director l 9
, don Gregorio G.

de Arguello; 29
, don Esteban Sánchez.

De Belén. Director, don Domingo Téllez.

De San Sebastián. Director interino, don Ma-
nuel Cáceres.

De los Remedios. Director, don Pantaleón He-

rrera.

Escuelas de Niñas

San Sebastián. Directora, doña Sebastiana Ara-

gón. »

Remedios. Directora, doña Bárbara Rojas.

Belén. Directora, doña Josefa Reyes Velasco.

Candelaria. Directora, doña Rosa Cordero.

CASA DE MONEDA

Superintendente en comisión, el señor don Ma-
nuel Cerezo.

Tesorero y Contador, los de la Tesorería Ge-
neral.

Fiel, doctor don Eusebio Murga.
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Oficial Mayor de Contaduría, el de Glosa, don
Cirilo de León.

Ensayador balanzario y grabador, don Apolina-

rio España.

Grabador de troqueles, don Juan B. Frener.

Ocho pensionistas de grabado.

Guardalmacén, don Rafael Romana.

ADMINISTRACIÓN GENERAL DE RENTAS

Administrador general, interino, el señor don
Ramón Velasco.

Contador, don José María Cortave.

Vista de la Aduana General, don Cayetano Lara

Pavón.

Oficial, licenciado don Nicolás Larrave.

Dos escribientes, un portero y dos mozos de

oficio.

JUZGADO DE HACIENDA

Juez, el señor Administrador general.

Fiscal, licenciado don Manuel Beteta.

Asesor, licenciado don Manuel Estrada Cerezo.

Escribano, licenciado don Ramón Salazar.

TESORERÍA GENERAL

Tesorero general, interino, don José Montúfar.

Contador interino, don Ramón Castellanos.

Un escribiente y un mozo de oficio.
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ESTADO ECLESIÁSTICO

Arzobispo de Guatemala

El ilustrísimo señor doctor don Francisco de

Paula García Peláez.

Cabildo metropolitano

Deán, señor doctor don José María Barrutia y
Cróquer, Provisor y Vicario general del Arzo-

bispado.

Arcediano, señor doctor don Juan José de Ayci-

nena.

Chantre, ilustrísimo señor doctor don Bernardo

Pinol, Obispo electo de Nicaragua.

Maestre escuela, señor bachiller don Mariano

Ocaña.

Tesorero, señor bachiller don Julián Alfaro, Pro-

tonotario apostólico honorario.

Primer canónigo de gracia, señor don Manuel
Cecilio Espinosa.

Segundo canónigo de gracia, señor don Pruden-

cio Puertas.

Secretario, don Juan Manuel Saravia.

Coro de catedral

Sochantre, presbítero don Apolinario Villalobos.

Capellanes : presbíteros don Félix Iriondo y don

Francisco W. Taracena.
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Cuatro acólitos y cinco supernumerarios.

Maestro de ceremonias, presbítero licenciado

don Joaquín Planas.

Sacristán mayor, presbítero don Francisco W.
Taracena.

Maestro de capilla, don Francisco Sáenz.

Colegio de infantes

Rector, señor canónigo don Manuel Cecilio Es-

pinosa.

Catedrático de Leyes, don Damián Guerra.

Catedrático de Gramática Latina, don Apolina-

rio Villalobos.

Había nueve alumnos con beca y once pensio-

nistas.

Curia eclesiástica

Provisor, Vicario general, señor doctor don José

María Barrutia y Cróquer.

Promotores fiscales : presbíteros licenciados don
Pedro Vicente Batres y don Juan Cabrejo.

Notario Oficial Mayor, licenciado don Justo Ga-

varrete.

Prosecretario de Cámara y Gobierno, presbítero

licenciado don Juan Cabrejo.

Notario segundo, don Bernardo Solano.

Un escribiente y un receptor.
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COMUNIDADES RELIGIOSAS

Convento de San Francisco

Provincial, R. P. Lector jubilado, fray Juan

de Jesús Zepeda.

Vicario del Convento, R. P. Lector, fray Maria-

no Guadalupe Valenzuela.

Sacerdotes religiosos en el convento, 8. En ad-

ministración y fuera del convento, 3. Coris-

tas, 2. Novicios y pupilos, 15. Legos, 1.

Donados, 4.

Maestro de enseñanza primaria gratuita, R. P.

fray Antonio Castro.

Colegio de Cristo de propaganda fide

Guardián, R. P. fray José Domingo Hermosilla.

Sacerdotes residentes en el convento, 10.

Coristas profesos, 1. Pupilos, 2. Donados, 4, y
1 Lego.

Convento de Santo Domingo

Prior, R. P. Maestro fray Pedro Mártir Salazar.

Sacerdotes residentes en el convento, 11.

En administración y fuera del convento, 4. Co-

ristas, 4. Novicios, 2. Legos, 1.

MISIÓN DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS

En la Casa de Estudios y Noviciado de Nuestra

Señora de La Merced

R. P. Pablo de Blas, Superior de toda la misión.
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P. Francisco X. Hernáez, rector, prefecto de

estudios y director de la Asociación de Hijas

de la Inmaculada Concepción de María.

P. Francisco X. García López, secretario del

R. P. Superior y maestro de novicios.

P. Telésforo Paúl, ministro; profesor de Huma-
nidades y Retórica y director de la Congrega-

ción de hombres, bajo el título de la Natividad

de Nuestra Señora.

P. Esteban Parraondo, Lector de Teología dog-

mática, profesor de lengua hebrea. Director

de la Piadosa Unión del Sagrado Corazón de

Jesús y procurador de la casa.

P. Ignacio Taboada, director de la Congregación

de Estudiantes, bajo el título de la Anuncia-

ción de Nuestra Señora.

P. Pedro García, Lector de Teología dogmática

y Moral, director de la Congregación de la

Buena Muerte y de la de Señoras, bajo el

título de la Inmaculada Concepción de María

Santísima.

Había, además, otros tres padres, uno de ellos

novicio, once hermanos estudiantes, seis hermanos

novicios y siete hermanos coadjutores.

i

En el Colegio Seminario Tridentino

P. Francisco José de San Román, rector y direc-

tor de la Congregación de los alumnos, bajo

el título de la Asunción de Nuestra Señora.
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Profesores

P. Antonio Canudas, de Física y Matemáticas

de segundo año y ministro.

P. Ambrosio Fonseca, de Lógica y Matemáticas

de primer año.

P. Benito Moral, de Francés e Inglés y prefecto

del Colegio.

P. Joaquín Suárez, de Sagrada Escritura, de

Teología Dogmática y prefecto de estudios.

P. León Tornero, de Humanidades y Retórica,

y director de la Academia de Literatura y Be-

llas Artes. •'

M. Manuel Proaño, de Metafísica y Etica.

M. Federico Aguilar, de la clase suprema de

Latinidad.

M. Francisco Parias, de la clase media de Lati-

nidad.

M. Luciano Navarro, de la clase inferior de Lati-

nidad.

M. Dionisio de la Sierra, de la clase elemental,

o sea escuela de primeras letras.

Era profesor de Teología Moral, el P. Manuel

Pieschacon, que residía en Belén.

Enseñaban la Historia, Geografía y Lengua

Griega, los respectivos profesores de Latinidad y
Retórica. Las clases de Dibujo, Pintura y Música

vocal e instrumental, eran desempeñadas por profe-

sores externos.'
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Había además, otro padre, ocho religiosos jóve-

nes que estudiaban, algunos de los cuales eran pre-

fectos de la disciplina doméstica de los alumnos y
seis hermanos coadjutores para las oficinas del co-

legio.

Había ciento cincuenta alumnos internos y die-

ciocho externos. Entre los internos, noventa y cua-

tro eran de esta república, veintiuno de El Salvador,

diecisiete de* Costa Rica, cuatro de Honduras, tres

de Nicaragua, siete de la República Mexicana, uno

de la Nueva Granada, dos de Europa y uno de Be-

lice.

I

En la residencia de Belén

P. Santiago Cenarruza, Superior misionero.

P. Manuel Pieschacon, ministro, director de la

Congregación de Niños y profesor de Teología

Moral en el Colegio Seminario.

Había además, tres hermanos coadjutores.

En la residencia de Quezaltenango

P. Eladio Orgoso, Superior y misionero.

P. Ramón Posada, ministro y misionero.

Había además, un hermano coadjutor.

En la Boca del Golfo, o Livingston

P. Juan Genón, Superior y misionero.

P. Rafael Forero, misionero.
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MONASTERIOS

Monasterio de La Concepción. Abadesa, la R.

M. María Mercedes de la Sangre de Cristo.

Había 12 religiosas de velo negro, 6 de velo

blanco y 5 pupilas o educandas.

Monasterio de Santa Catarina. Abadesa, la R.

M. María de Jesús de la Natividad (Escamilla).

Había 20 religiosas profesas y 4 novicias.

Monasterio de Carmelitas. Priora, la R. M. Ana
María (Barrundia).

Había 25 religiosas de velo negro profesas y

4 pupilas.

Monasterio de Capuchinas. Abadesa, la R. M.
María Magdalena Arriaza.

Había 13 religiosas de velo negro profesas y
5 legas.

Monasterio de Santa Clara. Abadesa, la R. M.
Concepción Wadin.

Había 5 coristas profesas y 4 de velo blanco.

Beaterío de Santa Rosa. Priora, la R. M. María

Isabel de la Trinidad González.

Había 7 religiosas, 4 educandas, 4 criadas, 2

maestras de escuela, 2 pupilas de hábito y conside-

rable número de niñas externas.

Beaterío de Nuestra Señora de Belén. Priora, la

R. M. Encarnación (Rosal).

Había' 16 religiosas, 7 novicias, 20 pupilas y 50

niñas externas.
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Beaterío de Nuestra Señora del Rosario. Priora,

la R. M. Fernanda de Jesús (Guzmán).

Había 15 religiosas, 38 educandas y considera-

ble número de externas.

ESTADO ni LITAR

General en Jefe del Ejército, el excelentísimo

Capitán General don Rafael Carrera, Presidente de

la República.

Componían el Estado Mayor de su excelencia,

dos brigadieres, un coronel, tres tenientes coroneles,

dos sargentos mayores, cinco capitanes, cinco sub-

tenientes, un cirujano y Un secretario.

Mayor general del Ejército y Comandante ge-

neral del departamento de Guatemala, el General de

brigada don Manuel María Bolaños. Auditor de

guerra, el coronel licenciado don Cayetano Batres.

Componían el Estado Mayor del Comandante

general, un teniente coronel, dos sargentos mayores

y un teniente.

Secretario,

Había cuatro escribientes.

Habilitado, el alférez, don Juan Herrera.

Mayor de la Plaza de la capital, teniente coro-

nel don Francisco Payés.

Ayudantes, un sargento mayor, un capitán y un

teniente.

300



Fiscal militar, licenciado don Miguel Gavarrete.

Cinco escribientes.

Guardalmacén de armas y municiones en el Pa-

lacio Nacional, el capitán don Valerio Contreras.

Brigadieres efectivos del Ejército

SS. don José C. Lorenzana, don Jerónimo Páiz,

don Manuel M. Bolaños, don Ignacio G. Granados,

don Vicente Cerna, don J. Ignacio Irigoyen, don José

Victor Zavala, don Serapio Cruz. Graduado, don

Mariano Alvarez.

Guarnición de la capital.—Batallón número 1 :

comandante propietario, el brigadier don Manuel

M. Bolaños; estaba encargado del mando el teniente

coronel don Mariano Villalobos.

Batallón número, 2 : comandante interino, el co-

ronel don Joaquín Sáenz.

Escuadrón permanente: encargado del mando,

el teniente coronel don Eugenio Dighero.

Castillo de San José : gobernador

Hacía el servicio en la fortaleza una brigada de arti-

llería, al mando del sargento mayor don José M.
Villalobos.

Estado general de la fuerza de que constaba el

Ejército de la República, con separación de la que

se hallaba en continuo servicio en cada uno de los

departamentos, con expresión del número de casa-

dos, solteros mayores de cuarenta años y menores

de esta edad.

Consta la fuerza del Ejército, según los alista-

mientos hechos en esta capital, Amatitlán, Escuintla,

Sacatepéquez, Chimaltenango, Suchitepéquez, San
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Mar«os, Huehuetenango, Solóla, Verapaz, Peten,

Chiquimula, Izabal, Santo Tomás, Santa Rosa, Jutia-

pa y Totonicapán, del número de plazas siguientes:

Individuos casados 3,165

Individuos solteros mayores de 40 años 168

Individuos solteros menores de 40 años 8,816

Total 7l2,149

De éstos se hallan en servicio activo en la ca-

pital, inclusas las bandas 689

Amatitlán 22

Escuintla 12

Puerto de San José 15 49

Sacatepéquez 39

Chimaltenango 10

Quezaltenango , 82

Suchitepéquez 41

San Marcos 50

Huehuetenango 5

Solóla

Verapaz 90

Peten • .

Chiquimula 64

Izabal 66

Santo Tomás 20

San Felipe * 19

Lívingston 14 119

Santa Rosa 53

Jutiapa y sus destacamentos de Jalapa 219

Totonicapán 50

Total 1,560
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NOTICIA DE LAS CLASES DE MONEDA Y
EL VALOR QUE TENÍAN EN EL COMERCIO

DE GUATEMALA

Oro.—La onza de oro de cuño legítimo y cabal,

16 pesos. Se admitía con cuatro granos menos,

por su valor intrínseco; en faltándole más, se des-

contaba un cuartillo de real por cada grano, hasta

treinta y dos.

La media onza (de 8 pesos), la cuarta (de 4 pe-

sos), la ochava (de 2 pesos) y el escudito (de 8 rea-

les), eran admitidos teniendo el peso legítimo; mas

si excediera la falta de los granos que eran permiti-

dos, no se recibían.

Así, pues, por ejemplo : si a una onza de oro le

faltaban treinta y tres granos, o más, era desechada.

Si a la media onza le faltaban diez y siete granos,

lo mismo. La cuarta, con nueve granos menos no

se admitía; e igualmente la ochava, con cinco, y el

escudito con tres.

Las monedas de oro francesas de 20 francos,

se admitían por tres pesos seis reales.

La libra esterlina, o soberano, cuatro pesos seis

reales.

Corrían asimismo todas las monedas de oro de

cuño legítimo, con las condiciones antedichas. Las
balanzas debían ser contrastadas en las adminis-

traciones de rentas, según lo prevenía el decreto del

Gobierno de 7 de mayo de 1855.

Plata.—Se admitía en el comercio a razón de
ocho reales los pesos españoles, de Guatemala, mexi-
canos, sudamericanos y los cortados.
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£1 Luis o Napoleón de cinco francos, a siete

y medio reales, y lo mismo los demás duros extran-

jeros, que se subdividían en francos.

El tostón o de a cuatro, redondo o cortado, de

cuño legítimo y de las naciones expresadas, a cuatro

reales.

El de a dos, redondo o cortado, de cuño ordina-

rio legítimo y de todas las juras con cuyo motivo

se han acuñado varias veces con diversas clases de

troquel en Guatemala, a dos reales.

Los chelines ingleses a razón de cuatro por un
peso y sueltos a dos reales.

La peseta sevillana, real y medio.

El franco, real y medio.

El real redondo o cortado de cuño legítimo espa-

ñol, mexicano, sudamericano y de Guatemala o con

el tipo de sus juras, era admitido y valía cuatro cuar«

tillos.

VALOR DE LAS MONEDAS
NORTEAMERICANAS

Oro

Una águila doble 20 pesos

Una águila 10 pesos

Media águila 5 pesos

Un cuarto de águila 2 pesos 4 reales

Plata
%

Un dollar 1 peso

Pieza de 50 centavos 4 reales

Pieza de 25 céntimos 2 reales
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Piezas de 10 céntimos, diez va-

len 1 peso

Piezas de 25 céntimos, veinte

valen 1 peso

PRINCIPALES EDIFICIOS PÚBLICOS

EDIFICIOS COMPRENDIDOS EN LA MANZA-
NA DEL PALACIO DEL GOBIERNO

Palacio del Gobierno.—En este edificio se halla-

ban el despacho de su excelencia el Presidente; los

Ministerios de Gobernación, Justicia, Negocios Ecle-

siásticos e Instrucción Pública ; de Hacienda y Gue-

rra ; de Relaciones Exteriores ; la Contaduría Mayor
de Cuentas ; la Escribanía de Cámara y Gobierno

;

el Archivo General; la Administración General de

Correos; la imprenta y redacción de "La Gaceta",

y la oficina del guardalmacén.

En la segunda sección del Palacio, se hallaban

la Comandancia y Mayoría General del Ejército,

la Mayoría de Plaza, el Juzgado Militar y el Alma-

cén de armas y municiones.

Todas las oficinas estaban abiertas desde las

diez de la mañana hasta las tres de la tarde, a

excepción de la imprenta que permanecía abierta

desde las siete y media hasta las seis de la tarde.

La Administración de Correos estaba abierta, ade-

más de las horas diarias de costumbre, todo el día,

los jueves, viernes y sábados.

En una de las oficinas del Ministerio de Rela-

ciones se hallaba el despacho de pasaportes para
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fuera de la República. Los derechos de pasaportes

se pagaban en la Contaduría Mayor, y eran tres

pesos.

El Juzgado Militar conocía en las causas civiles

y criminales de todos los individuos que gozaban

del fuero militar.

Edificio de la Corte de Justicia.—En este edifi-

cio se hallaban los despachos de la Suprema Corte,

su secretaría, y Archivo general de las causas, los

dos Juzgados de Primera Instancia, el Salón de Jun-

tas del Ilustre Colegio de Abogados y el de los Pa-

santes de Derecho Teórico-práctico.

Todas las oficinas estaban abiertas desde las

diez de la mañana hasta las dos de la tarde.

En la propia manzana se hallaba la casa de los

grabadores de troqueles del Cuño, el edificio donde

se ensayaban y acuñaban los metales y el cuartel

número 2 de línea.

EDIFICIOS COMPRENDIDOS EN LA MANZA-
NA DE LA CATEDRAL

La Catedral, en donde está la sala capitular en

que celebraba sus sesiones el venerable Cabildo

Eclesiástico; la Capilla Parroquial del Sagrario, la

casa del Sacristán Mayor y la Secretaría del Cabil-

do, en cuya oficina estaba también la Contaduría

y Tesorería de Diezmos.

Palacio Arzobispal.—En este edificio se hallaba

también el despacho de su señoría ilustrísima y la

oficina de la Curia Eclesiástica, el salón de sínodos
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y el Oratorio, en donde se conferían órdenes sacer-

dotales y el sacramento de la confirmación, los días

jueves y domingos.

El Colegio de Infantes se hallaba en la propia

manzana.

La Administración General de Rentas estaba

en la calle del Comercio, que iba para el cuartel

número 1. En dicho edificio se hallaban las oficinas

de la Administración General de Rentas, el Juzgado

y Escribanía de Hacienda, la Aduana General y sus

almacenes, y la Tesorería General de la República.

Todas las oficinas estaban abiertas desde las

ocho de la mañana hasta las dos de la tarde.

A la Administración General se ocurría en soli-

citud de los pases, para la extracción de efectos de

comercio, por las garitas de la capital y para la ex-

portación de frutos del país, llevando papel sellado y
pagando el pesaje, si correspondía, en la misma ad-

ministración.

Universidad de San Carlos.—En este edificio ce-

lebraba, en el salón principal, provisionalmente, sus

sesiones la Cámara de Representantes y tenía el

despacho de su secretaría. Hubo en la Universidad

dos cátedras de gramática latina, una de mínimos

y menores, y otra de medianos y mayores, a que

concurrían los estudiantes dos horas por la mañana

y dos por la tarde; tres cátedras de filosofía, y se

daban dos horas de clase en todos los días lectivos,

una de ocho a nueve de la mañana y la otra de tres

a cuatro de la tarde. Una cátedra de matemáticas,

de las nueve a las diez de la mañana y de cuatro

a cjnco de la tarde. Una cátedra de ciencias natu-
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rales de cuatro a cinco de la tarde. Tres cátedras

de teología, en que se cursaban las tres clases, del

dogma, moral y escritura sagrada. Una de cánones.

Una de leyes. Una de instituía y derecho natural.

Una cátedra de medicina y dos de anatomía y ciru-

gía. En el propio edificio estaba la biblioteca y la

secretaría del claustro. La matrícula, para ganar

los cursos, estaba abierta desde el 20 de diciembre

hasta el 20 de enero.

OFICINAS QUE SE HALLABAN EN LAS CASAS
CONSISTORIALES

El Corregimiento.—Sala de sesiones del Ayun-

tamiento ; Secretaría del Ayuntamiento ; Archivo Ge-

neral de Protocolos de los escribanos que habían

fallecido ; Contaduría de Propios ; Tesorería de Pro-

pios; los tres juzgados municipales. Estaban abier-

tas las oficinas de las diez a las dos de la tarde.

En el portal del Cabildo se hallaban también

las oficinas del resguardo y de serenos.

En la manzana del propio Cabildo estaba la Es-

cuela de San José Calazans, la cárcel de hombres,

la de mujeres y la alhóndiga.

En los Juzgados l 9 y 2° municipales se despa-

chaban demandas civiles, cuyo valor no excedía de

cien pesos; en lo criminal se instruían las primeras

diligencias del proceso.

En el Juzgado 39 solamente se conocía de de-

mandas correspondientes a los Fondos de Propios,

cuando el valor no excedía de cien pesos.
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La Municipalidad celebraba sus sesiones ordi-

narias los días martes y viernes de cada semana, y

las extraordinarias cuando el corregidor convocaba

por casos urgentes.

La custodia del archivo de protocolos estaba

confiada al cuidado del secretario de la Municipa-

lidad, y el escribano de los Juzgados V y 29 muni-

cipales, compulsaba los testimonios que se solicita-

ban de las escrituras protocolizadas.

A la secretaría de la Municipalidad se debía

ocurrir para solicitar agua urbana y rural.

A la Contaduría de Propios, para matricular -ca-

rretas y carruajes.

En el Corregimiento se solicitaban las licencias

para abrir almonedas, establecimientos públicos,

como escuelas, cafés, o para dar representaciones de

distracción pública. Estas licencias pagaban dere-

chos a la secretaría del Corregimiento.

Al juez de Policía se debía ocurrir para obtener

licencia de abrir agujeros, impedir el tránsito de la

calle, por ruido de carruajes, y para ocuparla con

materiales de construcción.

NOMBRES DE LAS CASAS DE HUÉSPEDES.
RESTAURANTES, CAFÉS, CONFITURAS, NEVE-
RÍAS Y LUGARES EN QUE ESTABAN SITUADAS

Hotel Alemán, calle de la Victoria, número 6,

en la esquina de la plazuela del Sagrario. En la pro-

pia casa había billar.
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Café y Casa de Posada del Comercio. En la

segunda cuadra, viniendo del mesón de San Agustin

para la nevería del Carmen, número 1. Había tam-

bién billar.

Hotel de Europa, calle del Carmen, número 6.

Hotel Centroamericano, al'oriente de la plazue-

la del Sagrario. En el propio hotel hubo carruajes

para Amatitlán y la Antigua Guatemala.

Variedades. Calle de la Libertad. Café, billar,

asiento de gallos, teatro, etc.

Café y restaurante de Mr. Bertholin. Calle de

Jocotenango. En el mismo café hubo cervecería y

billar.

Cervecería y confituría de Bendfeldt. Frente al

costado del sur del Teatro de Carrera.

Restaurante, calle del Arzobispo, número 8.

Hubo baños al temple.

Nevería de la señora Lambur. Calle del Carmen.

Nuevas confiturías : frente a las Variedades y

frente a la antigua botica de Soto, calle real.

BAÑOS PÚBLICOS

El del Administrador. Contenía seis baños de

agua vertiente.

El conocido con el nombre de El Tuerto, tenía

tres baños, también de agua vertiente templada.

El de Matamoros, dos baños, agua vertiente,

más templada que la anterior.

El de Los Padres, dos de agua vertiente.
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Baños al temple

En la calle del Arzobispo, casa número 8.

En las Variedades, calle del Hospital.

NOMBRES DE LOS MESONES Y LUGARES EN
QUE ESTABAN SITUADOS

De la Plaza, calle de la Libertad, número 2.

De Córdova, calle del Hospital, número 2.

De Dolores, calle de San Agustín.

De San Agustín, en la propia calle, adelante de

la iglesia.

De Jáuregui, calle de Santo Domingo.

De Izquierdo, calle del Seminario.

CARRUAJES PÚBLICOS

De don Mateo Lekeu. Para Amatitlán, Escuin-

tla, la Antigua y Puerto de San José. Calle del Hos-

pital. Era una empresa de "diligencias".

DESCRIPCIÓN DE LOS PRINCIPALES TEM-
PLOS Y EDIFICIOS DE LA CAPITAL

La Catedral.—Era la más hermosa y única basí-

lica de cinco naves que poseía la capital. La fa-

chada, aunque no estaba concluida, presentaba un
conjunto arquitectónico de mucho mérito. El estilo

era romano y el edificio estaba construido con pie-
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dra labrada con mucho esmero. La puerta principal

de la entrada estaba adornada con dos columnas pa-

radas a cada lado y sus respectivos coronamientos.

Estas columnas resaltaban para afuera un poco más
de su diámetro. En la misma linea de sus pedesta-

les, bajo el frente del basamento de los dos campa-

narios y entre estos dos estribos y las columnas, se

hallaban las dos puertas de la entrada ordinaria ; di-

chos estribos estaban adornados por pilastras que

dejaban lugar a dos ventanas, una sobre otra, para

dar luz a las escaleras espirales del interior, que con-

ducían a los campanarios. Hoy está la Catedral res-

taurada de lo mucho que sufrió con la ruina en

1918.

El interior de la iglesia correspondía a su exte-

rior. La nave principal, adornada con pilastras del

orden corintio y con su respectivo coronamiento,

daba un golpe de vista muy hermoso y aumentado

por la bóveda ricamente adornada, que mostraba

que era un lugar destinado a oficios superiores. Al

fin de esta nave estaba la alta cúpula que encerraba

el altar mayor y que era el punto céntrico de la cruz,

que formaba dicha nave con la capilla arzobispal y

la del sagrario. Las otras dos naves, a cada lado de

la principal, eran menos elegantes y estaban adorna-

das según su orden, pero sin perder la armonía y el

efecto del todo. En la actualidad ha mejorado mu-

cho nuestra bella catedral.

Santo Domingo.—A la Catedral se asemejaba

por su construcción la iglesia de Santo Domingo.

Era basílica, pero se distinguía de la Catedral por

estar ocupadas las dos naves de afuera con altares,
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de manera que quedaban sólo tres naves, en línea

recta, en dirección al frente del altar mayor. Su fa-

chada exterior era de estilo romano ; tenía dos órde-

nes de columnas, una sobre otra, y el coronamiento

era adornado con muchas estatuas. En el interior

seguía el mismo sistema y la nave principal estaba

adornada con columnas de mediorrelieve, con los

capiteles dorados. La cúpula, en el centro de la

cruz que forman dos capillas laterales con la nave

principal, tenía sobre diez varas de diámetro y era

una de las más anchas.

Esta hermosa basílica se estrenó poniendo la

primera piedra el 5 de abril de 1792, el célebre domi-

nico fray Felipe Cadena, a los trescientos años caba-

les del descubrimiento de América. Ese día pasaba

a mejor vida el filántropo arzobispo don Cayetano

Francos y Monroy. Tenían fondos propios los reli-

giosos de Santo Domingo para edificar en la nueva

capital, su sólido y espacioso templo, pero se dilata-

ron diez años en hacerlo, porque faltaban operarios

a causa de las muchas obras que se aglomeraron al

verificarse la traslación, en enero de 1776. Dícese

que se empleó miel de caña de azúcar, que les venía

a los dominicos de su hacienda "San Jerónimo", y

también leche de vaca, que les daba "El Rosario",

con la cal y arena, que daba gran consistencia a los

monumentales muros del magnífico templo.

Fué el ilustre ingeniero don Pedro Garci-Agui-

rre, director técnico de la obra, que aún no estaba

terminada en 1802, cuando se efectuó en Santo Do-

mingo la consagración del obispo de Ciudad Real

de Chiapas, doctor don Ambrosio Llano. La direc-
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ción de la referida iglesia, cuando se edificó, fué

confiada al ingeniero don José Sierra, ayudado por

Bernardo Ramírez, notable operario. Dióle gran

impulso a la construcción fray Felipe Gutiérrez des-

de que fué nombrado Provincial en 1796.

El templo de Nuestra Señora de las Mercedes.—
Se estrenó el año de 1813,' gracias a la acuciosidad

del mercedario fray Miguel Martínez, que tomó gran

empeño en su edificación. Era grandioso y estaba

provisto de esculturas y pinturas de mérito artístico,

reliquias de otros tiempos. Los altares fueron traí-

dos de la Antigua Guatemala, y eran tallados en

madera, con arabescos dorados ; el coro estaba sobre

un atrevido arco elíptico. Al final de la nave del

centro, se ostentaba la sagrada y linda imagen de

Nuestra Señora de las Mercedes, de moreno rostro,

de dulzura inefable, de belleza plástica, cargando

un primoroso Niño Dios; y en la parte baja, vense

de hinojos varios cautivos. Cuenta la añosa imagen

como tres siglos y medio de ser venerada por los fie-

les que le rinden devoto culto.

Fué coronada, con contentamiento de los reli-

giosos y del público, el l 9 de mayo de 1628 (hace cien

años) por un farsante que engañó a la autoridad

eclesiástica y a los frailes de Guatemala, intitulán-

dose Angelo María, Arzobispo de Myra. Resultó que

no tenía nada de eso, ni era conocido en Roma, y
fué procesado por la inquisición de México, según

lo explicamos extensamente, con vista de una copia

del proceso. Todo lo cual consta en el tomo 29 de la

presente obra, a la página 345, en tiempo del capitán

general doctor don Diego de Acuña, comendador de
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Alcántara y caballero piadoso y honorable. Aquí se

dieron grandes fiestas dedicadas al desconocido per-

sonaje, y ha figurado en todas nuestras historias

como verdadero arzobispo de Myra, cuando no era

sino un pillo listo, un Martín Garatuza, como el de

México, que supo fingir hasta cierto punto, pero des-

pertando sospechas del Deán, doctor don Felipe Ruiz

del Correal, hombre de mundo, se instruyó el pro-

ceso por el tribunal de la Inquisición. El farsante

pudo antes fugarse y desapareció, llevándose fuerte

suma de limosnas que había recogido.

San Francisco.—El mérito principal de esta igle-

sia consiste en su grande elevación. Se compone de

una sola nave ancha y alta, con su cúpula en el

centro de la cruz. El orden de su arquitectura es

romano, mezclado con pilastras jónicas. El órgano

descansa tras del altar mayor, sobre una columnata

jónica también. En el capítulo anterior describimos

el estreno de este templo.

La Recolección.—Esta iglesia es de muy buen

gusto y de un carácter limpio en su construcción ; tie-

ne una sola nave ancha y elegante, con su cúpula

airosa. La nave está adornada de hermosas colum-

nas pareadas, con su respectivo coronamiento. A
cada lado de la puerta principal se eleva un campa-

nario adornado por fuera con pilastrillas del mismo
orden de todo el conjunto. El coro y gran parte

del edificio, están fabricados de ladrillo, y el resto

de piedra. Es la única iglesia que hay en Guatema-

la de estilo jónico.

Veneran los fieles, en "La Recolección", un cris-

to crucificado, que es una admirable obra de arte
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debida al cincel del famoso escultor José B. Bodega,

famoso en la Antigua Guatemala, discípulo de Qui-

no Cataño.

Los terremotos de 1867 y 1918 deterioraron mu-
cho aquel templo, que ya está muy bien restaurado.

Esa basílica se estrenó con gran solemnidad, en el

año 1844. Es majestuosa, amplia y esbelta.

TEATRO DE CARRERA

Breve descripción del Teatro de Carrera, que estaba

situado en la Plaza Vieja, en Guatemala

Este edificio que era uno de los más hermosos

adornos de la capital, estaba en el centro de una es-

paciosa localidad conocida con el nombre de Plaza

Vieja, y por su posición aisla-da, presentaba el coli-

seo cuatro faces. Sus dimensiones eran las siguien-

tes : 33 varas de ancho, 65 de largo, 17 de alto en

los costados y 25 hasta el mojinete. El frente prin-

cipal era un pórtico de orden dórico, formado por

diez columnas de diez varas de alto cada una, con

sus respectivos capiteles. Sobre esas columnas des-

cansaba un triángulo obtusángulo, en el centro del

cual estaba esculpido en mediorrelieve el escudo

de armas de la República, y a los lados, en los acu-

tángulos, dos liras de forma antigua, enlazadas con

ramas de yedra y laurel. Sobre el escudo había un

hermoso colgante de flores, también de mediorrelie-

ve, suspendido por tres rosetas. Tanto el pórtico,

en cuya forma se observaron las reglas seguidas

en la del Partenón de Atenas, como el edificio en

general, era de ladrillo cubierto de estuco, pintado
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de color pálido. Bajo del pórtico había un ancko

vestíbulo y tres puertas que conducían a la sala de

entrada, en el centro de la cual había cuatro colum-

nas dóricas sosteniendo la techumbre. Este salón

tenía catorce varas y media de largo y siete y media

de ancho. En cada extremo, a derecha e izquierda

de la entrada, se encontraban dos oficinas para el

despacho de billetes y servicio del teatro. Enfrente

de esas tres puertas de la entrada exterior, había

otra bastante ancha que conducía al corredor del

edificio. Este corredor, cuyo pavimento era de már-

mol de Genova azul y blanco, conducía:

l 9 Al patio, o lunetario por tres puertas. El

patio, que tenía el declive necesario para que los

espectadores vieran con toda comodidad, podía con-

tener 66 bancas, con 528 asientos y una galería alre-

dedor con 74 sillas.

2- 14 puertas de los 14 palcos de platea, con 10

asientos cada uno, los cuales tenían una baranda

volada.

39 2 puertas debajo de las escaleras, que condu-

cían a los lugares privados, dispuestos para la mayor
comodidad del público. Uno de éstos era para seño-

ras y el otro para caballeros.

49 2 escaleras de 2 varas de ancho ; formado
:ada escalón de piedras de una sola pieza, extraídas

le los edificios de la antigua capital, conducían esas

¡scaleras al corredor del segundo piso, que contenía:

l 9 16 puertas de entrada a otros tantos palcos

le 10 asientos cada uno, y otro en medio, que era

:1 del Ayuntamiento.

29 3 puertas que daban entrada al salón prin-

:ipal, que tenía 31 y un tercio varas de largo, 8 de
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ancho y 7 de alto. En los dos extremos de este salón

había dos tribunas de 5 varas de fondo y 8 de ancho,

con sus respectivas barandas caladas y sostenidas

por columnas de hierro. Enfrente de las tres puer-

tas hubo otras tantas ventanas muy hermosas que

daban al pórtico.

3 9 2 puertas, una en cada extremo del referido

corredor, que daban entrada a los palcos de rejilla.

49 2 puertas, como las del piso principal, que

conducían a lugares privados.

5 P 2 escaleras de caoba de 2 y media varas de

ancho, las cuales conducían a la galería superior.

Esta galería contenía 70 asientos delanteros,

350 más de bancas y dos puertas que conducían a

las tribunas del salón de descanso.

Las dos faces laterales del edificio eran idénti-

cas y en su arquitectura guardaba armonía con la

del pórtico. Cada una tenía una escalera de piedra,

de 12 escalones, que conducían a dos puertas : una

que daba entrada al corredor de los palcos del segun-

do piso, y la otra a los de rejilla. Debajo de cada

escalera hubo una entrada y aposento p-ara los mú-

sicos.

El teatro tenía también tres órdenes de palcos

secretos, con cinco asientos y una antesalita cada

uno. En una de estas antesalitas había una escalera

que conducía a la azotea donde se hallaba el canal

o desagüe del techo.

La fachada de atrás estaba adornada con dos

pilastrones, uno en cada esquina del edificio, y en-

tre ellos, cuatro columnas del mismo orden que las

del frente principal, pero de relieve con sus respec-

tivos capiteles y mojinete. En el centro hubo una
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ventana y una puerta grande que daban al escenario.

Este tenía 18 varas de frente, 18 y media varas de

fondo, con 6 cuartos a cada lado para vestuarios; un
almacén grande a cada lado en el tercer piso, y de-

bajo del entablado un subterráneo correspondiente

al mismo escenario.

La plaza, en cuyo centro se hallaba el edificio

que describimos, estaba rodeada de asientos de pie-

dra con respaldos, al mismo tiempo de baranda para

la parte de afuera, y una banqueta o acera de tres

varas de ancho.

La verja tenía cinco puertas, de cinco varas de

ancho cada una, dos para carruajes delante la fa-

chada principal del edificio y tres en los otros tres

lados, con sus respectivas escaleras de piedra para

la gente de a pie. Al derredor de la plaza había

calles de naranjos que formaban una alameda, y

a espaldas del edificio una fuente y dos estatuas

de tres varas de alto, que representaban a las musas

Calíope y Talía, colocadas sobre altos y esbeltos

pedestales.

El alumbrado de la plaza estaba repartido del

modo siguiente : dos grandes faroles en cada una

de las cinco puertas de la entrada, uno* delante de

cada columna de las esquinas del frente principal,

puestos sobre candelabros colocados en los bastio-

nes, entre los cuales estaba la escalera que conducía

al pórtico ; dos delante de los pilastrones de la fa-

chada de atrás; dos en cada una de las entradas

laterales, y dos en ambos lados de la fuente de

atrás.
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En las dos esquinas, del lado oriente, detrás

del edificio, había otras fuentes, en la parte de afue-

ra de las barandas para el servicio del público.

Hemos querido hacer una descripción minucio-

sa del Teatro de Carrera, porque, habiendo sufrido

desperfectos con la ruina causada por los terremo-

tos de 1917 y 1918, no cuidó el gobierno de reaccio-

narlo, sino que se destruyó, echándolo abajo expro-

fesamente. Hasta hoy está la plazuela abandonada,

presentando triste aspecto. (1)

LA SOCIEDAD ECONÓMICA

Habiendo descrito anteriormente, en este mis-

mo capítulo, el edificio de esa memorable institu-

ción patriótica, sólo repetiremos que se debió, en

gran parte al empeño del filántropo don José Anto-

nio Larrave y al trabajo del ingeniero y arquitecto

don Julián Rivera, el elegante local, que durante

varios años, sirvió a aquella memorable Sociedad de

Amigos del País. El hermoso salón de actos públi-

cos, convirtióse en el salón de sesiones del Poder

Legislativo, y todo el edificio, extenso y valioso, se

ha dedicado —con las necesarias reformas— al uso

de la Asamblea Nacional, a estilo moderno. Quede,

pues, en estas páginas, una memoria grata del edifi-

cio de la Sociedad Económica, en donde, como secre-

tario que fui de ella durante ocho años de mi juven-

tud, me complazco en conmemorarlo.

(1) Hoy existe un parque infantil, inaugurado el 25 de diciem-

bre de 1948, obra del ex-alcalde Mario Méndez Montenegro. (M. G.)
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CAPÍTULO VII

El Sexto Estado de los Altos.—El licenciado don

Marcelo Molina.

SUMARIO

Cómo se hizo la declaratoria del Sexto Estado de

los Altos.—Quiénes quedaron mandando.—El secreta-

rio general.—El 5 de junio se legitimó la formación de

dicho Sexto Estado Federal.—El patriota y distinguido

letrado don Marcelo Molina, fué el que más trabajó

patrióticamente.—De todas las pasiones, quizá es la

política la más vehemente.—El licenciado Molina tenía

cualidades relevantes.—Datos biográficos de aquel ciu-

dadano proba e ilustrado.—Lamentable situación del

país en el primer tercio del siglo XIX.—Breve historia

del Sexto Estado de los Altos.—Nació bajo malos

auspicios.—La Asamblea Constituyente, de la cual fué

presidente el famoso sabio don Miguel Larreynaga.

—

Acta de instalación.—Levantamientos de pueblos indí-

genas.—Valor cívico del señor Molina.—Al llegar Ca-

rrera a Quezaltenango, lo encontró sentado en el salón

de la Jefatura, sin abandonar su puesto.—Fusilamien-

tos lamentables que hizo el general montañés en tal

ocasión.—Más tarde, apagados los odios, el gobierno

de Carrera nombró magistrado al señor Molina.—Con-

x
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ducta censurable del cónsul inglés Chatfield.—Emi-

gración de don Marcelo Molina a México.—Su regreso

a Guatemala.—Sus buenos servicios en la Corte de Jus-

ticia.—En 1874 obtuvo su jubilación.—Falleció en Que-

zaltenango el 20 de mayo de 1879.

El día 2 de febrero de 1838, en medio del des-

barajuste en que se encontraba el gobierno de Gua-
temala, la ciudad de Quezaltenango, representada

por su municipalidad y algunos de los principales ve-

cinos, proclamó el Estado de los Altos, compuesto de

los departamentos de Quezaltenango, Totonicapán

y Solóla, e invitaron al partido de Soconusco.

Fué electo provisoriamente, jefe del Sexto Es-

tado de la Federación Centroamericana, el honorable

ciudadano y letrado don Marcelo Molina, en unión

de don José María Gálvez y don José Antonio Agui-

lar, quienes convocaron a elecciones para un con-

greso, y demás autoridades. El Ejecutivo designó

para secretarío'general a don Manuel José Fuentes,

quedando la entidad política bajo la protección de

las autoridades federales, mientras el Congreso re-

conocía aquel hecho trascendental. El vicejefe, don

Pedro J. Valenzuela, que estaba en precaria situa-

ción, se limitó a manifestar: que era al Congreso

Federal, reunido en San Salvador, a quien tocaba

conocer de la creación del nuevo Estado, y que mien-

tras resolvía, no podía hacer otra cosa el Gobierno

de Guatemala, sino observar una conducta cordial

con el de los Altos.

El 5 de junio del mismo año, se legitimó el Es-

tado recién nacido, que no tenía las mejores apa-

riencias de viabilidad, a pesar de las cualidades rele-
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vantcs del señor Molina, cuya biografía, que hace

algún tiempo publiqué, reproduzco ahora, porque

fué aquel probo jurisconsulto quien encarnó las

aspiraciones populares e hizo cuanto pudo por des-

arrollar la aspiración patriótica, pero tardía, ya que

estaban para desmoronarse los Estados Unidos del

Centro de América, que nunca hubieran podido sub-

sistir tal como se organizaron.

Después de la toma de Guatemala por Carrera,

el 13 de abril de 1839, se dirigió a Quezaltenango

rápidamente,
t
derrotando en las alturas de Panaja-

chel, a las tropas que mandaba el general Agustín

Guzmán. Entró en seguida a Quezaltenango, el 27

del mismo mes; fusiló a varios de los municipales,

pero respetó la vida de Molina, como se verá en el

relato de la siguiente biografía.

La pasión es llama que sofoca y asfixia, mien-

tras que la entereza de carácter y la honorabilidad,

constituyen en todas las circunstancias de la vida,

un áncora de salvación en los azares del destino. La

suerte pérfida como la onda, hace surgir a las veces,

escollos que ponen a prueba la virtud acrisolada en

el cáliz de dolorosas amarguras. De todas las pa-

siones, acaso la más intensa y resbaladiza sea la

pasión política, que lleva casi siempre por mira el in-

terés rastrero, el miraje seductor, que petrifica el

alma, quemando el corazón, aunque después pugne,

como los tallos de las flores destrozadas, por echar

brotes al beso de la primavera y a las caricias del sol.

Tales pensamientos vienen a mi mente al evocar

una época lejana, haciendo el recuento de los actos

más someros de la vida pública de un hombre nota-

ble, de un benemérito guatemalteco que por las mo-

-323



dalidades de nuestra historia, convencional muchas
veces, y en no pocas apasionada, se ha visto sin el

interés que su actuación merece, y hasta ha habido

quién trate de esfumar su entereza y honorabilidad

irreprochables.

Si figuró en alta escala como politico, fué sin

buscarlo, y nunca por móviles que no saliesen del

crisol del más puro idealismo, cediendo a las exigen-

cias premiosas de los intereses del lugar en que

habia nacido, hasta verse a punto de perder la vida.

Si ocupó puestos elevados en la magistratura, debió-

se a que su nombre y sus actos fueron garantía de

justicia, a todo trance, sin temor a riesgos y sin más
objetivo que la ley. Y al decir todo esto, refirién-

dome al varón intachable, al ilustrado y probo juris-

ta don Marcelo Molina y Mata, no me mueve otra

consideración sino poner a flote un ejemplo de al-

teza de sentimientos y de hombría de bien, dignas de

elogio, en la época más turbulenta para la América

Central.

El licenciado Marcelo Molina nació en Quezal-

tenango el 22 de febrero de 1800, hijo legítimo de

don Miguel Faustino de Molina y de doña Inés de

Mata. A los trece años de edad, vino a esta capital

de Guatemala, a continuar sus estudios, después de

haber cursado la lengua latina en su ciudad natal,

dirigido por los padres dominicos, que tenían esta-

blecido un colegio de segunda enseñanza y una es-

cuela de primeras letras. En 1817 se graduó en de-

recho civil y canónico, bajo los auspicios del letrado

que servía la clase de Prima, que era el famoso ju-

risconsulto don José Mariano Jáuregui, bisabuelo

del que estas líneas escribe. Por su fina educación,
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gentil carácter, inteligencia despejada y constante

asiduidad, pudo aquel joven granjearse la estima de

cuantos le trataban. Hizo la pasantía de su ca-

rrera en el bufete del patricio y filántropo letrado,

señor José Antonio Larrave, fundador que fué y
director de la Sociedad Económica de Amigos del

País. El 24 de enero de 1824 obtuvo el título de

abogado el señor Molina, después de haber soste-

nido lucidamente sus exámenes y llenado todos los

requisitos de ley. Al poco tiempo sirvió las judica-

turas de Quezaltenango, Suchitepéquez y San Mar-

cos, tomando particular interés por el progreso de su

tierra nativa cuando desempeñó la sindicatura de

la municipalidad, y la reputación que llegó a adqui-

rir como letrado, le llevó a la fiscalía de la Suprema
Corte de Justicia, cargo que aumentó su crédito,

merced a la rectitud y acierto con que hubo de ser-

virlo.

La situación del país en los comienzos de la

última centuria fué muy lamentable. Cuando era

estudiante don Marcelo, estaba al frente de la capi-

tanía general el truculento don José de Bustamante

y Guerra Estrada Cobo y Zorlado, atrabiliario y ti-

ránico. Era terrible el Sonto Bustamante, como le

llamaban por faltarle una oreja. Desplegó crueles

actos de dureza contra los independientes. Después

de infundir terror en estas tierras, murió en un nau-

fragio, viajando para Buenos Aires. Sic transit

gloria mundi.

A pesar de esos obstáculos, el joven Molina, que

recibía de sus distinguidos padres cuanto necesitaba

para sus estudios y una vida arreglada, sobresalió

entre sus compañeros, consagrándose de lleno a sus
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clases y teniendo una particular, que bondadosamen-
te le daba el reputado y erudito doctor don Santos

Sáenz de Tejada; así logró, desde temprano, sólida

reputación en el ramo de justicia.

Después de la caída del doctor Mariano Gálvez,

como jefe del Estado de Guatemala, el 2 de febrero

de 1838, continuó con más intensidad el desorden

anárquico. La división del Partido liberal y la in-

contrastable influencia de la sublevación de la mon-

taña, junto con los terrores del cólera morbus, pu-

sieron a Guatemala al borde del abismo. Los errores

políticos, los censurables desmanes y desafueros, la

suma pobreza, todo causó deplorables males.

Los odios exacerbados, los ultrajes bárbaros,

el despotismo absoluto, ¿qué habían de producir?

El caos, la miseria y la corrupción, "un sangriento

costal de gatos", si es lícito valerse de la gráfica

frase de Octavio Bunge (Nuestra América^ pági-

na 283).

Tal estado de cosas puso a la rica zona de Los

Altos, que desde eJ gobierno español se había dis-

tinguido por su laboriosidad, progreso relativo y

amor al trabajo, en el caso de constituirse en estado

de la Federación, uniendo sus fuerzas, con vida pro-

pia. La historia de ese hecho trascendental a todo

Centroamérica, se explica, a la luz de la sociología,

como un fenómeno lógico, y debido, más que todo,

a la fuerza de los acontecimientos. En efecto, era a

la sazón una necesidad, impuesta por lo crítico

y grave de las circunstancias. No fué aquella de-

claratoria, consecuencia de la lucha de contrarios

partidos políticos, ni de intereses de mala ley. Fué

popular impulso, causado por la funesta anarquía,
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que puso al borde de la disolución los intereses más
vitales de los ciudadanos, en esta tierra, en donde

tan perezosamente penetran las reformas, las inno-

vaciones y las ideas nuevas, que contrarían costum-

bres y fanatismos de antaño, porque tienen que lu-

char con masas analfabetas apegadas a sus usos y
manera de vivir. Es que, como explica el publicista

Adolfo Posada, en su magnífica obra sobre sociolo-

gía : "cuando los pueblos se ven a punto de perecer,

se contraen, juntan sus energías, pugnan por la vida,

asiéndose a sus raíces, como el árbol, arrastrado por

el huracán, se apega al terruño donde nació." "Es

ley sociológica —dice el autor de la célebre Psicolo-

gía de las multitudes— que en las grandes crisis no

tienden las colectividades a ensancharse, sino a se-

pararse de aquello que las debilite y agote. Es uno

de esos recursos vitales extremos, en la lucha por

la existencia." Pero la Federación estaba minada

de muerte, desde que el general Morazán no la sal-

vó, cuando Gálvez vióse en el caso de impetrar su

auxilio.

Ello fué que, el 2 de febrero de 1838, quedaron

nombrados popularmente, casi por aclamación, los

triunviros Marcelo Molina, José María Gálvez y
José^Aguilar, en medio del júbilo y aprobación públi-

ca, por el gobierno local del Estado libre de los Al-

tos, con carácter provisorio, mientras se arreglaba

definitivamente la sanción de la asamblea federal.

Firmaron el acta de instalación los diputados a

la Asamblea constituyente: Miguel Larreynaga, por

Huehuetenango (presidente) ; Juan José Flores, por

Totonicapán (vicepresidente) ; José Ignacio Zaldaña,

por Huehuetenango; José María Quiñónez, por To-
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tonicapán; Manuel José Fuentes, por Solóla; Maria-

no Altuve, por Quezaltenango; Francisco Estrada,

por Huehuetenango (suplente) ; Francisco Palencia,

por Huehuetenango; Félix Juárez, por Solóla; Ma-
nuel Aparicio, por Quezaltenango; Macario Rosas,

por San Marcos; Secundino Llerena, por Suchitepé-

quez (suplente) ; Lorenzo Mérida, por San Marcos;
José Antonio Azmitia, por Totonicapán (secretario)

;

José María Ramírez Villatoro, por Totonicapán (se-

cretario).

Los prestigios y la honorabilidad de aquellos pa-

triotas fueron reconocidos hasta por los enemigos del

Sexto Estado, que desde un principio tuvo en con-

tra a México, porque se esperaba que Soconusco

aceptase adherirse a la nueva entidad que aparecía.

Muchos ministeriales, no pocos galvistas, algunos

molinistas y casi todos los conservadores, vieron de

reojo la desintegración del Estado de Guatemala.

En el acta de fundación, en el manifiesto que el

general Guzmán dirigió a los pueblos y en el men-

saje del gobierno provisional a la Asamblea consti-

tuyente del Estado de los Altos, al abrir sus sesio-

nes, en la ciudad de Totonicapán, el 27 de diciembre

de 1838 (imprenta del Estado de los Altos), se con-

signan los motivos y razones que se tuvieron en

cuenta para llevar a cabo tan importante suceso, que

no es dable juzgar en un escrito ligero, como es éste,

de rasgos biográficos del que fué jefe, en unión de

sus dignos compañeros, que formaron el gobierno

directo de aquel Estado. El señor Molina, y los otros

dos triunviros, trabajaron de buena fe, con verda-

dero ahinco cívico, en el desempeño de su alto pues-

to. El sabio Larreynaga, gloria del foro centroameri-
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cano, coadyuvó, con sus luces y gran saber, dando
brillo su nombre a aquella institución. La respuesta

que, como presidente de la asamblea, dio al mensaje,

es un documento sencillo, como todo lo que salía de

la pluma del centroamericano ilustre, procer de la

independencia y literato de gran erudición. El licen-

ciado Molina, sus dignos compañeros en el gobierno,

la parte culta de aquella rica sección occidental, tra-

bajaban patrióticamente por el desarrollo, la paz y
el progreso de los departamentos que componían el

nuevo Estado, pero era humanamente imposible apa-

gar la tremenda hoguera que de años atrás había

venido encendiéndose, con elementos irreductibles.

Hasta los indígenas de Atitlán, San Pedro, San Juan,

Santa Catarina, San Marcos la Laguna, Joyabaj y
otros varios, se pronunciaron contra la naciente ins-

titución, constituyendo los sediciosos una terrible

amenaza, que podía unirse a las huestes, cada vez

más aguerridas de los montañeses. En vano don
Marcelo Molina dirigió una exposición contra las

actas de los aborígenes que, por medio del notable

poeta Juan Diéguez, habían presentado al Congreso,

el 20 de abril de 1838.

Desvirtuado el poder, nulificada la autoridad,

agotados los recursos por empréstitos y exacciones,

habiéndose visto el jefe Valenzuela obligado a dejar

el mando, entró por último el consejero Mariano Ri-

vera Paz a ponerse al frente del Ejecutivo, el 29 de

julio de 1838, en circunstancias harto difíciles. El

general Carrera, con gran actividad y suma presteza,

se apoderó de la plaza de Antigua Guatemala. Pasó,

con tres mil hombres, a Villanueva, en donde fué

sorprendido por el general Salazar, gracias a una
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niebla, que produjo la derrota de los montañeses,

dejando 150 muertos en el campo y muchos heridos.

Después de episodios que aquí no sería posible refe-

rir, se vio el Estado de los Altos en el caso de

mandar una expedición a las órdenes del general

Agustín Guzmán, héroe de Omoa, en 1832; pero

triunfante Carrera, se celebró el convenio del Rin-

concito, reconociéndolo oficialmente como autoridad

militar, dejándole el mando del distrito de Mita y
casi todo el oriente, en donde era arbitro y señor de

los cabecillas y de los labriegos exaltados y valientes.

El historiador Marure, en sus efemérides dice:

"que el general Carrera, el 29 de enero de 1840, des-

pués de haber batido a las tropas de Quezaltenango,

que habían intentado cortarle el paso en las alturas

de Solóla, entró sin oposición a la capital del Estado

de Los Altos» que desde esa fecha dejó de serlo,

tomando el gobierno de Guatemala bajo su protec-

ción a los pueblos que lo componían y habían hecho

reiteradas solicitudes con tal objeto, declarándolos,

en esa virtud, reincorporados al Estado de Guatema-

la (decreto de 22 de febrero). El 19 de marzo del

mismo año, aquel general en jefe de los montañeses,

después de veintidós horas de vivo combate, obliga

al expresidente Morazán a evacuar precipitadamen-

te la plaza de Guatemala, de la que se había apode-

rado el día anterior, a la cabeza de mil trescientos

salvadoreños. Esta jornada, una de las más nota-

bles que conmemoran los fastos de Centroamérica,

tuvo una influencia decisiva en los destinos del país.

Por consecuencia de ella, Morazán, que por espacio

de diez años había mantenido en la República la

preponderancia de los partidarios de la Constitución
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de 1824, tuvo que emigrar, en unión del vicepresi-

dente Vigil y otros treinta y cinco de sus principales

adictos. Todos se embarcaron en el puerto de La
Libertad, el 5 de abril siguiente, y se hicieron a la

vela para las repúblicas del sur, a bordo de la goleta

"Izalco".

El licenciado Marcelo Molina y sus dignos com-

pañeros, durante el gobierno de Los Altos, proce-

dieron con actividad, decoro y prudencia; pero ante

10 inevitable de los acontecimientos, no eran sufi-

cientes los esfuerzos del patriotismo. Más que a

las querellas de los partidos históricos, y a los erro-

res políticos, debióse la revolución, que fué general

a toda la América hispana, a raíz de la independen-

cia, a la violenta mudanza de una autoridad omní-

moda, sacra, real y cesárea, cual fuera la de Felipe

11 y todos sus sucesores, pasando a una democracia

imposible, por falta de aptitudes para el self gov-

ernment, en conglomerados vernáculos, analfabetos,

fanáticos y miserables. "Sobre aquel mísero fun-

damento de la democracia —dijo el insigne José

Enrique Rodó— se alzaba la clase directora escasa,

dividida, y en su mayor parte inhabilitada también,

por defectos orgánicos, para adaptarse a los usos de

la libertad. Lo verdaderamente emancipado, lo ca-

paz de gobierno propio, no formaba número ni

fuerza apreciable. Hay en esas tierras unos termi-

tas o carcomas, que llaman comejenes] en espesos

enjambres se desparraman por las casas, anidan en

cuanto es papel o madera, y todo lo roen y consu-

men por dentro, de tal modo, que del mueble, del

tabique, del libro en apariencia ilesos, queda final-

mente un pellejo finísimo, una forma vana, que al
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empuje del dedo cae y se deshace. Si hay expresiva

imagen de aquella minoría liberal y culta —como
más o menos se compuso en la América española

—

la caricatura de una civilización republicana es la

capa falaz del objeto ahuecado por el termita."

No bastó al señor licenciado don Marcelo Moli-

na, su honorabilidad a toda prueba, su civismo reco-

nocido, su ilustración y virtudes, para que la intran-

sigente pasión política le negara la alteza de carácter,

que siempre tuvo y se le calificara de débil* y falto

de entereza. La aberración llegó a llamar conducta

desatentada y candorosa confianza, a lo que era en

realidad procedimiento enérgico, juicioso y noble.

Como en estos rasgos biográficos no cabe recorrer

detalladamente la historia de aquella época, me bas-

tará citar sólo dos hechos, entre muchos otros que

pudiera aducir, para poner en relieve la grandeza

de alma, la serenidad y el valor cívico del señor Mo-
lina. Sabido es que cuando el general Carrera entró

a Quezaltenango, todos aconsejaban a don Marcelo

que huyera presto, en semejantes momentos de an-

gustia, porque de seguro sería inmolado por las hues-

tes enemigas; pero él, heroico, se mantuvo en la

sala del gobierno, sin abandonar su autoridad y su

deber. Allí lo encontró Carrera, que, aunque iba

mal prevenido, ante semejante actitud, moderó sus

ímpetus, respetando la vida del inerme patricio de

conciencia limpia y ánimo resuelto.

Cuando más tarde, apagadas las pasiones agres-

tes e inhumanas, fué llamado por el mismo gobierno

de Carrera a ocupar una magistratura, en la Corte

de Justicia, aquel general, recordando la serenidad,
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hombría de bien y aptitudes del honorable perso-

naje, dijo que el letrado probo y justiciero, iba a

servir a Guatemala, como una garantía de acierto.

Antes de esa época, y en medio de la tempestad

que amenazaba al país entero, apareció la célebre

proclama del gobierno áltense, de 10 de mayo de

1838, redactada por Molina, en que se decía: "Con-

ciudadanos : cuando la patria peligra es un deber,

y un deber muy sagrado de todo ciudadano, correr

a alistarse bajo sus banderas y ofrecer en sus aras

hasta el sacrificio de su existencia. No ha muchos
días que el gobierno se complacía en ver que ardía

en los pechos quezaltecos el fuego sagrado de la

patria, y que sentimientos nobles y generosos ani-

maban a sus hijos. ¿Por qué, pues, de un momento
a otro ha habido un cambio tan súbito y una incom-

prensible metamorfosis? ¿Por qué a la decisión y
entusiasmo han sucedido la apatía, la languidez y
el decaimiento? Nunca, menos que ahora, debéis

abrigar sentimientos mezquinos y miserables, ni

ideas equivocadas de localismo. Los males que ame-

nazan son generales para todo Centroamérica. Nues-

tra patria no está circunscrita a Quezaltenango, ni

a Los Altos. Lo es toda la nación, próxima a des-

plomarse y a sepultarse en sus ruinas, si sus hijos,

sordos a sus acentos doloridos e indiferentes a su

suerte, no nos apresuramos a ir a unir nuestras fuer-

zas para aniquilar y destruir la ominosa facción que,

con mengua y oprobio, de la América Central, ha

puesto en peligro al hermoso Estado de Guatemala.

Creer que reconcentrándonos en nosotros mismos,

salvamos del naufragio político, es un error muy per-

nicioso".
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Cuando el cónsul inglés Chatfield —a quien

se le consideraba aqui con fueros de embajador,

y a Centroamérica se le veía al nivel de los países

berberiscos —pretendió, el orgulloso representan-

te comercial británico, obligar al gobierno de Los

Altos a que cambiara los términos de un tratado

que había concluido con el gobierno de El Salvador,

y hasta llevó su audacia a amenazar al Ejecutivo

del Sexto Estado, enviándole el borrador de lo que

debía pactarse inmediatamente; entonces, el licen-

ciado Molina redactó una enérgica respuesta, rebo-

sante de dignidad y alteza. Es uno de los documen-

tos diplomáticos que se debían popularizar, a fin de

que se comprenda que, por pequeño que sea un Es-

tado, si lleva la razón y la justicia, debe resistir, ante

el mundo civilizado, y triunfará, porque ninguna

cancillería quiere desopinarse en sus procedimien-

tos, procediendo con temeridad. El señor don Mar-

celo Molina era modesto, afable y* caballeroso, pero

en más de una emergencia siguió las huellas del

varón justo de Horacio. Si fracíus ilabatur orbis,

impavidum ferient minee.

En 1840 emigró el licenciado Molina para Méxi-

co, a consecuencia de la disolución del Estado de

los Altos, volviendo hasta el año 1847. Allá se ganó

la vida con holgura, ejerciendo su profesión de abo-

gado, si bien tuvo que gastar, para la emigración y

el sostenimiento de su familia, el haber paterno que

había recibido. En aquellos tiempos fueron muy
aceptados en la vecina república, los guatemaltecos

que, desde el año 1829, fueron en gran número, de-

bido a la conflagración política.
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Cuando pudo regresar a su patria don Marcelo

Molina, algún tanto suavizadas las pasiones y cal-

mados los odios y ya fundada la paz, fué llamado

a la Corte Suprema de Justicia, puesto que sirvió

durante dos años, con la constancia, ciencia y hono-

rabilidad que le eran características. En 1856 volvió

a la magistratura, hasta septiembre de 1874, en que

obtuvo su jubilación, después de largos y muy im-

portantes servicios a la patria, sin que las suspicacias

políticas y las pasiones funestas fueran parte a

obstaculizar el derecho de aquel ilustre patricio.

Cuando un jurista, como el señor Molina, alcanza

en la madurez de la vida y de sus facultades intelec-

tuales, la plenitud de la ciencia, que es luz, y de la

experiencia, que es garantía del acierto, sostiene y
difunde la justicia sin vacilaciones, ni temores, con

espíritu recto, embelleciendo sus vigilias y gastando

sus fuerzas, convirtiéndose así en un augusto sacer-

dote, merecedor de profunda veneración y alto

respeto.

Murió aquel notable patriota en la ciudad en

donde había nacido, en la bella e histórica Quezalte-

nango, el 20 de mayo de 1879, a los 79 años y tres

meses de edad. Al bajar al sepulcro, casi octoge-

nario, dejó una familia respetable. El ilustre juris-

consulto, el hombre público, el servidor de la nación

fué enseñanza y ejemplo, modelo de modestia, dig-

nidad y patriotismo.
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CAPÍTULO VIII

La batalla de La Arada.—El mariscal Francisco

Cascaras.

SUMARIO

El general Rafael Carrera fué un gran guerrero.

—

Se conquistó inmensos prestigios.—Desde corneta de

órdenes, llegó a ser, por ascenso cerrado, capitán gene-

ral.—Es siempre lamentable que sangre generosa haya

teñido nuestros campos.—La victoria de La Arada, el

2 de febrero de 1851.—Doce generales, con ocho mil

soldados, vinieron a invadir y atacar a Guatemala.

—

Si nuestros enemigos triunfan, arrasan completamente

nuestra querida patria.—El general Carrera, con dos

mil soldados y cuatro jefes, salió a defender a Gua-

temala, supo escoger un punto muy estratégico.—Des-

cripción de La Arada. — "Aquí, dijo, derrotaré un

ejército diez veces mayor que el mío".—Cómo venía

organizado el invasor.—Necesitábase gran heroísmo y

valentía para enfrentarse al enemigo.—Descripción del

combate.—Triunfo completo de Guatemala.—Muertos,

heridos y prisioneros que quedaron, después de nueve

horas de lucha.—Carrera hace perseguir a los que huye-

ron.—Fracaso de salvadoreños y hondurenos, que fue-

ron desbaratados.—Cambió por completo la faz política
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de Centroamérica.—Quedó a Guatemala la hegemonía.

—

Erróneas apreciaciones que la calumnia propaló des-

pués.—Consecuencias del triunfo de Guatemala, en la

célebre batalla de La Arada.—Su trascendencia polí-

tica.—Hegemonía en Centroamérica.—Asume la presi-

dencia el capitán general Rafael Carrera.—Pesar que

le produjo la muerte del mariscal don Francisco Cas-

caras.—Breves noticias de este pundonoroso militar,

que figuró en los antiguos tiempos.

Quienquiera que desapasionadamente estudie

nuestra historia, no podrá negar que Rafael Carrera

fué un gran militar muy prestigiado. Era en su tiem-

po el más notable de la América del Centro. Todo lo

debía a la naturaleza; su elevación conquistósela

él solo, hasta llegar a ser, por ascenso cerrado, capi-

tán general.

Lamentaremos siempre, que sangre generosa

haya teñido los fértiles campos de nuestra adorada

tierra
;
pero no es dable desconocer la realidad de los

acontecimientos. El más culminante y trascendental

de ellos, en punto a luchas armadas, fué la victoria

alcanzada por armas guatemaltecas, el 2 de febrero

del año 1851.

Mucho se ha fantaseado acerca del número de

soldados que venían a atacar nuestro terruño; pero

aparece, por documentos auténticos, que fueron cua-

tro mil salvadoreños y dos mil hondurenos, conside-

rándose la cifra de seis mil hombres, a mediados de

la última centuria, en estos países, un gran ejército.

Sin embargo, tal cifra se aumentó hasta ocho mil,

con los que acrecieron las filas contrarias en el ca-

mino, y con las facciones del temible bandido José

Dolores Nufio, célebre por sus malas entrañas.
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El jefe Carrera, con dos mil soldados de Cana-

les, y acompañado por los coroneles guatemaltecos

Ignacio García Granados, Vicente Cerna, Gregorio

Solares y el artillero Mariano Alvarez, salió inmedia-

tamente que supo la invasión de Guatemala. En
Chiquimula dejó quinientos hombres a la retaguar-

dia, y sólo con mil quinientos fué a encontrar al

ejército enemigo, por el camino de Ipala. Carrera,

a poco andar, vio una eminencia, en donde está el

panteón... (1) Más allá, la pequeña aldea de San

José la Arada, por donde corre un río, que divide la

pradera de porosa tierra, y en el lado opuesto se

destaca abrupta una gran peña inaccesible. Esa

localidad parece una herradura, con un cañaveral

seco, en uno de sus flancos. Allí, el defensor de

Guatemala, el invicto Carrera, detuvo su caballo, y

con genial viveza exclamó: "¡En este sitio derrotaré

un ejército diez veces mayor que el mío !"

El presidente de El Salvador, don Doroteo Vas-

concelos, aunque ignaro en milicia, era jefe de los

aliados, alma y sostén de aquella odiosa liga de los

provincianos contra Guatemala. El verdadero tác-

tico de los invasores, fué el francés Isidoro Saget,

capitán que había sido de Napoleón el Grande. Ve-

nían, además, los generales Ramón Belloso, Gerardo

Barrios, Bran, Cordero, Monterroso y Asturias (alias

Mázate). Por Honduras, Cabanas y Guardiola; por

la facción, el bárbaro guerrillero Nufio. Aquello

era un estado mayor de once generales renombra-

(1) Se conoce con el nombre de panteón "La Arada". (M. G).
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dos. Traían buenas armas y municiones, y tenían

seguridad completa del triunfo y de la destrucción

de Guatemala, sin dejar piedra sobre piedra.

Necesitábase serenidad, gran valor y heroísmo,

para hacer frente a un ejército tan escogido y con

tan prestigiados jefes. Comenzaron los invasores el

ataque a las ocho de la mañana. Carrera sostenía

el centro, sin ceder la primera línea de trincheras,

abiertas en la base de la eminencia, e hizo cejar un

poco la izquierda, para atraer al enemigo por ese

lado, haciéndole concebir la esperanza de rebasar

su posición. Después de dos o tres horas de fuego

nutrido, venció aún más su izquierda, y él mismo se

concentró en la segunda línea de fortines asentada

en la falda. Dos veces le mataron el caballo que

montaba, y esperó el momento en que los aliados,

bien comprometidos, ya no pudieran retirarse hacia

la aldea de San José, y en confusión completa tuvie-

sen que huir por los pantanos, por el río y por el

pajal. Recibido un pequeño refuerzo de quinientos

hombres, de los que habían quedado en Chíquimula,

y después de ocho horas y media de ruda pelea, dijo :

"¡Ya llegó la ocasión!", dando la señal convenida a

su derecha, que abrió un fuego horroroso sobre la

retaguardia de los invasores. Carrera, como una

avalancha, bajó de sus posiciones, cortando en dos

al ejército agresor, y peleando cuerpo a cuerpo, como
una fiera. Una parte de los enemigos se replegó

sobre San José, y la otra se echó al pantano y al

pajal que prendió fuego, llenando de pavor a los

provincianos y a los once generales que venían con-

tra Guatemala. Desmoralizados y despavoridos, bus-

Icaban
salvación, pero la artillería, bien dispuesta,
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no les dejaba esperanza. Unos se arrojaban al caña-

veral que ardía; los otros, al río o a los pantanos.

El desorden fué horroroso, causó completa fuga, a

la desbandada... Dejaron 528 muertos, 200 prisio-

neros y gran cantidad de armas y municiones.
¡ Nues-

tra patria estaba salvada y victoriosa !

Un célebre general ha comparado esta batalla,

con la de Austerlitz ; desde luego, en muy pequeña
escala la de La Arada, y con finalidades diversas.

Sz licet in parvis, exemptis grandibus utí.

El general Rafael Carrera, que acababa de cum-
plir 37 años, desplegó en aquella gloriosa jornada,

sus notables dotes militares. "Habilidad en la elec-

ción de sus posiciones, táctica en el plan, serenidad

en la ejecución, ímpetu estupendo, oportunidad en

las maniobras y rápida acometida en la ocasión pre-

cisa ; todo, con gran valor y don de mando." El

haberse ganado la batalla el 2 de febrero, día consa-

grado a la Virgen de Candelaria, hizo correr la le-

yenda de que se había aparecido, en lo más recio del

combate, dando ánimo a los soldados. Lo cierto es

que, desde 1851, celebróse con entusiasmo la fiesta

de Candelaria. Cuentan las crónicas de aquel remoto

tiempo, que el general Carrera, después del triunfo,

reclinóse jadeante y sudoroso, sobre el tronco de un
árbol, y quiso soltar la espada; pero no pudo, porque

en ocho horas de batallar, a la cabeza de sus tropas,

tenía muy hinchada la mano. Fué necesario limar

los gavilanes de la empuñadura,, a fin de que dejara

sú arma. La célebre batalla de La Arada, cambió

la faz política de Centroamérica, quedándole.mucho

prestigio a Guatemala, que adquirió la hegemonía en

«1 istmo. Carrera, con gran fama, se hizo después
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cargo de la presidencia, pero por esa época experi-

mentó una pesadumbre intensa, motivada por el

fallecimiento del general Francisco Cascaras, acaeci-

do el 30 de marzo de 1851. Estimaba en alto grado

al viejo servidor de la nación, que por largo tiempo

habia sido un leal e instruido militar. "Cascaras

era originario de Cerdeña, donde nació, el año 1777.

Había estado en el ejército de Napoleón el Grande.

Cascaras vino, en tiempo de Arce, a principios del

siglo XIX, a Guatemala. En 1826 estuvo en la cam-

paña contra el coronel Pierson, y en 1827 libró la

acción de Santa Ana, contra las fuerzas salvadoreñas

del coronel Merino." (1)

Se hizo célebre Cascaras,* que sirvió varios co-

rregimientos departamentales ; era rígido y orde-

nancista; no tenía ningún vicio, y llegó al grado de

mariscal. Evitó, con gran serenidad que entrara

Agustín Guzmán a esta capital, en donde casi no

había tropa, y entonces fué a la plaza el mismo Cas-

caras, que era ministro de la Guerra, tomó un cañón,

y le mandó poner cebas falsas, después de la ver-

dadera. Venía Guzmán a la cabeza de su ejército,

por la calle de San Sebastián. A Cascaras le ayuda-

ban algunos paisanos, entre ellos don Joaquín y don

José Arzú, muy jóvenes por ese tiempo. Le decían:

"Vea que ya viene cerca", y Cascaras, con su flema

característica, sólo contestaba: "Aún no es conve-

niente"; y prendían una ceba falsa, lo cual hacía

creer a los enemigos que el cañón no daba fuego

;

entonces se arrojaban con más ímpetu sobre la

plaza. Cuando ya se hallaban los invasores a unos

(1) "Vida militar de Centroamérica", por el general Zamora
Castellanos, página 266.
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cincuenta metros de ella, sonó el disparo, por orden
de Cascaras, cayendo muertos, entre otros, el jefe

Guzmán y el tambor de órdenes, lo cual hizo que
aquellos soldados desmoralizados, volvieran caras

hacia el camino que traían al venir y, en gran confu-

sión, salieran huyendo temerosos de que se les per-

siguiera.

Durante la enfermedad del mariscal Cascaras,

ministro de la Guerra, estuvo varias veces Carrera

a verlo, y mandó a su médico, doctor don Francisco

Aguilar, al doctor Flessu y al doctor don José Luna,

a curarlo. Con solicitud lo asistieron personas de

importancia. Los funerales y el sepelio los costeó el

gobierno. El cadáver quedó sepultado en el antiguo

cementerio. Las exequias se celebraron solemne-

mente en la Catedral.

El viejo Cascaras tenía a su servicio una coci-

nera, llamada Lorenza Custodio, que lo atendía muy
bien. Esta buena mujer fué, años después, niñera

de mi esposa, y nos contaba —cuando yo me casé,

y la tomamos en la casa, como sirvienta especial,

por el gran amor que profesaba a mi señora— que

Cascaras era de buena índole, en lo privado, a pesar

de que sufría dolores reumáticos; que cuando murió,

le encontraron las piernas envueltas con papel enco-

lado, a guisa de botas, lo cual era costumbre entre

algunos del pueblo italiano, en época friolenta; que

tenía Cascaras un perro enano, negro, muy fiel,

como que, cuando se efectuó el sepelio del mariscal,

fué Tucurú, que así se llamaba el perro —en memo-
ria del famoso ladrón, de ese nombre indígena,

que por aquellos tiempos asustaba a los tranquilos

habitantes de esta naciente ciudad-— . Que a los dos
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días de ver que Tucurú no regresaba, fueron al

cementerio, y allí lo encontraron, junto al sepulcro

de su amo. Le hicieron volver a la casa mortuoria,

y Nana Lencha, como nosotros decíamos cariñosa-

mente a aquella antigua servidora —que tenía un
bellísimo corazón— lo recogió y tuvo cuidado del

fiel amigo de su amo.

Cascaras, ya anciano, visitaba a mi padre que

era auditor de guerra. Llegaba a caballo el maris-

cal, en un rocinante, que ya tenía color indefinible.

Para poder bajar de la silla en que montaba, daba

orden marcial al asistente, diciéndole : "¡ Guíndate !",

para que hiciera fuerza en el pico de la montura, a

efecto de evitar que diese vuelta, cor su dueño,

quien naturalmente ya no tenía la agilidad de sus

juveniles años, cuando militara bajo las victoriosas

águilas del gran Napoleón.

En el año infausto de 1918, en que los terremo-

tos acabaron de deteriorar intensamente nuestra

querida capital de Guatemala, la impía furia de los

sismos llegó hasta el triste sitio donde duermen los

muertos el postrero de los sueños. La tumba del

mariscal de campo don Francisco Cascaras, desapa-

reció del antiguo cementerio, como también se per-

dieron, para siempre, las de otros hombres notables,

cuyas cenizas arrojó el fragor inclemente de las

ruinas. .

.

iVec qua tuta petat culmina montes habet.

Omnia prcecipiti volvuntur lapsa ruina.

i

(Raphaelis Landívar.)
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CAPÍTULO IA

Corsarios.—Imperialismo.—Filibusteros.—Walker.

SUMARIO

Los corsarios.—El hijo del pirata.—Las estatuas de

Drake.—El camino del oro.—La pérfida Albión.—El im-

perialismo de los Estados Unidos.—Inglaterra se apo-

dera de las Islas de la Bahía.—El tratado Clayton-

Bulwer.—Bombardeo de Greytown.—El canal de Nica-

ragua.—El tránsito por los lagos.—El ferrocarril de

Panamá.—Los filibusteros.—William Walker.—Su pro-

cedencia, estudios, carácter y educación.—Sus bárbaras

intenciones.—Decretó la esclavitud en Nicaragua.—Se

hizo presidente.—Fué reconocido por el gobierno de los

Estados Unidos.—El padre Vigil, ministro de Walker

en Washington.—Se une la América Central contra los

filibusteros.—La guerra nacional.—Heroísmo de Cen-

troamérica aliada.—Actuación diplomática.—Captura de

William Walker.—Su muerte en el patíbulo.—Regreso

de las tropas de Guatemala, al mando del general José

Víctor Zavala.—Entusiasta recepción.
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La fuerza, la codicia y la ambición, han perse-

guido muchas veces a la América Central. La pode-

rosa Inglaterra, en tiempos coloniales, infestaba los

mares de corsarios que invadían nuestras costas,

asesinaban a los pobladores, obstruían el comercio

y eran terror de virreyes y pueblos. El famoso Sir

Francis Drake, el "Caballero Pirata", como le lla-

maba la gran reina Isabel, fué para los colonos espa-

ñoles de antaño, lo que don Pedro de Alvarado re-

presentaba ante los medrosos indios : Tonatiú, el

hijo del Sol, el padre de la Desdicha.

Era el istmo, Gold Road (camino del oro), como
le decían, a causa de qUe por acá cruzaban del Pací-

fico al Atlántico, las pesadas cargas a lomo de muías,

llevando fabulosas cantidades del amarillo metal;

iban para Sevilla. La figura siniestra de Sir Fran-

cis Drake, se proyectaba sobre la América Central,

horrorizando la imaginación de los americohispanos.

Era el corsario amigo particular de la Graciosa sobe-

rana, que en Londres tenía, en su palacio imperial,

retratos de él con amorosa estimación, y a quien

remitía perfumes y obsequios exquisitos. Fué harto

común, por entonces, entre los filibusteros, el decir:

"qué si los españoles subyugaban a los indios, ellos

eran los dominadores de la raza española". Refie-

ren antiguas crónicas, que el hijo del pirata había

sido un lindo niño, fruto de románticos amores del

famoso Drake con una bella joven del puerto de

Acajutla; rom4ntico episodio que aparece con lumi-

noso colorido, en la novela "El Visitador", de Salomé
Jil.

¡
Quién creyera que la figura satánica de Drake,

para los pobladores de nuestras costas, había de

perpetuarse, venerada en estatuas, que existen en

345



Hamburgo, Tabistock y Plymouth, como introductor

de las patatas en Europa! Los corsarios Wallace,

Morgan, Nelson y otros aventureros, infestaron los

litorales hispanoamericanos.

La pérfida Albión, como con gran temor se la

denominaba, tuvo fijos sus ojos codiciosos sobre la

América del Centro, aún después de nuestra inde-

pendencia. Creyéndose dueña de los mares, se arro-

gaba supremo imperio para intervenir y ejercer gran

poderío en estas tierras; sobre todo, en el paso del

canal de Nicaragua.

También los Estados Unidos de América mani-

festaron, desde un principio, intenciones imperialis-

tas sobre este istmo que, por su riqueza natural y
posición geográfica, está llamado a prósperos desti-

nos. A pesar de la arrogancia despectiva con que

los europeos y norteamericanos han mirado a los

nativos del rico suelo, que une los dos grandes hemis-

ferios del Mundo Nuevo, el interés los ha inducido,

hasta con inaudita violencia, a la ilegal intervención

que se han disputado ardientemente. Era insaciable

el apetito de apoderarse de sus regiones más hermo-

sas. Quisieron hacer dé esta "Virgen del Mundo"
—cual la apellidara Quintana— la Lais y la Friné,

que todos pretendían. A mediados del siglo XIX se

exacerbaron las ambiciones, sin reboso alguno, lu-

chando Inglaterra con los Estados Unidos, por apo-

derarse de la vía del canal interoceánico de Nicara-

gua. (1)
¡
Quién creyera que al criminal Morgan, que

incendió Panamá, lo haya ennoblecido su Majestad

británica

!

(1) "Los Estados Unidos contra la Libertad", por Isidro Fabela,

página 164, México.
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.En 1838, Inglaterra se apoderó de las Islas de

la Bahía, pertenecientes a Honduras, sin otro título

que el de la fuerza audaz. En 1849, los norteameri-

canos obtuvieron del gobierno de la Nueva Granada,

la concesión para construir el ferrocarril de Panamá.

Los ingleses se alarmaron al saber la noticia, y te-

mieron que los yanquis, activos, audaces y empren-

dedores, como sus padres, obtuviesen nuevas conce-

siones en este istmo importantísimo. De ahí nació

el célebre tratado Clayton-Bulwer.

Por ese memorable tratado ambos países esti-

pularon que ninguno de ellos podía poseer, coloni-

zar, ni apropiarse punto alguno de la América Cen-

tral. Con dicho pacto los norteamericanos creyeron

haber vencido a los ingleses, pero sucedió que ambas
partes no quedaron satisfechas.

Los Estados Unidos luego invocaron la doctrina

elástica de Monroe, y estuvieron procurando obte-

ner, a todo trance, la vía del canal. Los norteame-

ricanos mandaron bombardear Greytown, como
ellos llamaban a San Juan del Norte, lugarejo con

miserables cabanas de indios moscos, que nada te-

nían que ver en la querella de esas grandes naciones.

Tales potencias nunca abrigaron escrúpulos humani-

tarios, sino miras interesadas.

Fué el alma de los proyectos de canalización,

un célebre millonario, a quien yo conocí, y cuyo

nombre todavía se recuerda como el de uno de los

primeros Cresos. Vanderbilt, que había establecido

la ruta mixta de tierra y agua, llamada "Accesory

Transit Company", de la cual era presidente. Los

buques llegaban a San Juan del Norte; de allí, los

pasajeros subían en pequeñas embarcaciones, hasta
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el lago de Nicaragua, atravesándolo todo en otros

buques de mayor tonelaje, y al llegar al extremo

occidental, pasaban a los coches que seguían para

San Juan del Sur, por una carretera macadamizada.

El ferrocarril de Panamá, inaugurado en 1855, pare-

ció una empresa colosal. . . Después, al cabo de diez

años, cuando los caminos de hierro se generalizaron

tanto en los Estados Unidos, resultaba un juguete

de niños. Vanderbilt pretendió conseguir en Ingla-

terra, capitales para hacer el canal de Nicaragua.

La pasión conquistadora anhelaba realizar el des-

tino manifiesto, o sea la conquista de Nicaragua.

La gran República americana se hallaba en uno de

esos críticos momentos, en que la expansión se im-

pone, a causa del crecimiento y poderío que por

entonces nacía vigoroso y expansivo. La fuerza siem-

pre es temible, pero Centroamérica contaba con el

Partido republicano de los Estados Unidos, con In-

glaterra, que tenía San Juan del Norte, con España,.

Francia y el Brasil, y con las simpatías de todas las

repúblicas. Por demás es decir, que la razón y la

justicia le sobraban, aunque no siempre se atienden.

Después de la guerra de 1847, tuvo México que

ceder muchísimo de su territorio a los Estados Uni-

dos
;
pero entre los populosos estados del Atlántico

y la cascada de oro que producía California, urgía

establecer un camino, como hemos dicho, que acor-

tara la distancia inmensa que existía. Se construyó

el ferrocarril de Panamá y se fundó una línea de

navegación, desde el Desaguadero hasta el gran Lago

de Nicaragua. Entonces abrió mejor los ojos la

codicia, y despertóse más la ambición de un canal

en aquella próbida tierra, que debe sus tremendas
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desdichas —
¡
quién lo creyera !— a su fabulosa rique-

za natural y a su admirable situación geográfica.

Un escritor norteamericano, interpretando perfecta-

mente los sentimientos proditorios de sus compa-

triotas, escribió lo siguiente: "Muchos de los que

por Nicaragua atravesaban, sentían la atracción de

aquella naturaleza espléndida y del escenario mag-

nífico que la esmalta, por lo que no es de extrañar

que se hiciesen cargo del poco provecho que los

naturales del país obtenían de tantos dones, como

se encerraban en semejante paraíso. La población

mestiza no les inspiraba sino desprecio, especialmen-

te si los viajeros venían de California, donde se

detestaba a todos los greassers (mantecosos). Este

desdén era algo más que un simple prejuicio de

raza, ya que las constantes revoluciones originaban

molestias, no pequeñas, al viajero, y le hacían sus-

pirar por el momento en que los Estados Unidos

interpusieran la fuerza, a fin de establecer el orden

y ley en el istmo. El destino manifiesto estaba más
arraigado que nunca, y el apetito territorial del pue-

blo yanqui se había excitado considerablemente.

Durante los últimos cincuenta años, se devoró toda

la región que se hallaba al oeste del "Padre de las

Aguas" —del Mississipí— y la codicia había ido

aumentando cada vez más con el ejercicio. (1) La
ley del crecimiento es impetuosa y ciega.

Casi todas las repúblicas iberoamericanas están

sólo orientadas teóricamente hacia la democracia.

No hay bases para el self government. El imperialis-

mo yanqui es efecto biológico, nacido y sostenido

(1) ''Filibusters and Financiers".Scroggs—New York, Macimi-
lian, 1916.
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por ineludibles circunstancias. En el orden de la

naturaleza, lo grande influye sobre lo pequeño. A
las veces, ese imperialismo se ha ejercido con la ruda

violencia del big stic y otras, con la fina diplomacia

del eminente Elihu Root. (rl)

Empero, las naciones indohispanas que ocupan

la mayor parte del Nuevo Mundo, tienen fuerzas

latentes, vigorosa via de desenvolvimiento. En el

equilibrio sociológico, complementan vitales elemen-

tos. Lo que se necesita es orden y prudente habi-

lidad. Est modus in rebus.

Por lo demás, y volviendo a tomar el hilo de la

narración histórica, recordaremos que Inglaterra

también apetecía nuestra tierra prodigiosa y se había

apoderado de San Juan del Norte, el 17 de febrero

de 1848, es decir, dos semanas después de firmado

el tratado de Guadalupe Hidalgo. Los felinos se

disputaban la codiciada presa. En 1850 se celebró

el famoso pacto Clayton-Bulwer —del cual hicimos

relación— , en que ambas potencias pretendieron en-

gañarse, y resultaron engañadas.

Después se acrecentó más el imperialismo nor-

teamericano, dando lugar a la invasión de los fili-

busteros comandados por William Walker; aten-

tado que produjo la única guerra nacional que he-

mos tenido y que no puede dejar de ser mencionada

en estas memorias.

Si siempre fué desatentado e infame para un

país, llamar tropas extranjeras, resultó la mayor ca-

lamidad, el incalificable desatino cometido en 1854.

Castellón y Jerez, al procurar y recibir en Nicaragua

(1) Elihu Root: "Politique Exterieure des Etat3 Unis, et Droit

International—Traducción—París.— A. Pedone Editeur—Año 1927.
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el peligroso auxilio de veintidós soldados espurios,

con un jefe ambicioso y sin escrúpulos, es seguro

que nunca pudieron presumir el daño que causaban

a la patria común y a nuestra raza.

Un obscuro extranjero, Byron Colé, que se ocu-

paba en menesteres turbios en San Francisco, ofre-

ció a los demócratas nicaragüenses traerles soldados

mercenarios, para triunfar de los legitimistas. Aven-

turera y canallesca patulea, de todas partes, popu-

laba en California, y sabían bien de la importancia

y riquezas naturales en que abundaba Nicaragua.

El vil emisario era compañero de William Walker,

americano, con falsas apariencias de mansedumbre

y humanidad; era de carácter enérgico, aspiraciones

napoleónicas, valor y audacia increíbles. Fué este

filibustero de sangre escocesa, natural de Nashville,

en el Estado de Tennessee. Visionario exaltado,

creía firmemente en el destino manifiesto. Nacido

en 1824, recibió una educación clásica y estudió, des-

pués de ser Schollar (versado en letras), medicina

y leyes, pero sin concluir las materias de ambos ra-

mos, (1) se entregó al periodismo. Se le había me-

tido en la cabeza que debía ser autócrata en alguno

de los países de Hispanoamérica. Ya en 1854 había-

se puesto al frente de una expedición filibustera, a

fin de apoderarse del Estado de Sonora, en México;

fracasó y hasta se vio preso. Sugestionado por su

gran misión en el mundo, invadió la Baja California,

llegando a ser, por poco tiempo, presidente de la

península.

(1) Walker regaló al coronel J. Víctor Zavala, "La Eneida", en

Iatín,

con escolios del mismo Walker, y dedicatoria en inglés. Este

urioso libro, me lo obsequió el inolvidable don Víctor, cuando era
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Tal era el hombre funesto, cuando salió para

Nicaragua, con cuarenta y ocho perdularios de la

hez que merodeaba en la fabulosa California, Jauja

entonces del siglo XIX. El 4 de marzo de 1855, se

hicieron a la vela, y desde que llegaron a Nicaragua,

procedieron desastrosamente. Comprendieron, los'

mismos que lo habían llamado, el peligro inminente

que corrían, y el riesgo en que el país se hallaba de

perder su autonomía. Era el presidente provisorio

don Patricio Rivas, y el ministro de la Guerra el

general don Ponciano Corral. Ambos se dieron cuen-

ta de los avances e intenciones de Walker, y dicho

ministro escribió unas cartas al presidente de Hon-
duras, don José Santos Guardiola y al general don

Florencio Xatruch, comunicándoles sus temores. Ta-

les cartas fueron interceptadas por el jefe de la

falange filibustera, quien mandó procesar y conde-

nar a muerte al infeliz Corral, sin que valieran los

extremos que, para salvarle la vida, pusieron en

juego la familia de Corral y sus compatriotas y ami-

gos. El 8 de noviembre de 1855 fué pasado por las

armas. Este crimen inaudito, hizo estallar la guerra,

que un puñado de bandidos ocasionara a todo Cen-

troamérica. Naturalmente, que Costa Rica, como
limítrofe con Nicaragua, fué la primera en temer

aquella situación que amenazaba con la más omi-

nosa esclavitud. El memorable 3 dé marzo de 1856,

vióse en la plaza de San José, un ejército de 8,000

hombres, a las órdenes del benemérito don Juan Ra-

fael Mora. Desgraciadamente, el desnaturalizado

Patricio Rivas, que se decía presidente de Nicaragua,

y que era un simple instrumento del filibustero

Walker, no sólo declaró la guerra a Costa Rica, sino
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a la América Central. Máximo Jerez, ministro de

la Guerra, mandó poner el país sobre la^s armas, y
trasladó la capital a la antigua ciudad de León. No
contento el ambicioso jefe de los extranjeros inva-

sores, el mismo Walker declaró también la guerra

a la América Central,
i
Este fué el colmo de la ini-

quidad ! El 12 de julio de 1856, se proclamó pre-

sidente de Nicaragua, con el asentimiento del presi-

dente Pierce, asistiendo al acto de la toma de

posesión, el ministro americano Mr. Wheeler. A
los diez días decretó Walker un empréstito extran-

jero de $2.000,000, y el 27 de agosto estableció la

esclavitud en Nicaragua. Así quedó conmovido y
seriamente amenazado, por traidores bandidos, el

istmo americano. El 1° de marzo de 1856, las fuer-

zas de los invasores recogidas entre lo más abyecto

de la canalla que acudía a San Francisco, atraída

por las minas de oro, ascendían a 600 soldados, con

la inmensa ventaja de tener fusiles Minier, que eran

de retrocarga. Por todo, el ejército nicaragüense

sería de mil hombres, que después se aumentaron.

Don Luis Schlesinger organizó, como segundo de

Walker, cinco compañías, y llegó a tener 240 solda-

dos. Su comportamiento y derrota, en Santa Rosa,

los censura, en sus Memorias, el mismo Walker.

Al fin llegó el caso —que tenía que suceder

—

de ponerse, no sólo en desacuerdo los demócratas

con el filibustero, sino de declararse recíprocamente

la guerra, el 20 de junio de 1856. Jerez se fué a

León, y el bandido usurpador a Granada. Acaecie-

ron lances de importancia, pero que el espacio de

estas Memorias no permite reseñar. William Wal-
ker, extranjero ambicioso y procaz, se hizo elegir,
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como se ha dicho, presidente de Nicaragua, contra

todo derecho, y apareció con quince mil y tantos

votos para apoderarse del mando de una república

hispanoamericana, digna de mejor suerte. Fué aque-

llo un conjunto de mentiras y enredos, violaciones

y crimenes, rechazado por toda la América española

y España, Francia e Inglaterra.

En circular de 3 de julio, el general Rivas acu-

dió a los gobiernos de Guatemala, El Salvador y
Honduras, pidiendo ayuda para sacar a los filibus-

teros, y obtuvo Walker que se le reconociese como
presidente de fació, por los Estados Unidos. Dichos

gobiernos centroamericanos, en una convención ce-

lebrada en Guatemala, el 18 de julio de 1856, se alia-

ron para defender la soberanía e independencia,

uniendo al efecto sus fuerzas y acción e invitando

a Costa Rica, que ya estaba preparada en tal sen-

tido. El presidente Carrera, como hombre práctico

y previsor, se empeñó en mandar tropas y dinero,

contra el audaz invasor.

Mientras esto sucedía, Estrada, el jefe legiti-

mista, entraba en Nicaragua y establecía su gobier-

no en Somotillo, nombrando a Pedro Joaquín Cha-

morro su ministro, y al general Tomás Martínez,

jefe del ejército
;
pero en el camino los atacaron, en

Ocotal, el 13 de agosto, los demócratas, y en la re-

friega capturaron a Estrada, y le dieron muerte.

"Tal fué —dice Pérez, en sus Memorias— el fin

trágico de este distinguido patriota, que por su ta-

lento, saber y virtudes, se había elevado de una baja

posición, hasta ocupar la primera magistratura de

su país." (1)

(1) Pérez, Memorias, 2a parte, páginas 96-100.
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Se celebró otro convenio, a fin de que hubiese

sólo un gobierno, con algunos legitimistas en el gabi-

nete : Pedro Cardenal, Sebastián Salinas, Nicasio

del Castillo y Francisco de Baca, fueron designados

para ministros.

Los aliados llegaron a tener tres mil hombres,

pero les faltaba unidad de mando, disciplina y homo-

génea orientación. Dieron pruebas de valor, aunque

hubo rencillas lamentables. Walker se procuraba

cada vez más soldados y contó £on un jefe hábil y
de escuela, el coronel Natzmer; además de otros,

como Henningsen, Leslie y Gaskill. Tenia la ven-

taja de los rifles Minier y Sharp, de retrocarga,

mientras que los centroamericanos usaban los fusi-

les de chispa, antiquísimos.

Las tropas de Guatemala estuvieron a las órde-

nes del general Paredes, y la primera columna llegó

a la plaza de Nacaome, el 4 de junio de 1856; pero

habiendo fallecido este general, el 2 de diciembre,

quedó el mando de ellas bajo la dirección del valien-

te coronel José Víctor Zavala. El cólera morbus y
el tifus hacían horribles estragos.

Alto, gallardo, ágil, ojinegro y con mucha sal

ática en la charla diaria, eran los atributos principa-

les del mabis cubano Francisco Alejandro Lainé,

empadronado en el ejército de los bucaneros del

Norte.

En 1855, Domingo Goicuria envió como agente

«uyo ante Walker, a Lainé, quien firmó con dicho

jefe, poco después de arribar a Granada, el convenio

siguiente

:

1"—Los cubanos revolucionarios, que habían re-

caudado fondos para luchar por la independencia

356



de la isla antillana, los cedían, a fin de cooperar en

la obra de consolidar el gobierno que en Nicaragua

presidía el general Walker; 2?—Este, una vez con-

quistada Nicaragua, se obligaba, bajo la fe de caba-

llero, a contribuir con su persona, con hombres y
dinero, para la liberación de Cuba.

En virtud de tal pacto, Goicuría arribó a Nica-

ragua, encabezando la cohorte auxiliar cubana, com-

puesta de 250 soldados.

Entre los oficiales tuvo actuación principal Lai-

né. Su audacia y' valentía granjeáronle el aprecio

de Walker, quien le nombró su primer ayudante de

campo. En los combates de Masaya, en 1856, eje-

cutó actos de arrojo; en medio de una granizada de

proyectiles echó su brioso corcel sobre la legión

de patriotas que cercaba a un destacamento ameri-

cano, estacionado en Mosimbó, al mando del capitán

Clark; y así, en esta forma, abrió brecha en la masa
atacante, y allanó la salida de sus compañeros, quie-

nes retornaron al cuartel general, haciendo cálidas

ponderaciones del intrépido ayudante de campo.

Walker le premió ascendiéndole a coronel.

Desde entonces, para las comisiones más delica-

das, era el seleccionado, pues además de su men-

talidad, limada y pulida en el ajetreo de los campa-

mentos, tenía la ventaja de poseer el español, su

lengua nativa.

En una mañana brumosa de octubre del año

mencionado, trotaba el coronel Lainé sobre el cami-

no que de Masaya conduce a Granada; le seguía

—distante como cien metros— el coronel Thomas

Fisher. En un recodo o estrechura de la vía, caballo

y jinete quedaron cogidos, cazados en una trampa
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hábilmente preparada por unos dragones guatemal-

tecos del ejército que mandaba el general José Víc-

tor Zavala.

Rapidísima fué la escena que inmediatamente

siguió: acto continuo, arrimado a un árbol de nance,

el prisionero, natural de Cuba, fué fusilado por la

espalda. Antes de sonar la descarga, gritó a sus

victimarios : "Los hombres mueren, pero las ideas

quedan".

El coronel Fisher, que se salvó ocultándose en

una espesa arboleda, contempló horrorizado, desde

su escondite, el trágico fin de su camarada. Poco

después pudo recoger el cadáver del desdichado

Lainé, y lo condujo ante William Walker, quien expe-

rimentó imponderable sentimiento de dolor cuando

Fisher le narró los detalles de la ejecución.

Aquella sangre debía lavarse con sangre : orde-

nó que inmediatamente fueran pasados por las ar-

mas dos distinguidos prisioneros guatemaltecos, que

hacía varios días estaban recluidos en San Francis-

co, cuartel general de los americanos en Granada.

Reproducimos la impresión nítida de un testigo

ocular, Carson, quien al contar el hecho, se expre-

sa así:

"En toda mi vida nada me ha emocionado más
que este tristísimo suceso. El coronel Valderrama

y el capitán Allende —oficiales del ejército guate-

malteco— prisioneros bajo nuestra vigilancia, eran

caballeros de superior cultura, indudablemente acau-

dalados y de modales corteses y deliciosos. Allende

tenía nexos de sangre con el procer mexicano Igna-

cio Allende. La impecable corrección de ambos pri-
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sioneros había ganado la buena voluntad de los que

custodiábanlos, al grado de que detenidos y carcele-

ros cantaban y bailaban juntos.

"Cuando el general expidió la orden de ejecu-

tarlos, ardieron nuestros corazones y todos nosotros

derramábamos lágrimas, oprimidos por el dolor.

"En la solemnidad del mom mto supremo, am-

bos oficiales conservaron valor y serenidad imper-

turbables. Llevados al banquillo —colocados cerca

del muro oriental del convento de San Francisco

—

rehusaron sentarse, y de pie, con apostura y traza

bizarra, sin permitir que les ciñeran los ojos, aspi-

rando el humo de sendos cigarros, fijas las miradas

en las bocas de los fusiles, que a sus corazones apun-

taban, solamente doblaron la cerviz, después de la

descarga."

Años después, el padre Ross, testigo presencial

del drama, conversaba en el hotel "San Carlos" de

Nueva Orleáns con varios amigos, e hizo la evoca-

ción del sacrificio de los militares guatemaltecos,

con quienes él también había pasado horas de solaz.

Ponderó la sangre fría e impavidez de las víctimas

en el patíbulo, sobre todo, el rasgo gallardo al acer-

carse al banquillo fatal; a la excitativa del oficial

John Pierce, empeñado en que se sentaran y se deja-

ran cubrir los ojos con un lienzo o pañuelo de seda

que él les ofrecía, ellos negáronse de manera rotun-

da, y Allende, sonriendo, decía a su compañero

:

"Bien merece la muerte que nosotros la reciba-

mos de pie, sin vendas, pues es una dama, y sería

descortesía que no la miráramos." (1)

(1) "Alrededor de Walker", libro cubano, muy moderno.
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¡ Héroes olvidados, que bien merecen redivivos,

consignar aquí sus beneméritos nombres

!

Sigamos reseñando los más salientes sucesos.

Después de algunas acciones de guerra desfavora-

bles alternativamente, para una y otra parte, sobre-

vino una circunstancia digna de mencionarse, en la

vía del tránsito por el Lago de Nicaragua y el río

San Juan; fué la gran enemistad, el odio profundo,

que el comodoro Vanderbilt tuvo contra Walker, por

haber éste asumido la dirección de dicha vía. El

millonario de Nueva York, puso en juego su dinero,

que siempre es arma poderosa, y logró que el presi-

dente Pierce, de los Estados Unidos, estuviese en su

favor. Ofreció crecidas sumas de dólares para des-

pojar al filibustero de los buques que se había apro-

piado ; mandó emisarios a Costa Rica, a fin de

combinar el plan para recoger tales embarcaciones,

y puso su gran influencia en pro de los aliados.

Estaba de Dios que triunfara la justicia.

Afrontando indecibles trabajos y riesgos por

caminos fangosos, con valor y decisión heroicos, el

general José Joaquín Mora pudo tomar los buques

y limpiar aquella costa de filibusteros que se batían

con denuedo.

Entretanto, en Washington, los ministros don

Antonio José de Irisarri, de Guatemala y El Salva-

dor, y don Luis Molina, de Costa Rica, trabajaban,

con gran inteligencia y actividad, a fin de lograr

que no se dieran armas a los filibusteros y se deco-

misaran las que compraban. En los archivos de

esas legaciones existe una interesantísima corres-

pondencia, que debiera imprimirse, para la historia.

Yo tuve oportunidad —cuando fui, muy joven, afta-
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che, en Washington, de nuestra legación— de admi-

rar la energía y habilidad de aquellas comunicacio-

nes, obras maestras, dignas de darse a luz. Logra-

ron, estos dos notables diplomáticos, tener de su

parte a los ministros de España, Colombia, Perú,

México y Venezuela, que se unieron a los de Centro-

américa; y no sólo protestaron, sino que, el 8 de

noviembre de 1856, celebraron un tratado sub spe

rati, para garantizar la independencia, soberanía e

integridad de Hispanoamérica, rechazando el escan-

daloso reconocimiento del gobierno de Walker por

el gobierno de los Estados Unidos.

A pesar de varias peripecias y descalabros, lle-

garon a imponerse los aliados, y sitiaron a Walker,

en Rivas. Viéndose perdido el jefe de los filibus-

teros, propuso rendirse, pero no ante los aliados,

sino ante Mr. Charles H. Davis, capitán de la cor-

beta norteamericana "Saint Mary's". El 11 de abril

fué el ataque de la ciudad de Rivas, dispuesto por

el general Mora y los jefes aliados, pero tuvieron

que retirarse, para ahorrar sangre y vidas. En la tar-

de del 23, sacaron a las mujeres y a los niños, bajo

la protección de la bandera de los Estados Unidos.

Dicho Mr. Davis trató de entrar en arreglos con los

combatientes, pasando al campamento de los alia-

dos. Ya hacía tres días que se bombardeaba la ciu-

dad, y Walker se veía reducido a sus posiciones,

con pocos hombres y casi sin víveres, perccon espe-

ranzas de ser reforzado. El l 9 de mayo se celebró

una convención firmada por Walker, Davis, C. P. F.

Henningsen, P. Walters, P. Thompson y J. Winlhorp

Taylor.
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Walker se rindió ante el jefe de la corbeta

"Saint Mary's", comodoro Davis, y no ante los alia-

dos. Acompañado de su plana mayor, el célebre

filibustero, y custodiándola el general Zavala, que

hablaba bien el inglés y llevaba tropa, salieron de

Rivas, con rumbo a San Juan del Sur. La plaza fué

ocupada por los aliados, el 2 de mayo, a las diez del

día. Walker dirigióse a Nueva Orleáns, en donde

tenía relaciones con los esclavistas que ya estaban

en lucha abierta con los abolicionistas.

Públicamente se presentaba el cínico William

Walker, como presidente de Nicaragua, y pronun-

ciaba discursos en las calles de Nueva Orleáns,

diciendo que establecería la esclavitud en Centro-

américa. La prensa sensata y los diplomáticos his-

panoamericanos, protestaron en Washington. El

incansable filibustero fué reducido a prisión por

no respetar la neutralidad y el orden público, pero

salió de la comisaría, bajo fianza de mil dólares
; y

venciendo toda dificultad, se encontraba a bordo del

buque "Fashion", en aguas de San Juan del Norte,

el 25 de noviembre de 1857, con soldados numerosos,

varios jefes y un cirujano. Desembarcó cincuenta

hombres para subir por el río y tomarse el Castillo

Viejo. Con el propósito de proteger la vanguardia,

mandó 150 hombres a Punta Castilla, pero no le fué

dable seguir sus depredaciones, porque el gobierno

de los Estados Unidos había dispuesto capturar a

todos estos bandoleros. Aunque fué sometido Wal-

ker, con los suyos, a un juicio criminal, en 1858,

por mayo y junio, se hizo de muchos admiradores,

saliendo libre, con aureola de "anexionista", y ob-

tuvo dinero y organizó por tercera vez, otra expedí-
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ción escandalosa. Fué favorecido para burlar la

poca vigilancia del gobierno americano. Como las

Islas de la Bahía se hallaban por entonces en poder

de los ingleses^ desembarcó primero en Roatán, con

el objeto de establecer allí su base de operaciones.

El 6 de agosto desembarcó en Trujillo, con cien

hombres.
¡ Cual no sería la sorpresa de los gobier-

nos y del público de estos países centroamericanos,

al saber que aquel pirata tenaz y decidido volvía

otra vez a pretender destruir la autonomía y liber-

tad de cinco repúblicas de la América del Centro,

en el siglo XIX !

El gobierno de Walker fué reconocido oficial-

mente por el presidente de los Estados Unidos, y
hasta recibió un ministro de los filibusteros, el padre

Vigil, nicaragüense, que dio *mucho trabajo a Iri-

sarri y a Molina, que al fin triunfaron.

Guatemala fué la primera que hizo salir a un
militar español muy caracterizado, el mayor Cano
Madrazo, quien en Belice compró una embarcación

armada por él, con seis piezas de artillería y cien

hombres para ir a Omoa a reforzar la guarnición

del fuerte. Como también de Honduras salieran

tropas a las órdenes del general Mariano Alvarez,

se logró que un buque de guerra inglés intimara a

Walker a desocupar el puerto, para no impedir el

tráfico. Se vio el filibustero en el caso de ceder;

así lo manifestó, contestando que obedecería tal or-

den. Pero hizo lo contrario, internándose por Nica-

ragua, recorriendo caminos extraviados y descono-

cidos ; mas le salieron al encuentro • las tropas de

Alvarez, por el río Aguan, y se vio Walker precisado

a huir, derrotado, hasta llegar a Trujillo, en donde
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se rindió ante el comandante del vapor inglés "Ica-

rus", quien lo entregó al general Alvarez, que lo hizo

juzgar inmediatamente por un consejo de guerra.

Fué sentenciado a muerte. El 12 de septiembre de

1856 quedó sepultado su cadáver en Trujillo. (1)

Así concluyó aquella inicua guerra de filibuste-

ros que ensangrentó a Nicaragua, con grandes per-

fidias e inhumanas miras de establecer la escla-

vitud en la América Central. Las tropas guatemal-

tecas llegaron de regreso a esta capital, el l 9 de julio

de 1857. Se les hizo una recepción muy solemne;

al jefe de ellas, al culto caballero y distinguido mili-

tar Zavala, tribútesele una popular ovación.

Recuerdo la entrada del invicto general, que

era aclamado por las multitudes. El presidente Ca-

rrera lo traía a su derecha, en medio de un brillante

estado mayor, seguido por personas de importancia,

que celebraban el triunfo, no en lucha fratricida,

sino el alcanzado por los aliados centroamericanos,

defensores de su libertad y de su patria. (2)

En los modernos tiempos, ha sido el "famoso

alertador de la conciencia hispanoamericana", Ma-
nuel Ugarte.

(1) En el prólogo de la obra del propio William Walker, "La
Guerra de Nicaragua" se da como fecha del fusilamiento del filibus-

tero, la del 18 de septiembre de 1860. (M. G.)

(2) El que desee más datos, sobre las acciones militares, en

la Campaña de los Aliados, en Nicaragua, puede consultar las obras

de Pérez, Bancroft, la Historia escrita por el mismo Walker, y la

brillante "Vida Militar de Centroamérica", por el general Zamora
Castellanos. En el capítulo que antecede, sólo nos hemos propuesto

bosquejar la parte política y los rasgos históricos salientes. No per-

miten otra cosa los límites de estas "Memorias", ya bastante exten-

sas.
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CAPITULO A

Antiguas costumbres nacionales.—Guatemala en los

tiempos viejos.

t

SUMARIO

Recuerdos de mis mocedades.—En Guatemala ha-

bía muchos conventos y algunos beateríos.—Las fami-

lias trataban de meter a monjas a varias de sus hijas,

sin preocuparse porque tuviesen vocación.—Cómo era

el noviciado.—El monasterio de Santa Teresa.—Los

días de reja.—Espaciosos solares y edificios que te-

nían.—Las elecciones.—La Orden Dominicana.—Los de-

más conventos.—Influencia que ejercieron en favor de

los aborígenes.—Degeneraron los monasterios en el siglo

XVIII.—Opinión del historiador mexicano Riva Pala-

cio.—Los jesuítas.—Triste estado en que se encontraba

Guatemala, a mediados del siglo último.—Cómo era la

plazuela del Sagrario.—Tipo del Perrero de la Cate-

dral.—La ciudad era pequeña, sucia y rodeada de cer-

cas de chichicaste (ortiga).—Tenía poblano aspecto.

—

El Portal del Señor.—Cómo fué destruido.—Lápida no-

table, con una fatídica inscripción que se encontró.

—

La Plaza de Armas.—La gran pila colonial que había

en el centro.—Los 17 fusilados, que contra el borde de
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esa histórica fuente, fueron ajusticiados por causa

política.—El comercio era raquítico.—Antes de cons-

truirse el Templo de Minerva, no existía el boulevard,

en la avenida del Hipódromo.—Cómo era el antiguo

pueblo indígena de Jocotenango.—Los martes había

una romería de jóvenes.—En 1874 se destruyó la igle-

sia.—La gran ceiba que se plantó al fundarse aquel

pueblo, aún vive ya aristocratizada.—Cómo era el cam-

posanto.—En tiempo del general Barrios tomó otro as-

pecto aquella comarca.—Memorables carreras de caba- _ v

líos importados.—En los antiguos tiempos, era bastante

pequeña el área de la capital.—Cómo eran las casas.

—

Silencioso aspecto de esta ciudad—La policía y el alum-

brado de entonces.—Las modas.—Las corridas de to-

ros.—No había cantinas, ni clubes, ni billares, ni casas

de tolerancia.—Las fiestas religiosas.—El Funeral de

las Benditas Animas.—Cómo se vivía en el tiempo vie-

jo.—Los progresos de la Nueva Guatemala.—Antaño no

faltaron célebres criminales.—Los espantos menudea-

ban en aquellos remotos años.

Recuerdo que en el tiempo viejo, no había fa-

milia, rica o pobre, en Guatemala, que no tratara de

meter a monja a una de sus hijas, sin preocuparse

para ello de la vocación,*creyendo que bajaba del cie-

lo, o se adquiría en el claustro, en donde el severo ré-

gimen, la autoridad del confesor, el miedo del infier-

no, el miramiento humano y el respeto divino, no

fueron bastantes para. que, a* las veces, hubiese quie-

nes renegaran de la vida aislada, contemplativa, céli-

be, sometida a penalidades atroces y al alejamiento de

la familia. Eran resabios de épocas medioevales de

misticismo agudo y fanatismo ciego. En México,

la mitad de la raza blanca, flor y nata de aquella

virreinal metrópoli, se consumía estérilmente. En
la gentil Ciudad de los Reyes, en la florida Lima,
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contáronle cerca de dos mil que vestían hábitos.

En la Antigua Guatemala hubo mil enclaustradas

en el siglo XVII.

Cuando una joven era capaz de enebrar la agu-

ja, escribir mal su nombre, leer un capítulo de Kem-
pis o del Flos Sanctcrum, se declaraba, sin más allá

ni más acá, que estaba llamada, en la familia, para

monja. Se instruía inmediatamente un expediente

a fin de averiguar que la postulante no tenía en sus

venas sangre mora, judía, ni menos de gentiles o

herejes; que ni los padres, nkninguno de la familia,

habían sido declarados blasfemos, infames o im-

píos; que la novicia era católica, apostólica, romana,

fiel en sus creencias y sin sospechas de errores reli-

giosos.
¡
Qué mayor error que dejar su hogar, sus

inclinaciones, la vida social, las delicias de la fami-

lia, para sepultarse viva, entre cuatro paredes ! Pero

habíanle dicho que el mundo, la carne y el demonio,

constituían los enemigos mortales del alma. Y ella^

renunciaba a la carne, contrariando las leyes de la

naturaleza, y convirtiéndose de fragante lirio en es-

téril cardo, lánguido, amarillo, sin perfume; renun-

ciaba al demonio, con quien ninguna concomitancia

había tenido. Iba a echarse en brazos de una vida

histérica, truncada en la mañana, cual si los rayos

del sol fueran venenosos y el aire de los campos pes-

tilencial. Trocaba las delicias de la maternidad, el

gorjeo del nido, las celestiales miradas del niño,

que se amamanta, por el eco del órgano triste, el

murmullo monótono de la rogativa inconsciente,

el manoseo habitual de la camándula. . . Iba a suici-

darse, en la aurora de la vida, cuando estaba aquella

niña más hermosa y llena de ilusiones y esperanzas.
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Aquí, en esta capital de Guatemala de la Asun-

ción, hubo ^varios conventos de monjas y algunos

beateríos. Recuerdo el convento de Santa Teresa,

en donde tenía yo dos tías abuelas. Una vez a la

semana era "día de reja", lo cual significaba que los

familiares podían acudir a conversar con la monja,

pero sin verla, sino al través de una tupida reja, dila-

tando la visita una hora. El convento de Santa Ca-

tarina, el de Santa Clara, y los beateríos de Belén

y Santa Rosa, tenían, por lo regular, una manzana

de terreno, en lo más céntrico de la ciudad. Esta-

ban circuidos de larguísimas paredes, altas y blan-

cas, por la cal con que se pintaban. Adentro había

celdas, comedor, prisiones, enfermería, locutorio

para los sacerdotes y médicos, cuando podían entrar,

y además, una gran huerta, con árboles frutales, en

donde andaban parvadas de zanates y torditos, cuya

bulla se oía hasta fuera de los muros silenciosos.

Apenas pasaban por allí algunos transeúntes, pues

había muy poco movimiento en la tranquila ciudad.

En los beateríos existieron escuelas de primeras

letras para niñas pobres, y no era tan rígida la clau-

sura. Los conventos tenían sus rentas propias,

formadas por las dotes que pagaban las novicias y
por fundaciones y legados. Las elecciones de priora,

madre escucha, abadesa, sacristana, portera y demás

oficios indispensables, eran reñidas, y había parti-

dos, hasta en el seno de esos centros de reclusión

monástica. 4

f
La famosa Orden Dominicana y la de San Fran-

cisco, tuvieron en la Antigua Guatemala, sus con-

ventos famosos, no sólo por sus riquezas, sino por
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su historia; así como los frailes recoletos, la reli-

gión de La Merced, la orden de los Betlemitas, que

recuerda a sus fundadores, el piadoso Hermano Pe-

dro y el hidalgo marqués de Talamanca, don Rodrigo

de Arias Maldonado, tuvieron en la histórica ciudad

de Santiago espaciosos conventos. Los de la nueva

capital fueron suprimidos por la revolución de 1871.

No hay duda de que los frailes prestaron anti-

guamente importantes servicios en América, como
lo reconocen todos los historiadores, sin dejar de

ser también cierto que, desde el siglo XVIII, degene-

raron, por sus riquezas y preeminencias. * No paga-

ban contribuciones, y los presidentes y audiencias

pidieron a la Corte de España, que pusiese remedio.

Se multiplicaron de tal suerte, que se alarmaron las

autoridades. A mediados del siglo XVII, habla en

las colonias americanas un millón de habitantes de

raza europea, y se llegaron a contar ochocientos

cuarenta conventos y más de siete mil iglesias. Al

terminar ese siglo, el número era mayor todavía en

México, Perú y Guatemala. (1)

Rara era la familia que no tuviese algún fraile

en los numerosos conventos, en donde la vida hol-

gada, los honores y gollerías llamaban a muchos,

sobre todo de la clase media. Aquello era una cárac-'*

terística de la época. "De grado o por fuerza —ex-

clama el notable historiador Riva Palacio— (2
> am-

bos mundos estaban uniformemente regidos por el

código de moral compendioso, pero claro, civiliza-

dor, sublime, que forma la base de la moral evangé-

(1) "De los vínculos y mayorazgos"—Madrid—1895—Página 329.

(2) "'México a través de los siglos"—Tomo II.
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lica, cuyos principios no perdieron su trascendencia

con la reforma de Lutero y Calvino, ni se eclipsaron

al establecerse el catolicismo entre los indios, vicia-

dos por tantas supersticiones y prácticas abomina-

bles. La sindéresis despreocupada hace comprender,

que muchas veces, los que se han tomado por vicios

o defectos, no son más que rasgos propios, o esfuer-

zos necesarios, del espíritu del siglo y de las expe-

riencias de la misión de cada uno de aquellos hom-

bres que, simbolizando ahora, para muchos, el

fanatismo, fueron los precursores de la libertad y

los atrevidos apóstoles del progreso. Fueron las

órdenes religiosas, durante la cqnquista y la colonia,

defensoras de la raza vencida, de los derechos de

los conquistadores, de los fueros de la justicia, en

aquellos tiempos de violencia y rudeza suma. En
posteriores épocas, degeneraron los conventos, y

faltóles ya el fin de su institución y el prestigio de

sus antecedentes y servicios. Se consideraron ins-

tituciones antieconómicas y anacrónicas."

Los jesuítas se establecieron en la Antigua Gua-

temala, en 1601, al comenzar el siglo XVII. El 27 de

febrero de 1767 fueron expulsados al mismo tiempo,

de España y de las Indias. Restablecidos en Gua-

temala, el año 1855, tuvieron un numeroso colegio

y gran casa matriz, adquirieron bienes y conquista-

ron popular trascendencia. Uno de los primeros

actos de la revolución de 1871, fué la expulsión de

los miembros de la Compañía de Jesús.

A mediados del siglo último, todavía alcancé a

ver el triste espectáculo en que se encontraba la

capital de Guatemala, que tendría una población

de cincuenta mil habitantes. Las calles polvosas,
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sucias y con charcos o acequias a flor de tierra, pes-

tilentes y perjudiciales. La Plazuela del Sagrario,

como llamaban al lugar que ocupa hoy el Mercado
Central, era un solar horrible, lleno de basura, muías

y carboneros. Allí había estado el primer cemente-

rio, que el doctor Gálvez mandó trasladar atrás del

Hospital General; pero quedó aquel sitio, como un
antro sucio, a un lado precisamente de la hermosa
basílica. En el centro de semejante plazoleta in-

munda, se dejaba ver un armatoste que servía

de campanario, bajo y derruido, y de vivienda del

perrero de la catedral, a quien todavía pude conocer.

Era un viejo mudo,' de sublevadas guedejas blancas,

arrastraba los pies para andar, vestía un hábito inde-

finible, color de alade mosca, ostentando en el pecho

un escudo de plata, y portaba en la diestra un asiál,

o látigo, para ahuyentar a los perros que entraban

al templo. Fué aquel monifato el cuco de los niños,

y le llamaban los canónigos el canicular, como que

figuraba entre los oficios eclesiásticos de aquellos

remotos tiempos.

En lo que hoy es 11 calle oriente y 11 avenida

sur, no había casas, sino un gran "Potrero de Urrue-

la", que antes formó parte de los terrenos adjudi-

cados a los dominicos, cuando la traslación de la

capital. En donde se encuentra el "Palace Hotel",

y figuran otras ricas mansiones, había cercas de

chichicaste (ortiga) que daban a la ciudad aspecto

poblano. Las gentes muy
%
pobres y los mendigos

que abundaban —como ña Palomita, tata Candelero,

la Cucaracha, y otros tipos populares— , dormían en

los portales que circundaban la plaza, sobre todo,

en el que llamaban del Señor, porque existía allí
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una pequeña capilla, con la imagen del Señor d&l

Portal, que era un Ecce Homo, después trasladado

a la catedral, cuando la impiedad mandó quitarlo

del recinto en donde por mucho tiempo estuvo. Des-

apareció —por disposición inconsulta— aquel símbo-

lo de devoción, y posteriormente destruyóse la her-

mosa arcada y el edificio municipal, en el año 1916.

Desaparecieron, además, todos los valiosos materia-

les, que representaban mucho dinero. Al echar

abajo la piqueta destructora, aquellos monumentos
que estaban en buen estado, se encontró una gran

lápida, con la siguiente fatíciica inscripción: "Cuan-

do este portal caiga, caerá toda la ciudad". . . Poco

tiempo después, ¡quién lo creyera!, sobrevino la

ruina tremenda de 1917 y 1918, y murió trágicamente

el que más se había empeñado en derribar el Portal

del Señor, apropiándose los materiales.

En el centro de la Plaza de. Armas, en donde

luce un hermoso jardín, entre palmeras y flores,

hubo una espaciosa fuente —de piedra marmórea
traída de Barbales— con un alto templete rodeado

de bridones, y en el medio, la estatua ecuestre de

Carlos III. Después de la independencia, los pa-

triotas echaron abajo al rey y dejaron el caballo,

hasta el tiempo de la presidencia del general Reyna
Barrios, cuando fué destruida la Pita de la Plaza;

aquella fuente, a cuyos bordes habían sido pasados
' por las armas diez y siete ciudadanos, por motivo de

la abortada sublevación de Kopesky, comandante

de la Guardia-de Honor. Entonces fueron fusilados

a las cinco de la tarde del 27 de noviembre de 1877.

En la famosa pila se levantaban cuatro colum-

nas altas de orden corintio, formardo arcos espacio-
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sos, y mostrando, al frente de la catedral, el escudo

español, y al poniente, el de ambos mundos, con las

columnas de Hércules y la corona de Carlos V. Se

leía en grandes caracteres esta inscripción, en la

parte superior : "Consagrada a la Augusta manifi-

cencia, e inmortal memoria del Señor Rey Don Car-

los III, en dieciocho de Noviembre de 1789, día en

que esta Muy Noble y Muy Leal Ciudad de Gua-

temala, celebra la proclamación del Señor Don Car-

los IV, que Dios prospere
; y construida a la orden

y celo del M. I. Señor D. José Estachería, Brigadier

de los Reales Ejércitos, Gobernador y Capitán Gene-

ral de este Reino".

Era muy grande la Pila de la Plaza, y arrojaban

gran cantidad de agua unos delfines que se veían al

borde de la gran taza de aquel monumento histórico.

Fué una lástima no conservar en otro sitio,

aquella tradicional fuente, que recordaba la inaugu-

ración del reinado del más progresista de los monar-

cas españoles, don Carlos III.

La plazuela que se llamó "De la Concbrdia", en

el año 1873, había sido conocida, primero con el

nombre "De los Remedios", en mis juveniles años;

después, con el de "San Francisco"; luego, "De
las Victorias". Por último, con la designación de

la grandiosa plaza "De la Concordia", de París, que

enantes fuera "De la Revolución". (1) Esa nuestra

plazuela, que hoy presenta un alegre parque, fué-

hace sesenta años, un lugar sucio, abandonado y po-

(1) Hoy se denomina "Gómez Carrillo", (M. G.)
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blano. En la "Plaza Vieja", en donde se dejó ver

por muchos años, el Teatro Nacional, había ante-

riormente un basurero y venta de carbón (1)

Servía algunas veces, para corridas de toros y
carreras de caballos, con el bárbaro aditamento de

jalar pato, que era una diversión salvaje y cruel, que

afortunadamente ha caído en desuso. Las carreras

principiaban por la esquina de la antigua casa de

Marticorena, que hoy lleva el número 20 de la 8 ?

calle oriente (esquina de Santa Rosa), hasta la calle

de la iglesia de Santo Domingo, o sea actualmente

la 12 avenida sur. La Plaza de Toros, que se cayó

por los terremotos de 1918, fué construida en 1818,

por cuenta del Hospital General. Tardó cien años

cabales.

Alrededor de esta capital había potreros, como
el de "Corona", que se lo dio el gobierno a un señor

de este heráldico nombre, con la obligación de ad-

ministrar y mantener las yuntas de bueyes que ser-

Vían a la Casa de Moneda. Ese solar campestre

todavía se ve al nordeste de la ciudad, pero ya se ha

extendido mucho la población por ese lado. En la

12 avenida, desde el "Tempisque" hacia el sur, había

cerca de chichicaste,- con callejones enmontados y
pestilentes.

Una linda sabana verde se extendía por el

"Llano de la Culebra", de Bolaños y de San Juan
de Dios, que ya no están deshabitados en la actua-

lidad. Eran ejidos municipales en aquellos antiguos

tiempos.

(1) Hoy es un bello parque infantil. (M. G.)

373



Para los pasajeros sólo había un mesón, o casa

de posadas, de baja ralea. Los hoteles no existían.

Se enterraban cadáveres en las bóvedas de los tem-

plos, cuando eran de gente de pro, y para el pueblo

bajo existía un camposanto. La higiene no se men-
cionaba para nada y se vivía a la buena de Dios.

El año 1831 se mejoró el cementerio, pero hubo de

establecerse sólo para los que morían bajo la fe

de la religión católica. Para dar sepultura a los que

no la profesaban ai fallecer, se creó otro más peque-

ño, con el nombre de "Varias Creencias". Había
unos osarios en donde se echaban a granel los hue-

sos de los pobres, que no tenían mausoleo o nicho,

como llamaban a los sepulcros hechos en los muros
anchos del edificio. En el frente del cementerio

religioso se consignó la siguiente leyenda mística:

Spes illorum inmortálitate plima esi. "Refugio pos-

trero de las almas desamparadas."

En la primera necrópolis, que llamaban ce-

menterio viejo, conocí los sepulcros de personas céle-

bres de aquellos tiempos, como don Mariano de

Aycinena, don Mariano Rivera Paz, don Venancio

López, don Miguel Larreynaga, cuyo mausoleo tenía

dos inscripciones latinas ; decía la. una : Nascentes

morimus, finisque ab origine' pendet, ipsaque vita

sua germinis habeb y la otra estaba concebida en

este dístico : Vitiis sine nemo nascitur, optimus He

est qui minimus urgefur. La traducción es la siguien-

te : "Nacemos para morir, el fin depende del princi-

pio". "Nadie nace sin vicios, el mejor de todos es

aquel que tiene menos". En la caja mortuoria de los

despojos de aquel sabio, se puso, por expresa orden

que dio antes de morir, un ejemplar del libro erudi-
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tísimo que escribió sobre los terremotos y erupciones

volcánicas.
¡
Quién le hubiera dicho que su féretro

con aquella obra impresa, que revela un estudio

extenso, profundo, cientifico y alabado por acade-

mias extranjeras, había de desaparecer, precisamen-

te por la furia de un temblor de tierra, el último que

esparció hasta las cenizas de los muertos, echándolas

impíamente fuera de sus venerandos sepulcros, en

el infausto año de 1918...! Se destruyeron tam-

bién, para siempre, las tumbas sagradas del doctor

Pedro Molina, de los doctores Esparragosa y Pérez,

de don Antonio Rivera Cabezas, de don Juan Anto-

nio Martínez, de mi tío don Antonio Batres Nájera,

de mi filántropo deudo, el ilustrísimo deán don Juan
José González Batres, del poeta inmortal José Batres

Montúfar, de la inolvidable poetisa María Josefa

García Granados, del general Francisco Cascaras,

y de otras notabilidades que no recuerdo de mo-
mento. ¡Cuan cierto es que todo perece; nada hay
seguro sobre la tierra, y sólo van quedando memo-
rias que se pierden al fin, como las nubes, en la

inmensidad; las aves que cruzan el cielo; las som-

bras que se desvanecen. Sicut nubes, quasi avrs,

velut umbra.

Dejando el sentimentalismo, recordaremos que,

por el año de 1860, todo el comercio era raquítico,

apenas había en esta ciudad dos o tres tiendas pe-

queñas, con mantas y géneros europeos, que venían

de Inglaterra. Además, en el portal de Aycinena

hubo también una que otra tienda, con géneros ordi-

narios y otras mercaderías. Tiendas de modas y
almacenes de lujo, no se conocían en Guatemala.

La primera tienda que hacía venir de París, por el
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año 1857, algunos artículos nuevos y útiles, fué la

de don Dionisio Sánchez, nativo de nuestro país,

que fue a vivir a Europa. Tenía de dependiente

a don Pedro Sánchez, en el pequeño almacén situa-

do en la Calle de los Judíos, como la llamaban, y
que hoy es V avenida norte. Lo que había en medio

de la Plaza Mayor era unos cajones o covachas

primitivas en que se vendía jarcia, cordeles, balas,

pólvora, azufre y canastos, etcétera. Estos arma-

tostes fueron quitados después de la revolución de

1871, cuando se formó un jardín central.

El comercio era pobre y ha venido aumentando

con intensidad, después de establecido el ferrocarril

y merced al aumento de la producción del café. En
mis mocedades daba tristeza transitar a eso de las

siete u ocho de la noche por la Calle Real, que es

hoy 6 ? avenida sur, en donde hay buena luz eléctrica,

rótulos artísticos, con luces de colores, y capricho-

sas variaciones ; un gran tráfico de gente que sale

y entra a los buenos almacenes; jóvenes que ale-

gran la avenida, automóviles lujosos y en gran nú-

mero, y mucho movimiento hasta el punto de que

abultando bastante la hipérbole, le llaman algunos

el "Broadway guatemalteco"^

A mediados del último siglo, era muy reducida

la capital. En toda la parte norte, desde San Sebas-

tián, se encontraban sitios despoblados, charcos y

basureros antihigiénicos. Hasta el templo de La

Concepción llegaban las casas regulares, y la propie-

dad urbana estaba muy decaída. Quién creerá

que la casa de mis abuelos, situada ahora en la V
avenida sur, número. . ., que tiene tres frentes, uno

a dicha calle, otro a la 11 calle oriente y otro al calle-
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jón de Córdoba, con media manzana de solar y muy
buena construcción antigua, verificada por el año

1777, fué vendida en el año de 1829 por diez mil

pesos, que en pública subasta dio el doctor don José

Luna, y antes de los nueve días del remate, mi padre,

licenciado don Cayetano Batres Diez del Castillo,

la retractó, pagando la misma pequeña suma, en

nombre de la familia ya que sólo la ferretería em-

pleada en la construcción de dicha casa había im-

portado $10,000 en oro, mandados a Puebla de los

Angeles, porque aquí en Guatemala escaseaban los

herreros. Toda la casa había costado, sin incluir

el valor del terreno de la media manzana —que fué

donada por la Capitanía General, en consideración

a lo que la dueña doña Lugarda de Nájera y Men-

eos, bisabuela del que escribe estas líneas, había

dejado perdido en la Antigua, al hacerse la trasla-

ción —sino sólo el importe de los gastos impendidos

en construirla, más de cien mil pesos. Al cabo de

los años, ^cuando ya dicha casa estaba más vieja,

en 1879, fué rematada por don José María Sama-

yoa en cuarenta y cinco mil quinientos pesos oro. La

propiedad, con la paz, había subido un poco y hoy

esa casa vale lo que costó edificarla, ciento cincuenta

años hace. La propiedad urbana ha subido mucho;

la capital ha crecido rápidamente.

Antes de que se construyera el Templo de Mi-

nerva no existía el gran número de chalets que for-

man hoy una parte principal de la metrópoli. Era

el barrio de Jocotenango, un pueblo indígena de

albañiles y chichiguas (nodrizas), contiguo á la ca-

pital. Aquella alegre alquería contaba mil quinien-

tos habitantes y tenía modesta iglesia, pobre casa
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de cabildo y extensa plazuela, en donde se sembró

una hermosa ceiba por el capitán general Mollinedo

y Saravia, en el año de gracia de 1778. Aquel pue-

blo formaba el centro del animado villorrio, que

conocí en mis mejores años. En el humilde templo

figuraba una colosal escultura labrada en cedro,

y traída de la Antigua Guatemala, representando al

Eterno Padre, en legendaria efigie, de milagrosa

fama pero de ningún gusto estético. Creo que la

tosca imagen aún se conserva en San Sebastián.

Los indios jocotecos deben haber encontrado en la

monumental escultura mucho de lo primitivo de sus

abruptos ídolos. En cambio se veía en uno de los

altares la primorosa imagen de San Antonio, simpa-

tica, atractiva, y sobre todo, de gratísima recordación.

Los martes, por la tarde, iban las jóvenes casaderas

a pedir al santo de Padua que les diera un buen

novio con el piadoso fin de entrar en el gremio de

las señoras. Era una peregrinación aquella, que

se volvió de moda, un paseo vespertino, muy con-

currido en los tiempos viejos.

Cuando yo era niño me embebecía con el bulli-

cio del Corpus de Jocotenango, al ver la altísima

ceiba convertida en esbelto altar agreste, lleno de

frutas, flores, banderas, pájaros y adornos, que for-

maban vibrantes ondas, acariciadas por auras de

amoroso júbilo. Un pueblo sin ínfulas de grandeza,

era feliz, viviendo en apacibilidad campestre. Allí,

junto al templo, existió el cementerio de la aldea,

con sepulturas humildes y arrevesados epitafios.

Aquel caserío acabó, cuando en 1874, fué destruida

la iglesia y arrasado el camposanto. En seguida,
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levantóse un hipódromo suntuoso, en el cual hubo
memorables carreras de caballos magníficos, en

tiempo de la presidencia del general Barrios.

Por entonces todavía tenía la famosa feria de

Jocotenango mucha concurrencia y alegría el 15 de

agosto, y algunos días después, como centro de ven-

tas y recreo social. Todo cambia y se transforma

con los años y hoy lo que fuera sencilla aldea

indígena, ostenta un boulevard con chalets y villas

elegantes, que forman una parte nueva de la capital

de Guatemala. De lo pasado solamente se eleva

todavía la ceiba añosa, indiferente a las vicisitudes

del tiempo. El árbol grande —que prestó sombra

vernácula a la alquería indígena, el coloso del bos-

que que ha visto crecer la ciudad, desolarse y su-

frir intensamente por la furia de los terremotos,

que ha atestiguado mudanzas e infortunios, alegrías

y penas— se yergue majestuoso, soberbio, desafian-

do a los siglos y confundiendo el susurro de sus

hojas con los lamentos de muchas generaciones.

Hoy, la ceiba de Jocotenango se halla aristocratiza-

da en medio de un vergel, que esmalta sus plantas

y le envía sus aromas. El árbol que sembró el con-

quistador, vivfe cual reliquia magna de los tiempos

del rey. ¡ Salve, ceiba arrogante, memento de un pue-

blo indígena que para siempre desapareció ! Urbs

infausta fuit, suavi Gaathimata cáelo (Landívar).

En aquella lejana época era la vida de sanas

costumbres, de místico quietismo, de sencillez pa-

triarcal, de comodidad indolente y de barata subsis-

tencia; sin esa hambre de riquezas, sin el lujo des-

moralizador, que ahora consume a todo el mundo.

La ciudad capital abarcaba entonces menos de la
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cuarta parte del área que hoy tiene. m Las casas eran

de un piso, con excepción sólo de la de don Juan
Francisco Urruela, que actualmente es el Hotel Con-

tinental, en la esquina de la V avenida sur y 10-

calle poniente; la de don Francisco Castillo la

Riva, en la 11 calle poniente, y la que mucho después,

en 1865, edificó don Juan Matheu, en la esquina

de la 9- calle oriente y 11 ? avenida sur. Todas las

viviendas tenían grandes patios, para el caso de

temblores de tierra, y se hallaban blanqueadas con

cal, por dentro y por fuera, lo que era higiénico,

aunque poco estético. Nada de colores suaves, ni

pinturas al óleo. No habia alfombras en las salas,

sino esteras o petates. Los cielos rasos eran de man-
ta, encalados y movibles por el viento. El mueblaje

lo constituían : una mesa redonda, en medio de la

sala, un gran sofá, varias sillas de junco, o forradas

de cerdas, algunos cuadros místicos y los retratos

de los antepasados del dueño de la vivienda; unas

cortinas blancas, de punto barato, para cubrir las

ventanas; un braserito con fuego, para encender los

cigarros ; algunas antiguas esculturas de santos, o

bien una bomba de cristal, cubriendo el Misterio.

Todavía le dicen así al conjunto del Niño Dios, San

José y la Virgen, que figuraron en el pesebre de

Belén. El piso de los corredores y los cuartos, era

de ladrillos toscos, de puro barro. No había de

faltar en la casa un gato zalamero, que acostumbra-

ba sobarse contra los vestidos de los tertulianos.

El espacioso zaguán lo adornaban con tabitas de

res, en el suelo, formando labores primitivas, y en

el centro, dibujaban, con tales huesos, la fecha en

que la casa se había concluido de edificar; al con-
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torno del espacioso zaguán, había poyos de mezcla,

para sentarse los que llegaban, y en uno de los ángu-

los se percibía el mingitorio, maloliente, dispuesto

a evitar que, en caso de apuro, tuviese alguno, de la

casa o de los visitantes, que correr larga distancia,

hasta llegar al lejano interior. Las puertas de calle

eran monumentales, claveteadas con rosetas de bron-

ce; el llamador voluminoso, en forma de león o de

perro, estaba pendiente del portón. Por la noche,

se iluminaba tristemente la entrada con una vela

de sebo, encendida dentro de un farol. En las salas

ya hubo después quinqués de petróleo, al cual lla-

maban gas, a pesar de ser líquido ; el patio, harto

grande, estaba r4sticamente empedrado, a estilo

de Pompeya o Herculano. Serían tiempos atrasa-

dos, pero tranquilos, dichosos y de horas blancas,

para nuestra juventud.

A la una de la tarde quedaba la ciudad en silen-

cio monacal. Se acostaban todos a dormir la sopo-

rosa siesta, y apenas se veía gente por las calles;

algún clérigo, con sombrero de barquillo y manteo
color de ala de mosca, sobre la añosa sotana ; la vieja

partera, muy conocida, en la ciudad, por razón de su

oficio (llamábase, a mediados del siglo, ña Eusebia)
;

algún pobre indio*, con pesada carga a las espaldas

;

muchos perros hambrientos y sui juris y el lana, o

mal entretenido, que iba vagando a lo largo de los

blancos y altos muros de algún convento, en cuyas

extensas huertas metían agreste bulla los zanates

y torditos, abundantes en tan silenciosos sitios, en

donde anidaban por parvadas, entre las arboledas

de aquellos legendarios lugares, de monástico reco-

gimiento.
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Para ir a la tertulia o a cualquiera otra visita,

pasadas las oraciones de la noche, es decir, al caer

el sol, era preciso llevar pistola y espada. (1) La ciu-

dad permanecía completamente a obscuras; hasta

el año 1835, no se estableció el alumbrado de velas

de sebo de problemática luz. La claridad de la luna,

cuando se dejaba ver, era el único amparo de los

poquísimos atrevidos que salían después de las siete.

A mediados del último siglo, las costumbres

conservaban su tinte sevillano en Guatemala, aun-

que las damas y señoritas habían dejado las sayas

cortas, de medio piso, sin agregados, ni postizos,

que permitían —no tanto como ahora— traslucir y
contemplar las bellas formas, viéndose algo más
que el pulido pie, que hacia arriba exhibía arrogan-

te enrejado de finos listones, en primorosos losan-

ges sobre la transparente media de seda, que cubría

zalamera la pantorrilla escultural. La basquina

cedió el campo a la pollera y a las mangas de farol,

exageradas, ampulosas, como los versos románticos

de la época. Ya no se alzaba sobre el zorongo pi-

ramidal del rizado cabello, la altanera peineta de

picos y de teja, acariciada por la mantilla de indis-

creto encaje, a estilo puro andaluz. Pasaron a me-

jor vida los mamelucos de los niños, y el chaleco

aquel de mayúsculas solapas, que los señorones lu-

cían, con carteras laterales clásicas, y las coletas

empolvadas. Las pollas del tiempo de mi juventud,

y también las señoras serias, usaban crinolina, cual

pomposos globos de estrafalaria figura. Recuerdo

que yo, en la infancia, utilizaba los listones de acero,

(1) Conservo, como un recuerdo de familia, la espada que usaba

Pepe Batres, cuando salía por la noche, lo cual era frecuente.
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para muelles filosas, que servían de navajas, en las

cometas o barriletes, como nosotros les decimos.

Eramos muy dados los muchachos de entonces, a

divertirnos echando cola, según frase regional. Por

lo demás, no había lujo en trajes, y los de las damas
se confeccionaban en la casa, sin llamar modistas,

ni mucho menos sastres, lo cual, tratándose de mu-
jeres, habría parecido una herejía. Era la costure-

ra, ayudada por las niñas (así denominaban a las

jóvenes y hasta a las viejas solteras), la que hacía

las tánicas, naguas y fustanes; más tarde, vinieron

los jaiques y las garibaldinas, entre las modas euro-

peas, que llegaban aquí mucho después de haberse

cambiado en París, dilatándose un año en el viaje,

pues el Paquete, como llamaban a la corresponden-

cia, que algún velero traía cada mes, siempre venía

atrasado. No lo creerá el lector, pero es verdad; el

edificio del correo, por el año 1855, era una pieza,

no muy grande, con un mostrador, a guisa de tienda

t
de mala barata, y en el centro había un gran atril,

que daba vueltas mediante un manubrio, manejado

por un indio. Cuando había cartas, las colocaban

en aquel mamotreto, por orden alfabético de apelli-

dos, para que los interesados vieran si resultaba

alguna para ellos. Entonces, el dependiente des-

prendía la epístola del alambrado, en que se ex-

hibía, y la entregaba al destinatario. Siendo ya

adolescente, fui en varias ocasiones al correo, a re-

coger las cartas de mi padre. Recuerdo mucho al

que llamaban Administrador de Correos, era el co-

ronel don Juaquinito Sáenz, bajo dé cuerpo, flaco

de carnes, menudito y pulido, atento y caballeroso,

vestía bien, usaba botas de charol, y era dado al
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trato social. Decían que don Juaquinito era buen
táctico, aunque creo que nunca había estado en más
batalla que en la de la lucha por la vida, avanzada

para él, de medio siglo, pues había tratado al capi-

tán general Bustamante, a quien llamaban el sonto,

por haber perdido la oreja izquierda en una guerra

campal.

Dejando esta reminiscencia y volviendo a tratar

del aspecto que tenía, en los tiempos antiguos, nues-

tra ciudad de Guatemala, diré que también le pro-

porcionaban de noche algunos tenues reflejos los

candiles que la piedad encendía, en lo alto de hor-

nacinas, ante la imagen de la Virgen del Socorro o

de los Desamparados. No bastaba, por cierto, para

amparar o socorrer a los pocos transeúntes que se

aventuraban en la obscura ciudad, por las desiertas

calles, la ronda de indios jocotecos, que armados de

sendos aciales, iban a las órdenes de un regidor o

alcalde del Ayuntamiento, para desfacer agravios o

enderezar entuertos. Los lanas o léperos, como lla-

maban entonces a los perdonavidas, sabían bien, lo

mismo que el famoso ladrón Tucura, burlar a la

ronda que no tenía, como los cuerpos gloriosos, la

virtud de estar a la vez en varios lugares diferentes.

El alumbrado público se estableció tardíamente allá

por el año 1831, en la noche del 5 de octubre. Los

serenos perezosos, se estrenaron también, con sus

legendarias capas y furibundos lanzones, a estilo

sevillano.

Quedaban desiertas las calles de esta nueva

ciudad, al rezarse el Ángelus, al terminar el cre-

púsculo vespertino. Hoy el que a esas horas, y
mucho más tarde, contemple la antigua calle real,
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que es la 6- avenida, con sus casas elegantes de

varios pisos, resplandecientes vitrinas, y profusión

de luz eléctrica, en combinaciones artísticas y rótu-

los vistosos, encontrará multitud compacta de trans-

eúntes y paseantes ; escuchará el animado bullicio

de muchos automóviles, carruajes y carretones, que

forman a veces obstáculo para el tráfico, sobre todo

a la salida de los teatros, salones y lugares de recreo.

Sorprende la elegancia de las señoras y señoritas,

que hermosean aquella avenida, y nótase la vida

comercial de las grandes ciudades, que aquí comien-

za. El que como yo, haya conocido dicha calle, a

mediados del último siglo, y la contemple hoy, a esti-

lo europeo, o de ciudad americana moderna, no

podrá menos de exclamar : Quantum mutatur ab

illo!

La primera policía que hubo en esta capital, fué

organizada con veinticinco hombres, vestidos de ver-

de, por lo cual el vulgo les llamaba perejiles y años

después, decíanles los asoleados. En los comienzos

de la administración del general J. Rufino Barrios,

hubo en Guatemala un cuerpo de policía con orga-

nización moderna, habiendo sido director el guate-

malteco don Roderico Toledo, caballero culto, edu-

cado en el extranjerOj y que reunía a su inteligencia

y actividad, la ventaja de hablar bien varios idiomas.

Vino un sargento de la policía de Nueva York, como
técnico, y era el subdirector de la nuestra. Se llama-

ba Mr. Pratt.

Al evocar los tiempos de antaño, surge en mi
mente, con tierna melancolía, la diversión de los

toros, que nos llenaba de regocijo a los chicos, y a la

cual la gente del país siempre ha sido decididamente
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afecta por la parte de sangre española que hay en

la raza indoibera. El anuncio de la corrida se hacía

a eso de las nueve de la mañana, saliendo por las .

desoladas calles, un indio sucio, tocando un tambor

primitivo y otro aborigen desgreñado, sonando un
pito de caña, por los principales puntos de la ciu-

dad; y tras semejantes heraldos, unos cuatro torea-

dores, como entonces llamaban a aquellos desalma-

dos que, sin arte alguna, hacían poblanamente, con

brincos y piruetas, el papel de foreros. Cuatro puya-

dores, montados en ruines jamelgos, que producían

compasión, formaban la cuadrilla, de la que era

parte integrante y principal, el mico del hoyo, des-

cendiente de Tecún Umán, ya degenerado hasta

verdadero mono, y acaso inferior a su estirpe paqui-

dérmica, siguiendo las teorías depresivas de Darwin;

pero lo cierto era que el mico iba pintado de hollín,

llevando una cola que no le iba mal, y diciendo san-

deces malsonantes. A las cuatro de la tarde comen-

zaba la faena, como ahora dicen al espectáculo, que

en mis mocedades no podía ser más grotesco. Lo

\primero era una evolución, que la tropa ejecutaba al

llegar a la plaza, en seguida salía el amador, nombre

romántico que la gente, por entonces, daba a un

chalán montado en brioso corcel, al cual le hacía dar

cabriolas y una carrera tendida, para ir del coso

hasta el extremo opuesto del redondel, a recibir, del

municipal que presidía el espectáculo, las llaves, a

estilo feudal, para sacar los toros del lugar en que

estaban encerrados. El amador, con el sombrero

quitado, recibía dichas llaves, arrojadas con donaire

por el alcalde o regidor que ejercía autoridad en la

corrida. Concluida la pantomima, entraban los to-
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readores, cargados de escapularios y persignándose,

a fin de precaver un desgraciado lance. Iban vesti-

dos churriguerescamente de chaquetas y calzones

de badana, amarillos y colorados. En vez de capas

llevaban ponchos viejos, de colores imposibles. No se

usaban banderillas, sino fisgas, con unas bombas que

atarantaban al pobre toro y hacían saltar de sus

asientos a las mujeres nerviosas. Entre tanto, el mico

del hoyo provocaba hilaridad, saliendo y volviendo

a entrar a un agujero grande, que en medio del

redondel existía, con falsas puertas, para escaparse

del toro. En los días solemnes se amenizaba la fun-

ción con don Pedro Palo y doña María de los Ga-

tos. Era el primero, un muñecote de madera pin-

tada, con una gran bola de hierro abajo, que siempre

lo mantenía en pie, aunque el toro lo embistiese,

pues al instante se» alzaba impertérrito. La doña

María era. una enorme muñeca de petate (estera)

rellena de flores volátiles, vulgarmente llamadas

gatos, que se esparcían por el viento, cuando el bicho

la arremetía con furia. La famosa alegoría de los

voladores, juego vernáculo de los antiguos cakchi-

queles de estas comarcas, alegraba, a las veces, la

corrida, sobre todo, en Pascua y Año Nuevo. El pato

ensebado fué otro atractivo popular, como ki cucaña

española, que viene a ser la misma cosa. Las fun-

ciones de toros, o las lidias, como hoy las llaman,

resujtaban en Guatemala ridiculas, mientras que en

la tierra del Cid aparecen sangrientas y crueles.

Lo nuestro, en los viejos dí^s, era poblano, sin que

hubiese, por lo común, ninguna novedad sensacio-

nal. La parodia de las lidias sevillanas, en aquel

entonces' venía a ser grotesca y vulgar; pero como
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no había otra diversión, iba toda clase de gente, y no

faltaban las típicas horchateras, llevando sobre la

cabeza, con la mayor desenvoltura y equilibrio, la

tinaja del -refresco, que servían en vasos bastante

sucios, mientras los patojos (pihuelos) a grito des-

templado, ofrecían: "¡Caramelos de miel blanca y
almendras garapiñadas!" De vez en cuando, la ban-

da de música tocaba algo trivial y añejo. Recuerdo

que, entre los toreadores, tenía fama Simón, mucha-
cho simpático y valiente, que había sido vaquero de

una hacienda, y que con atrevimiento suplía lo que

le faltaba de arte; el pobre perdió una pierna, pe-

leando como soldado contra el filibustero Walker.

El puyador célebre era ño Tapaderas, viejo amoja-

mado, que insultaba al público cuando alguien le

gritaba un chiste desagradable. Algunos domingos,

o días de fiesta solemne, se alegraba la corrida con

el toro de los muchachos, vestido con multitud de

pañuelos, que le quitaban los patojos, a riesgo de un
revolcón, entre el mucho polvo del grandísimo re-

dondel. Todo se volvía un baturrillo fenomenal,

hasta que el pobre toro se atarantaba, con el movi-

miento y ruido de tan infantil trapisonda. A pesar

de ello, concurrían a la tradicional festividad los

pollipavó's y las damiselas, que se entendían bien,

preocupándose poco de la corrida, a no ser en el caso

de un accidente, raro por cierto, pues lo común era

que los toros, del Naranjo o de Las Monjas, salieran

corriendo, ante los puyadores y toreadores. Valía

la entrada, a sombra, un real, más tarde dos, y por

el lado de sol, un medio real, de plata por supuesto,

ya que antaño no se conocía la moneda de papel, ni

de cobre. De algún modo se había de distraer la
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gente, en medio de la monotonía de piedad religiosa

y desidia criolla, que demuestran cómo éramos

enantes; bien que no pretendemos rebajar a menos

i los tiempos del otro siglo. Para mis "Memorias",

hay evocaciones muy dulces, y ¡quién creyera que,

en la niñez, y hasta en la adolescencia, no veíamos

la hora de que llegara el domingo, para ir a los toros

!

En mis mocedades no había cantinas, clubes,

billares, fondines, frontones, casas de tolerancia, ni

menos cabarets, ni salones de juego; ni se veían

ebrios por las calles, ni ninguna persona decente,

o artesano honrado, echaba tragos, ni tomaba coc^

teles. Las familias se recogían temprano a dormir,

y casi todos se levantaban con el alba. La primera

cervecería que hubo, allá por el año de 1856, fué Ja

de monsieur Bertholin, y teníase por falta grave,

y no era admitido que algún muchacho, menor de

edad, fuera a tomar un vaso del espumante licor.

Por entonces, se abrió "La Bola de Oro", en donde

había baños y confites, y tal era el rigor, que sólo

la gente grande (mayores de 25 años) iban a tales

establecimientos. La familia Bendfeldt fué la dueña
de la confitería.

Las fiestas religiosas constituían general espar-

cimiento, y el mes de María en la Merced, el Corpus

en la Catedral, el paseo del Cerrito del Carmen, los

rezados de la Concepción, de la Virgen de Guadalupe

y de Nuestra Señora de la O, eran motivos de ale-

gres regocijos, y a las veces, de populares cuchipan-

das. Vivía la ciudad a la sombra de sus campa-

narios.

Había bailes de moros y cristianos, y no falta-

ban los gigantones, que, alcanzamos a ver. Eran
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unos altísimos muñecotes, formados por liviana ar-

mazón hueca de madera, forrada de indianilla, en

forma de embutida bata, a estilo de los trajes que

hoy usan las damas y señoritas. La cara y las manos
del estafermo, las hacían de palo también, pintán-

dolas bárbaramente. Todo el armatoste lo cargaba

un indio asqueroso, quien para respirar libremente,

de cuando en vez sacaba la cabeza peluda por una

abertura, que en medio tenía el camisón del gigante.

Por eso usaban decir nuestros mayores, aludiendo

a los que indiscretamente se meten a la birlonga,

en lo que no saben: "Esos tales, hablan por la bra-

gueta, como los gigantones del Corpus".

El Funeral de las Animas Benditas ponía pavor

en los chicuelos, allá en las destempladas noches

del mes de diciembre, y prestaba ocasión, en medio

de la obscuridad, para que se solazasen los enamo-

rados, a la mortecina luz de los grandes faroles que

llevaban pintadas $las llamas del purgatorio. Era

aquello una piadosa chusma desmarrida, que au-

llaba :

Animas somos,

Del cielo venimos,

Limosna pedimos;

Si no nos la djan,

Puertas y ventanas

Nos la pagarán . . .

Más de una vez la amenaza se consumó, que-

dando rotos los vidrios y hasta los postigos de algu-

nas casas, por haberse mostrado sus habitantes

reacios al clamoreo del Funeral de las Animas Ben-

ditas del Purgatorio, cuyos representantes querían
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algunos macacos, para echar un trago o sacar —no

un alma del purgatorio— sino el vientre de mal año.

¡
Qué tiempos aquellos ! Otra costumbre piadosa,

por no decir bárbara, que desapareció, fué la del

florín. Unas cuantas merdellonas se juntaban, con

las cabezas amarradas (atadas) con vendas blancas,

a estilo de las plañideras romanas y fingiendo lá-

grimas, penetraban en las casas grandes, como las

llamaban, a pedir limosna, para el velorio de un

pobre, que decian, haber pasado a mejor vida. Las

rabizalceras lloronas desaparecieron el año 1871, ya

que su vil oficio no hubieran podido practicarlo.

Cayó en desuso el florín, con otros monipodios y
socaliñas, que a título de compasión religiosa, mo-

lestaban en los tiempos antiguos.

Durante 165 años estuvo la capital nueva de

Guatemala a oscuras. El domingo 5 de diciembre

de 1841, celebró la municipalidad una sesión solem-

ne y pública, que merece recordarse* El Ayunta-

miento esperaba en esa ocasión al presidente de la

República» teniente general Rafael Carrera. El co-

rregidor, don José Antonio Larrave, fué a acompañar

a su excelencia, para que llegase a la Casa del Pue-

blo. Una numerosa concurrencia se encontraba en

el salón de sesiones. El secretario don José María

Peña, leyó, una vez abierta la sesión, el decreto que

mandaba establecer el alumbrado, y los serenos,

como policía nocturna. El síndico, licenciado don

Raimundo Arroyo, pronunció un discurso, que fué

contestado —en términos apropiados— por el pre-

sidente Carrera. Al concluirse la sesión, toda la co-

mitiva fué, con la banda de música, a dejar en el

palacio del gobierno al jefe supremo.
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Por lo demás, eran las gentes de antaño fruga-

les y sencillas, aunque no por eso dejaran de verse

casos y cosas, que pintó admirablemente Pepe Ba-

tres. Jamás la rebeldía soberbia del materialismo

sórdido, alteró la sabrosa siesta de nuestros abuelos.

En cambio, mientras ellos dormían, no faltaban te-

norios que aprovechaban aquellas noches del tiempo

viejo. Hace cincuenta años aún se vivía holgada-

mente, con baratas subsistencias. La casa en que

yo nací, costaba, a mis padres, veinte pesos de alqui-

ler mensual, y estaba situada en uña buena locali-

dad, en la calle que llamaban de Chispas, hoy 9 ?

avenida sur, número 15. Con dos reales podía comer

una persona pobre, incluyendo carne, tortillas de

maíz, legumbres y alguna fruta. Las buenas cria-

das tenían por salario tres pesos al mes. Absoluta-

mente se conocía el lujo generalizado, ni el derroche

pródigo, que se han difundido, entre gente que no

se sabe de dónde saca dinero, y aun entre los que

no lo tienen; verdad es que éstos son, por lo regular,

los más económicos. No costaba un capital la asis-

tencia médica y la botica, o sea las farmacias, llenas

actualmente de específicos. Ni se gastaba una con-

siderable suma en sepultar a un muerto.

Era la Vida sosegada, sin los apuros, precisiones

y ansias que hoy agitan a todas las clases sociales, (1)

pero no por ese bienestar indolente, dejamos de

hacer recuerdo del triste aspecto que, por entonces,

presentaba la ciudad capital de Guatemala, que era

(l)v Hoy, en 1929, las rentas nacionales ascienden a trece millo-

nes de dólares. El comercio exterior alcanzó la suma de 55.579,574

dólares. La capital ha crecido notablemente. Hay riqueza, debido

al café.
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lamentable, porque las calles estaban sucias y algu-

nas pestilentes, por los charcos o acequias de aguas

estancadas o corrompidas, con toda clase de rezagos

y microbios. No había empeño por la higiene públi-

ca. En la calle de Chispas (hoy 9- avenida sur) las

carnicerías eran focos de mal olor, las candelerías

y fábricas de jabón dejaban un ambiente nada agra-

dable y menos sano. Los cirujanos no conocían la

asepsia, ni siquiera la limpieza. Era algo primitivo

todo aquello; y eso que había suficiente agua pota-

ble, que venía por los acueductos hechos por el go-

bierno español, pues no se habían vendido más pajas

que las que en realidad llegaban para el servicio de

todos los consumidores. En la calle del Olvido (en

la actualidad 4 ? avenida sur), rumbo hacia el Hos-

pital, se veían siembras de alfalfa, ranchos pajizos,

miserables chozas, y falta de limpieza. Todo corres-

pondía al nombre típico de aquella ruta. La Calle

real (6
? avenida sur) llegaba apenas a la esquina

del Calvario, en donde había un solar, con cabros,

cerdos y carneros. Hoy esds sitios valen altos pre-

cios y existen casas hermosas. Muy pronto el local

de la iglesia del Calvario se convertirá en una ave-

nida recta, que dará magnífico aspecto a la ciudad,

que hacia ese lado se extiende, y ya se ocupan en

levantar una buena iglesia, que sustituya a la anti-

gua, construida por el año 1787, habiendo costeado

la gradería, que sirve para subir la colina, mi tío

bisabuelo el deán don Juan J. González Batres, per-

sona benefactora de la capital.

Ha sido grande el adelanto y progreso de esta

ciudad, que hoy cuenta con^más de ciento cincuenta

mil habitantes. Se han convertido en almacenes de
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comercio muchas casas antiguas, que yo conoci hace

sesenta años, cuando apenas habia tráfico y movi-

miento ; los chicuelos volábamos barriletes (come-

tas) en las principales vias de la capital; una multi-

tud de perros sui juris, transitaba por las calles

;

haraposos y sucios, muchísimos mendigos solicita-

ban la caridad pública, y dormían en los portales

que circundaban la Plaza Mayor. Era la ciudad de

Guatemala una población alejada del mundo, que

vivía en quietismo somnoliente, arrullada por las

campanas de las iglesias. Antaño no faltaban crimi-

nales memorables que, como el famoso Tucura

(buho o tecolote) empavorecía a aquellas buenas

gentes, que se acostaban a dormir a las ocho de la

noche y se levantaban con el alba. Ese nocturno

ladrón fué fusilado en el Cerro del Carmen, con

gran solemnidad. Pie de Trapo pasó a la historia

en una de las novelas de Salomé Gil (José Milla).

Hoy no se presta crédito a los frecuentes casos que

se contaban, de espantos, aparecidos, fantasmas y
duendes que —a falta de novelas francesas deca-

dentes— abundaban en la Antigua Guatemala, y
dícese que vinieron aquí, cuando se trasladó la capi-

tal a este valle de la Virgen. El Sombrerón, la Ta-

tuaría, el Cadejo, y otros muchos aparecidos, quita-

ron el sueño, no sólo de los niños, sino hasta de los

viejos. . . ¡Lo que va de ayer a hoy!
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En el memorable día 30 de junio de 1871, entra-

ba a e9ta capital el Ejército Libertador, como le lla-

maban, después del triunfo de los caudillos Miguel

García Granados y Justo Rufino Barrios. A las

diez de aquella mañana, gris y 'lluviosa, desfilaron

quinientos hombres, guardando el orden más com-

pleto, y aclamados por el pueblo. No se persiguió a

nadie, ni oyóse un grito de odio, ni hubo atentados

contra la propiedad, ni ultrajes a los vencidos. Todo
fué júbilo popular. Don Miguel, sereno, indiferen-

te, con alteza de espartano estoico, fué llevado al pa-

lacio nacional, por algunos de sus entusiastas admi-

radores, que tiraron del carruaje, poseídos de alegría.

Don Rufino, montado en su caballo rocío, llevaba el

sombrero limeño hasta los ojos, lá barba negra, el

continente resuelto, y lleno de exuberante juventud

y bríos. No atendía los vítores, cuidando activa-

mente del orden. Prevaleció gran entusiasmo pú-

blico, sin venganzas ruines, ni procederes canalles-

cos. (1)

García Granados había comprendido bien que

la reelección del presidente, mariscal Cerna, lo acabó

de desprestigiar. Aquel caduco gobierno, se estancó,

en vez de hacer una evolución, con nuevos elemen-

tos, dando algún vuelo al movimiento que regenera,

y cambiando la faz política de una administración,

que parecía petrificada, a estilo de las viejas teocra-

cias asiáticas. El cambio estaba en las ideas ; diríase

(1) El 27 de junio, por la tarde, se reunió la municipalidad de

la capital, y se adhirió al Acta de Patzicía, reconociendo como

presidente provisorio al general Miguel García Granados. Fué una

comisión al Guarda Viejo, a poner en sus manos una copia de aquel

reconocimiento, comisión acompañada por algunos diplomáticos,
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que el añejo edificio se desmoronaba, por los emba-
tes de la opinión general. "Es una gran locura, ex-

clamaba Bismarck, querer empujar hacia atrás, la

corriente impetuosa de los tiempos." Los directores

del antiguo régimen guatemalteco, creyeron que los

salvaría siempre el lema que llevaba el patrio es-

cudo: Sub dei Opfimi Maximi Protectione; pero se

olvidaron del adagio : "Ayúdate, que Dios te ayuda-

rá". La evolución es ley de vida ; lo que se inmovili-

za sucumbe.

El sabio político don Mariano Ospina, jefe que

había sido del partido conservador de Colombia, di-

rigió una interesantísima carta, con fecha 19 de di-

ciembre de 1868, al presidente Cerna, describiéndole

la situación política, anunciándole los peligros, y

aconsejándole cambiar en parte el ministerio y ha-

cer algunas reformas necesarias. Pero aquellos

hombres aletargados ; aquellos antiguos ministros,

cerraban los ojos a la luz, creyéndose necesarios.

Entonces, por todas partes se conspiraba; en el

castillo de San José quitaban la pólvora a los car-

tuchos del parque, y les ponían polvo de ladrillo. El

Ejército enteramente abandonado, en poder del co-

mandante ya viejo, don Manuel María Bolaños. El

armamento nacional consistía en inservibles fusiles

de piedra de chispa* y algunos cañones del tiempo

del rey. Semejante armatoste gubernamental, se

dejó caer, al soplo no más de ideas progresistas, y
de los prestigios de la revolución, que encontró apoyo

en México y Chiapas, contando con unos trescientos

rémingtons y henrys, comprados en Nueva York, por

(Chico) Francisco Andreu, en abril de 1871. Tam-
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bien traían los libertadores, un cañoncito antiguo,

llamado El Niño, que después estuvo relegado en el

castillo de San José. Las tropas del gobierno esta-

ban descontentas y minadas.

Era el brazo fuerte de la falange triunfante, el

joven Justo Rufino Barrios, de 36 años. Se habia

educado en esta capital, sin presumir siquiera que

pronto llegaría a figurar, en grande escala. En la

casa número 26, de la 8^ calle oriente —contigua a

la que lleva el número 24, que pertenecía a mi padre,

y en la cual yo habitaba— hubo una pensión de

huéspedes, y allí vivían, don Rufino, Herculano

Afre, y otros estudiantes ; de suerte que yo ya había

tratado mucho a Barrios, que asistía a las clases de

leyes, para recibirse de escribano. El estimaba a mi
padre, y conocía bien a mi familia. Al siguiente día

de la entrada del ejército, llegó mi hermano político,

Tadeo Pinol, bastante azorado, a buscarme, porque

en la hacienda "El Naranjo", perteneciente a los

Aycinenas, las turbas se estaban llevando los semo-

vientes, y trataban de pegar fuego a las casas, con

la leña que allí había. Después de eso —pensaba
mi cuñado— van a pasar a "Las Charcas", a hacer

otro tanto. Mi hermano, Pedro Batres Jáuregui,

que contaba diez y sieje años, era buen jinete y de

carácter decidido, contestó : "Si papá quiere, voy

inmediatamente a ver a Barrios, y todo quedará

salvado". Mi padre aunque con pena, y recomen-

dándole mucha prudencia, dio su permiso y al

momento salió a caballo mi hermano. Llegó a la

Comandancia general, y al verlo don Rufino, excla-

mó :
—"Y de ahí, Pedro puro, por qué no habías

venido a presentarte!"— (a mi hermano le decían,

398



sus amigos, Pedro puro; porque andaba siempre

fumando) —"A eso vengo precisamente, le contestó

;

y a darle parte de que hay una gran turba en "El

Naranjo", llevándoselo todo; y quieren pegar fuego

a las casas, pareciendo dispuestos a pasar a "Las

Charcas", a hacer lo mismo. No creo que sea orden

superior, y mi padre, que lo saluda, suplica a usted

evitarlo".— "Ni don Miguel, ni yo, hemos ordenado

semejante cosa. Anda inmediatamente, con cin-

cuenta soldados, y pones orden completo. Si fuere

preciso, mandas hacer fuego, y venís pronto, a dar-

me parte. Ve, fúmate este puro; porque el que bo-

taste, al entrar, no sirve, es de Zacapa"— . Salió mi

hermanó, en el acto, con la escolta; llegó a "El Na-

ranjo", y al sólo disparar dos tiros al aire, huyeron

corriendo los que estaban robando, en número como

de doscientos. Ya se habían llevado algunos ani-

males, y dos mixqueños, que hacían esfuerzos por

sacar cuatro carneros merinos, no querían soltarlos.

Como no hicieran caso, Pedro mandó dar a los in-

dígenas unos varejonazos y ellos gritaban :
"

—

¡Al

puti con el feria, al putí con el liberta. .
."

Cuando regresó mi hermano a dar parte sin

novedad, a don Rufino, y le contó la exclamación de

los mixqueños, que se llevaban los merinos, se rió

con muchas ganas, diciendo a Pedro :

—"Ya le voy

a contar al viejo cómo califican la libertad de Pat-

zicía. .
." '

<

Este suceso histórico, en apariencia sencillo y
sin importancia, demuestra que, ni el general Ba-

rrios, ni García Granados, abrigaban sentimientos de

venganza, ni menos instintos preditorios de saqueos,
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confiscaciones y pillaje. Brindaron amparo hasta a

sus enemigos, sosteniendo el orden, con alteza, y
refrenando, con energía, los desbordes canallescos.

Cuando la Junta Patriótica de Artesanos, pretendió

echarse sobre algunos propietarios, llamó don Ru-
fino a los cabecillas y disolvió a chilillazos aquella

asociación. Cuando el licenciado don M. M. le

decía: —"j Salga general a la ventana, que el pueblo

está aclamando a su heroico y valiente libertador!"

contestóle: —"Salga usted, por la puerta, inmedia-

tamente, hijo de tantas, antes que yo lo saque a

patadas. Detesto las adulaciones". ¡ Dígase lo que

se quiera, Justo Rufino Barrios, encaró con ánimo

resuelto la reforma, asumió con franqueza las res-

ponsabilidades, y puso su suerte a merced del Des-

tino, muriendo envuelto en la Bandera de la Unión

Centroamericana

!

Mucho me sirvió mi permanencia en la Gran

República del Norte, cuando yo contaba veinte años.

Fué un baño de cultura nueva, apreciaciones obje-

tivas y rectificaciones oportunas. Aquí en Gua-

temala, por aquel entonces, se tenía una idea es-

trecha del derecho, harto personal, que embroque-

laba al individuo, y lo abstraía de la tolerancia y

amplitud de todos los demás. Mucho de ególatra,

y no poco de individualista, encarnaban todas las

concepciones añejas, con horizontes y finalidades

estrechos. La libertad política, la tolerancia de opi-

niones y creencias, la alteza en las lides del pensa-

miento, la confianza en la sociedad y en la ley, el

espíritu de trabajo y asociación ; todo lo que ha hecho

crecer maravillosamente al país de Washington, Jef-
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ferson y Lincoln, regenera y ensancha un cerebro

joven, y un corazón lleno de ideales. Es ambiente

de progreso y propulsor de orientaciones modernas y

democráticas, que suscitan la confianza de si mismo.

No tuve niíjgún cargo ni empleo, durante los

dos años que don Miguel García Granados fué pre-

sidente provisorio, como se llamaba, o provisional,

como enseña el castellano. Durante ese tiempo, de

transición difícil, se llevó a cabo una labor digna de

encomio.

Trabajaba yo en mi bufete de abogado, con

buena clientela. Al irse a Europa don Ramón
Aguirre, que era albacea de la mortuoria del general

Rafael Carrera, me dejó su poder amplísimo, en

mayo de 1872, con administración de bienes y di-

rección de los asuntos judiciales, que por cierto eran

muchos. Estaban a mi cargo las fincas de la testa-

mentaría, y a la vez, dirigía más de veinte juicios ci-

viles pendientes. Todo ello, y algunos negocios de

comerciantes y personas ricas, producían pingües

honorarios. No me mezclaba en política, pero con-

tinuaba sirviendo patrióticamente, la Secretaría de

la Sociedad Económica. Su director, que era a la

sazón el sabio don Mariano Ospina, dispuso que, el

8 de julio de 1871, se reuniera la Junta Directiva,

para hacer una visita de cortesía, al entonces pres-

tigioso Presidente García Granados, socio de aque-

Illa

corporación, que lo había electo, varias veces,

Diputado de la Cámara de Representantes. En el

acto de la audiencia, se cruzaron interesantes dis-

cursos; y después de conversar agradablemente, nos
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dente, al doctor Ospina y a mí, que nos quedáramos

otros momentos. Ya solos, propuso a aquel sabio

que aceptara en el Gobierno la cartera que fuese de

su agrado, rogándole tomara parte en la nueva admi-

nistración, e indicando, que a la vez, vería con agra-

do que yo desempeñase una subsecretaría. Con el

clarísimo talento que caracterizaba al estadista co-

lombiano, supo excusarse, agregando al final, que

en la Sociedad Económica serviría al país, y que en

cualquier cosa que se le necesitara estaba dispuesto

a ayudar, en lo privado. Rendí, por mi parte, las

gracias, y dije algo análogo. Por entonces, frecuen-

taba yo la casa de don Miguel, como novio de su

sobrina, que después fué mi esposa, y todavía me
acompaña en la carrera de la vida. "The wife of my
youth, who still abides with me" , como dijera gráfi-

camente el célebre autor de Ben Hur.

Dedicado a la abogacía, no pensaba yo tomar

parte en la política. Puse empeño en la fundación

de la Escuela de Agricultura, que merced al celo de

la Sociedad Económica, quedó establecida, en la

finca llamada después "Tívoli". Vino de , Suiza,

pedido al efecto, un verdadero agrónomo, Mr. Bian-

chi, a quien mucho aprecié, y fué nombrado director

de aquel plantel, que tenía más de ochenta alumnos,

y buenos profesores, como don Julio Rossignon, que

daba gratuitamente la clase de química agrícola. El

señor Bianchi fundó aquí en Guatemala una apre-

ciable familia.

Mucho se había empeñado la Sociedad Eco-

nómica en extender y generalizar las siembras de

café, en dar auge a las escuelas de artesanos, a las
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bellas artes, al notable Museo Nacional y a todos los

ramos del progreso. Se publicaba un periódico, que

redacté durante mucho tiempo. El señor director

Rossignon, a quien yo corregía los artículos que en

español daba a luz, me hablaba siempre en francés,

idioma que yo había estudiado con empeño. En

la Sección Etnográfica del Museo Nacional, existió

una selecta colección de obras de historia.de Gua-

temala, que estudié, en las horas que no tenía tra-

bajo, en la Secretaría de aquella Sociedad de Amigos

del País, que serví patrióticamente durante ocho

años.

Siempre se recordará, con aprecio, dicha insti-

tución, que tanto hizo por nuestra patria, y que

contó en su seno, a los más egregios varones, que

honran los fastos de Guatemala.

Dejando aparte estas apreciaciones, volveré a

tomar el hilo de mis Memorias, cuya extensión no

me permite detallar la violenta reacción de oriente,

que fué sofocada por el general Barrios, costando

no poca sangre y dinero.

Si don Miguel había sido el alma de la revolu-

ción, que echó por tierra el gobierno de Cerna, no

era a propósito aquel anciano para reformar las

costumbres, leyes y tendencias del antiguo sistema.

Fué García Granados un gobernante de transición,

a fin de dar cierto aspecto civil a un régimen que

tenía que intensificarse. Así lo comprendió don

José M. Samayoa, con inteligencia sagaz y audacia

emprendedora. El fué quien llevó a cabo los traba-

jos electorales, proponiéndose que resultara nom-
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brado presidente el general J. Rufino Barrios (1) en

mayo de 1873. García Granados estaba cansado

y perdió después desgraciadamente a su predilecta

hija María, gentil, simpática y llena de cualidades.

A la muerte de esta encantadora joven, dedicó mi
distinguido amigo José Martí, unos sentidos versos,

que brotaron de su fecunda pluma, como brotan, de

los ojos del amor, las lágrimas de amargura. Se pu-

blicó también una elegía del poeta excelso cubano,

Joaquín J. Palma, el vate de medioevales alientos y
patrióticos anhelos.

Recuerdo que, cuando hicieron prisionero al cé-

lebre montañés Tomás Melgar, jefe de la reacción

de oriente, ninguno quería, o mejor dicho, nadie se

atrevía a defenderlo. Yo era, por entonces Abogado

de Pobres y el Consejo de Guerra me nombró de-

fensor de oficio, del valiente guerrillero. Se me
ocurrió acudir a don Rufino, para pedirle consejo,

y me dijo desde luego, que lo defendiese con ener-

gía, manifestando a los magistrados y generales, que

si aquel faccioso hubiera triunfado, de seguro ellos

habrían salido, los primeros, a felicitarlo y a ofre-

cerle sus servicios
;
que volviera yo, dentro de tres

días después, a ver al mismo general Barrios, para

averiguar quiénes eran mis enemigos que irían a

ponerme en mal con él, y que no tuviera cuidado,

porque me conocía y me tenía cariño, lo mismo que

a mi i^adre, que había sido uno de los examinadores

en su recibimiento de escribano público.

(1) Barrios nació en el pueblo de San Lorenzo, el 19 de julio

de 1835. Fueron sus padres el español don José Ignacio Barrios y

doña Josefa Auyón, de raza mestiza, terratenientes de San Marcos;

y tuvieron tres hijos mayores que don Rufino, llamados Mariano,

Carmen y Rita. Los dos menores Antolín y María.
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El día de la vista solemne de la causa, pronun-

cié la defensa, con resolución y juvenil entusiasmo.

Cuando llegué al punto de enrostrar a los jueces

que ellos habrían felicitado a Melgar, en caso de

haberle sido propicia la fortuna, el presidente del

Consejo de Guerra, licenciado José G. Salazar, tocó

la campanilla y me intimó a que me limitara a las

actuaciones, sin invadir la política. Repuse con se-

renidad, que la causa era política y que pedía que

se hiciera constar haberse coartado el derecho de

defensa. "Puede usted continuar", me dijo, con

marcado enojo. Yo seguí perorando, y al concluir

el acto, salí al corredor a hablar con el condenado a

muerte, en primera instancia. Prendió un cigarrillo

Melgar, sin que le temblara el pulso, y exclamó

:

"Esos señores también me condenarán, a pesar de

la brillante defensa de usted, que mucho agradezco.

El único que me puede salvar la vida porque es

valiente, es el general Barrios". A ese tiempo, me
hizo llamar, por medio del portero, el señor Salazar,

fui a su sala, y poniéndose la cabeza entre las ma-

nos me dijo: "¿Por Dios, que has hecho, exponién-

dote a ir a parar a la Penitenciaría?" "He cumpli-

do con mi deber, le contesté, suceda lo que

suceda". Fui a casa del general Barrios, después

de confirmada la sentencia de muerte; le conté lo

acontecido, y lo que Melgar me había dicho "¿Eso

le dijo?" "Sí señor, le contesté". Entonces

me entregó la orden de libertad del condenado al

último suplicio, exclamando : "Tome el indulto, y
tenga usted la satisfacción de que está salvado su

defendido, bien lo merece. Vaya a traerlo, para que

tomemos una copa de vino juntos". Llamó a un
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coronel, le ordenó acompañarme, y a la media hora,

daba la mano de amigo a Melgar; y tomamos a su

salud. El valiente faccioso le fué leal, mientras

vivió.

En la mañana del 8 de enero de 1875, me hizo

llamar otra vez Barrios, por medio» de un oficial.

Llegué a su sala, en donde estaban don Taño (Ale-

jandro) Sinibaldi, don Francisco Camacho, don
Juan Serigiers, y algún otro comerciante, que no

recuerdo : "Batres, me dijo don Rufino, usted se

va a hacer cargo del Juzgado de Comercio. El actual

Juez es bueno como abogado; pero no lo quieren,

ya no lo aguantan
;
porque, con decir que tiene peor

genio que yo, ya está dicho todo (era mi condiscí-

pulo Miguel Alvarez). Hoy mismo, va usted a to-

mar posesión del despacho". "Con mucho gusto,

contesté; pero quisiera que usted me favoreciese,

escuchándome unas pocas palabras". Pasamos a

la otra sala, y le dije: "Señor, el juez de Comercio

sustituye al de Hacienda; ya usted sabe que Adolfo

Valentín García es mi enemigo; va a resultar un
disgusto, y no quisiera que llegase el caso".

"Bien hace usted en decírmelo, —me contestó— no

llegará, porque desde luego, le prevengo que no dé

usted una plumada en los negocios del Juzgado de

Hacienda. Dígale al señor Dardón (1) que nombre

otro en su lugar. Venga usted a verme, y cuente

conmigo para lo que se le ofrezca".

A los pocos días, llegó muy temprano el secre-

tario del Despacho de dicho Juzgado de Hacienda,

(1) Licenciado don Manuel J. Dardón, Presidente del Poder Ju-

dicial.
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anunciándome que el juez propietario se había ido

a la Antigua Guatemala, y que, precisaba dar curso

a un expediente, que lo traía un mozo. "Está bien,

le contesté
;
pero vuelva a llevarse ese torrezno

;
yo

le avisaré cuándo me lo trae, ahora me ocupo de

preferencia en el ramo de Comercio". A la ma-

ñana siguiente, presénteseme un coronel, de parte

del secretario interino de Hacienda, diciéndome : Lo

llama con urgencia el señor Ministro Barrundia".

Llegué a su sala, hizo como que no me ha*bía visto

entrar y al rato de hallarme yo de pie, exclamó

:

"Lo he llamado para preguntarle, ¿por qué no

quiere despachar el asunto del Juzgado de Hacienda,

que precisa?" Yo, con perfecta serenidad, repuse:

"No puedo, señor ministro, despachar los negocios

de ese género1
'. "¡Cómo no ha de poder usted!,

el que está a las maduras, debe estar a las duras.

Inmediatamente lo despacha". "Siento —le repli-

qué— no poder hacerlo". "Cumpla usted mi pre-

vención y retírese". "Antes —le dije— me veo en la

necesidad de exponerle que tengo orden terminante

del señor Presidente Barrios, de no conocer yo en, tos

juicios de hacienda. Si usted gusta, vamos ante él,

para que se resuelva si debo acatar el mandato de

usted..." "No es necesario usted debía haber

comenzado por decírmelo", me contestó. "No

tenía autorización para ello —repuse— tanto más,

cuanto que el señor Presidente de la Corte Suprema

de Justicia, nombrará el substituto del Juez de Ha-

cienda". "Tiene usted razón, y es el caso de
Vr

esperar", agregó Barrundia. Pocos días después

le conté lo ocurrido al general Barrios, quien son-

407 *



riéndose me dijo : "Así son ésos, ya querían ar-

marle una trampa. No tenga cuidado, cuente con-

migo". Por ese tiempo, era yo Magistrado su-

plente de la Sala 1^ de la Corte de Apelaciones, y
catedrático^ de Economía Política, Derecho Interna-

cional y Literatura, en la Facultad de Derecho,

clases que serví durante mucho tiempo.

Al recorrer, al través de tantos años, los suce-

sos de aquella lejana época, viene a mi memoria un
hecho característico del general Barrios. Encontrán-

dome una vez en su despacho particular, pidió au-

diencia un empleado que andaba formando el censo

Después del saludo, le dijo : "Vengo a molestar

al señor Presidente, porque ya están todos, y usted

me ordenó que lo dejara para último". Barrios se

puso los anteojos, y comenzó a reírse, viendo que,

al consignar la religión de cada cual, un sastre, el

maestro Julián Salazar, había puesto : varias creen-

cias/otro, Francisco Quesada, resultó enemigo per-

sonal de Jesucristo; y muchos se apellidaban libres

pensadores. Entonces don Rufino, prorrumpiendo

en una carcajada, seguida de una violenta interroga-

ción, me dijo: "¡Mire usted, qué brutos!, los más
tontos, que no pueden pensar, son los que se llaman

libres pensadores. Esos animales, como los cama-

rones, se van con la corriente; si yo me pongo ro-

sario, se vuelven más beatos que las monjas. No
raciocinan, y se fingen incrédulos, para que yo lo

vea. .

.

" Entonces escribió en el censo su nombre y
demás generales, agregando : Católico, apostólico,

romano. ^¡ Qué chasco para los hipócritas! Así es,

en verdad, como sería fácil demostrar lo que esas

multitudes estólidas, que gritan y exageran, hasta el
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delirio y el crimen, no tienen ideas, no son, si bien

se mira, suyas, sino el reflejo de lo que oyeron, un

eco, una sugestión, un instinto automático, que los

hace ir detrás del cencerro. Pocos son los que

piensan por cuenta propia. El libre pensamiento,

en último análisis, es la tolerancia, la amplitud, la

simpatía, el amor al prójimo, y no la canallocracia

ni el fanatismo. "La superior independencia —como
dice Rodó— de todo prejuicio, preocupación o credo,

es el privilegio de la mayor parte de los hombres

una relativa libertad de pensar. Este es el sano li-

beralismo, para quien atienda a la esencia de las

cosas y de las ideas ; este es el pensamiento libre,

que implica algo más alto que una simple obsesión

religiosa." <«

Los dos caudillos de alto relieve y popularidad

en Guatemala, Carrera y Barrios, fueron jóvenes

que sufrieron las rudezas del campo y aspiraron el

ambiente de las montañas; si bien el último, tuvo

una educación literaria, hasta recibirse de escribano,

en 1860. Los dos lucharon contra prejuicios y su-

mas dificultades. El uno estableció la paz, en medio

del caos. El otro, llevó a cabo la reforma. Ambos
fundaron la hegemonía de Guatemala en la América

Central. Los dos fueron halagados por gran pres-

tigio popular. Sus épocas eran muy diferentes ; sus

orientaciones diversas; fueron jefes de opuestos

bandos. En la obra consumada por ellos, existen dos

etapas harto salientes, y en la hora de las recons-

trucciones, no puede prescindirse del uno, al tratarse

del otro.

(1) José Enrique Rodó: "Cinco Ensayos"—Página .404.
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Ya de Carrera, quedan diseñados algunos episo-

dios y rasgos característicos. En los siguientes ca-

pítulos, cumple apuntar los datos principales que se

refieren a Justo Rufino Barrios, hasta donde lo

permitan las dimensiones de estas Memorias. Pero

antes, voy a consignar un hecho que tuvo trascen-

dencia y es curioso, como que dio origen a que fuera

nombrado Arzobispo el licenciado Ricardo Casanova,

que ya era notable letrado.

Sucedió que, cuando la consolidación de los bie-

nes eclesiásticos estaba en su apogeo, procediendo

con toda energía el coronel Valerio Irungaray y el

acucioso Luis Valenzuela, tomó don Francisco Lain-

fiesta el edificio de La Escuela de Cristo, en donde

puso después una célebre y buena imprenta. Aque-

llos bienes se vendían por precios baratísimos, sobre

todo, a los partidarios del régimen imperante, los

únicos que compraban. La Escuela de Cristo tenía

derecho, y gozaba de unas diez pajas de agua, y se

trató de que la Municipalidad extendiera el título

respectivo. Era Síndico municipal el licenciado

Casanova, muy conocido por su brillante carrera de

abogado. Barrios había sido condiscípulo suyo en

algunas de las clases universitarias. Al extender

su pedimento el letrado, lo hizo conforme a la ley,

manifestando que se otorgara el derecho al agua,

pero que, si alguna vez volvían los dueños del pre-

dio, los religiosos, que lo habían edificado y tenido

en posesión efectiva y legítima por muchos años, les

quedaba su derecho a salvo.

Lo supo el general Barrios y resuelto a sostener

la consolidación sin desprestigios, llamó a Casanova

410



y le reprendió agriamente. Después, vestido con so-

tana y sombrero de teja, a estilo clerical, lo mandó
a su casa, custodiado por un coronel. Quiso aquel

presidente poner en ridículo al abogado joven y

enérgico, pero sucedió lo contrario. En el público

cayó mal esa arbitrariedad, y en el ánimo de la víc-

tima, produjo una resuelta voluntad de entregarse

al sacerdocio, como llamamiento del cielo. Con poco

trabajo, ya que era muy ilustrado Ricardo, pudo, en

poco tiempo, dar vuelo a su espontánea vocación,

suscitada por aquello mismo que se le impusiera co-

mo pena.

En cuanto se hizo presbítero, sirvió mucho en

la Curia Eclesiástica, con el celo que le era caracte-

rístico, y el pundonor, rasgo distintivo de su elevado7

espíritu. El licenciado don Ricardo Casanova y Es-

trada, fué electo Arzobispo metropolitano (el último

prelado que disfrutó de este carácter en toda la Amé-
rica Central), el 15 de enero de 1886. Consagrado el

25 de julio del mismo año. Desterrado el 3 de sep-

tiembre de 1887. Su ingreso a Guatemala, fué una

solemnísima recepción, el 19 de marzo de 1897, y
gobernó hasta el 14 de abril de 1913, que, en el pue-

blo de Cantel, hubo de pasar a mejor vida.

El general Barrios deseaba que fuera Arzobispo

de Santiago de Guatemala, el Padre Raúl, español

que había militado entre los carlistas de España. Por

más que fueron a Roma, el doctor don Ángel María

Arroyo, sacerdote de gran talento, y su hermano don

Domingo, con la misión de obtener la mitra para

aquel presbítero, a quien distinguía el presidente, no

pudieron lograr éxito alguno, no obstante haber lle-

vado mucho dinero. Últimamente, fué análogo el
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viaje del Plenipotenciario de Guatemala, a pesar de

que el candidato popular era mi sobrino José Pinol

y Batres, de reputación y fama, educado en Roma, y
con cualidades que no toca apuntar. A mi me causa

satisfacción, en mi carrera diplomática, que, obli-

gado por Estrada Cabrera a ir a Roma, pude —me-

diante la gestión que puse en práctica, con escasos

fondos— , obtener que al Padre Raimundo Julián

Riveiro le nombraran Arzobispo, no obstante la

atroz lucha cfde trabajó, desde aqui, oponiéndose, y
teniendo además en contra, el gran poder de los je-

suítas en Roma. Fué el caso más difícil, de los mu-

chos que tuve a mi cargo. Ya explicaré algo de mi

viaje a Roma, en capítulo ulterior, y espero que se

me excuse por citar el resultado favorable de una

misión que tuve la buena suerte de que no fuera

un fracaso en mi vida pública, y que debe darse a

conocer, tal como fué, en estas mis Memorias.

Dejando a un lado ese asunto, que no pertenece

al presente capítulo, voy a reseñar brevemente algo

del carácter y de la vida doméstica del general J.

Rufino Barrios, a quien conocí y traté antes de que

fuera Presidente, parque vivía, como ya he dicho,

en una casa de huéspedes, situada en la 8 ? calle

orienté N9 26, contigua a la N9 24, que yo habitaba.

Barrios siempre tuvo carácter tempestuoso, vio-

lento, decidido y firme. Era desde muy joven, fuer-

te, ligero y audaz. No concluyó su carrera de abo-

gado, sólo se recibió de escribano, como llamaban

entonces a los notarios. Conoció a la señorita Fran-

cisca Aparicio, cuando todavía era una niña, y se

prendó de ella. A la familia Aparicio le disgustaba

tal afición amorosa, y mandaron a la jovencita dis-
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tinguida al colegio de las monjas ursulinas, en esta

capital. En ese establecimiento se educaban las jó-

venes de las familias principales. Cuando triunfó la

revolución del 71, don Rufino siguió insistiendo en

sus pretensiones amorosas, y con algún trabajo, y

más por temor que por otra cosa, al fin consintieron

los padres de doña Paca, querrá muy bella, en que

se casara con el Presidente de la República. Hubo
grandes fiestas, en Quezaltenango, en julio de 1&74,

con motivo del matrimonio religioso de Barrios.

Después de unos veinte días regresó, ya casado a

esta capital, en donde fueron los novios muy aten-

didos y obsequiados. Siempre, hasta que murió Ba-

rrios, trató con cariño a su esposa. La víspera de

salir para la campaña de la Unión Centroamericana,

hizo testamento ológrafo, dejando a doña Paca, como

heredera de todos sus bienes, menos una finca "Los

Tarros", que legó a su sobrino Luciano Barrios, que

le había servido en sus fincas de campo, con todo

empeño. La señora recibió más de diez millones de

pesos, fuera de otro millón en alhajas, que ya tenía.

Se fué a los Estados Unidos, en donde Barrios había

comprado una hermosa casa, en Nueva York, en la

calle del Parque Central. Yo estaba de Ministro de

Guatemala entonces, cuando llegó la señora viuda

I

el Presidente Barrios, y procuré servirla en cuanto

ude.

< En sus afectos íntimos era don Rufino constan-

e. Buen padre de familia, y excelente amigo. Fué

lombre especial, y en medio de su espíritu alterable

! turbulento, dejó admiradores, porque en realidad
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todos los elementos para engrandecer a Guatemala,

y hasta su muerte fué causada por una idea patrió-

tica, como se explicará oportunamente, rectificando

varios errores históricos, propalados por odios po-

líticos.
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CAPÍTULO AII

Mis servicios judiciales y legislativos.—Casus belli,

en Nicaragua, provocado por Alemania.—Buenos oficios

de Guatemala.—Fui como Secretario.—Arreglo final.—
Viaje que hice con el general Barrios.

SUMARIO

Estuve al frente del Juzgado de Comercio, cuatro

años.—Fui Secretario de la Asamblea Constituyente

del año 1879.—Oradores distinguidos que brillaron en

aquel Congreso.—Viaje que hice a Nicaragua, como

Secretario de una Legación.—Grave cuestión alemana-

nicaragüense.—El Presidente don Pedro Joaquín Cha-

morro.

—

Casus belli, por un motivo ridículo.—Actitud de

Bismark, encarándose a los Estados Unidos.—El nota-

ble hombre público, doctor Anselmo H. Rivas.—Visita

diplomática, a media noche, de un emisario teutón.

—

Actitud heroica del Presidente de la Corte Suprema de

Justicia, doctor Zepeda.—Arreglo definitivo de la cues-

tión alemana.—Episodios de un viaje a Amatitlán, con

el general J. Rufino Barrios.—Alteza del dictador.

—

Progreso efectivo.
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Estuve de Juez de Comercio, durante cuatro

arí>s, hasta el 8 de enero de 1879, y tuve la honra,

por entonces, de ser diputado secretario de la me-

morable Asamblea Constituyente, que en aquel año

decretó, el 11 de noviembre, la histórica Carta Fun-

damental, que se ha reformado en la Asamblea Cons-

tituyente de 1927, de la que también fui miembro,

como lo he sido en otras varias legislaturas.

Fueron muy notables las discusiones en aquella

Asamblea del 79, en la cual brillaron oradores dis-

tinguidos, como don Lorenzo Montúfar, el doctor

Ángel María Arroyo, don José Antonio Salazar, don

Antonio Machado, don Manuel J. Dardón, y otros

hombres célebres de la época, sin mencionar a varios

jóvenes que eran diputados. Prevaleció gran liber-

tad, y le gustaba mucho, al general Barrios, que hu-

biese discusiones acaloradas, que él mismo promo-

vía, bajo cuerda, algunas veces. De todos los

muchos miembros de aquella memorable Constitu-

yente, sólo se encuentra vivo el que escribe estas

Memorias.

Un poco antes de que se celebrara la gran

Asamblea, recuerdo que el 12 de marzo de 1878,

fué don Carlos Murga a llamarme, de parte del ge-

neral Barrios, quien me recibió con afabilidad, a las

ocho de la noche. —"Deseo, me dijo, que vaya usted

de Secretario a Nicaragua. El* Ministro será don

Tuncho Aguirre, persona de edad y experiencia, de

representación, de honorabilidad, y emparentado

con don Pedro Joaquín Chamorro, Presidente de

aquella república, que se encuentra en una grave

cuestión, co^ el imperio alemán. 'En Corinto hay
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una escuadra, y Guatemala ha de cumplir con el de-

ber de prestar sus buenos oficios, a fin de que no

sea bombardeado ese puerto, y para que, de ninguna

manera, penetren los alemanes en Centroamérica.

Usted me responde, que es el que entiende, y creo

que don Tuncho (Antonio) está a propósito, y aten-

derá las indicaciones de usted, que sabrá quedar

bien. Cuente con lo que necesite, y arregle los pa-

peles con el doctor Montúfar, Ministro de Relacio-

nes exteriores, de modo que la legación salga pasado

mañana. Irá también Tnncñito, como Agregado,

para que acompañe a su papá."— Agradecí la distin-

ción que recibía, y en pocas palabras, manifesté a

don Rufino mi buena voluntad. —"Venga mañana,

para que conversemos", me dijo al despedirme.

En Corinto, que es un precioso puerto, de fácil

acceso y tranquilas aguas, estaban surtos cinco aco-

razados, a las órdenes del Plenipotenciario alemán,

Werner von Bergen, y un almirante agrio y viejo,

cuyo nombre no recuerdo. Al llegar la Misiin de

Guatemala, a lá bahía, fué saludada con los honores

militares de ordenanza por la escuadra, y por los

cañones nicaragüenses, que estaban en tierra. Fui-

mos invitados a almorzar en uno de los buques de

guerra y desembarcamos en la tarde, para irnos al

día siguiente, a la ciudad de León, de recuerdos his-

tóricos, aspecto antiguo y calor sofocante. El Pre-

sidente, don Pedro Joaquín Chamorro, acompañado ,

de parte de su gabinete, vino al siguiente día a en-

contrarnos y allí permaneció durante nuestra es-

tancia en Nicaragua, para estar más cerca del puerto.
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Lo primero que se divisa, desde Corinto, es el

Momotombo, soberbio volcán que se alza a mil

seiscientos metros, envuelto por nieblas tenues de

púrpura, ámbar y nácar; coronado el cráter por

nubes fugaces, de espejismos fantásticos. Más allá,

aparecen en el horizonte picos, en forma de si-

métricos conos, y frente a ellos, resultan lejanías de

llanos inmensos, semejando mares de ondulante

yerba. Pero ni el Momotombo, ni el Cosigüina, ni

las praderas de esmeralda, ni los sonoros ríos, ni

aquel cielo, más luminoso que el de Ñapóles, nada

es tan bello, admirable y poético, como el gran lago

de Nicaragua, portento y maravilla, realidad y en-

sueño, visión mucho más hermosa que los paisajes

de Suiza, panorama de matices y luces aureales,

naturaleza riquísima, que excita la codicia de ex-

traños poderes.

Al pie de las milenarias cumbres se extienden

las azuladas aguas del inmenso lago, produciendo

radiosos reflejos, y las albas ondas se rizan, con

blancura inmaculada, cual si fueran deslumbrantes

camelias de plata que se deshojaran, en éxtasis de

amor, al beso grácil del sol tropical que los fecunda.

Todo ahí es grande, paradisíaco, sublime. Todo os-

tenta vida y libertad, soberbias y exuberantes. ¡El

país estaba llamado a disfrutarlas \. . .

Nicaragua ostenta dos grandes lagos de agua

dulce. El lago de Nicaragua tiene 165 kms. de

largo por 57 de ancho, con un área de 5,400

kms. y una profundidad máxima de 200 pies.

Se halla a 110 pies sobre el nivel del mar, y

es el lago más grande de agua dulce que existe entre
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los lagos Michigan y Titicaca. La distancia a través

del istmo en línea recta es de 280 kilómetros. Del

lago de Nicaragua sale el río San Juan, con 116 ki-

lómetros navegables de sus 180. La distancia del

lago a la boca principal de San Juan es de 178

kilómetros. Un pequeño canal del lago de Nicaragua

a Brito, en el Pacífico, bastaría para completar ese

canal interoceánico. Es decir, 180 kilómetros de na-

vegación en el río San Juan; 18 kilómetros a tra-

vés del lago de Nicaragua, y con los ríos Grande y
Las Lajas, 30 kilómetros hasta Brito. Un total de

336 kilómetros de costa a costa.

El tiempo para construir el canal se calcula en

diez años, y el costo entre 200 y 540 millones de dó-

lares.

¿Por qué construir el Canal de Nicaragua? En-

tre otras razones, porque, mientras se ha calculado

que un vapor ordinario puede pasar el Canal de

Panamá en doce horas y el de Nicaragua en treinta

y tres, la distancia, sin embargo, de Nueva York a

San Francisco por el Canal de Nicaragua se acor-

taría 678 kilómetros ; de Nueva Orleáns a San Fran-

cisco, 1,041, y de Liverpool a San Francisco, 698.

Dejando a un lado esta digresión, que contiene

datos interesantes sobre el Canal de Nicaragua, que

tanto afecta a los Estados Unidos, vamos a explicar

la causa de la actitud bélica del imperio de Alema-

nia, en tiempo del Canciller de Hierro. Por enton-

ces se hallaba en todo el arrogante apogeo de su

fuerza el imperio alemán piloteado por -Bismarck.

Nunca un incidente tan baladí y ajeno a la diploma-

cia, pudo tomar proporciones de casns belli, siendo
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más bien un pretexto ridículo, para ver qué actitud

guardaban tos Estados Unidos, ante la doctrina de

Monroe, y a fin de demostrar aquel soberbio impe-

rio, que se haría temer, en todo evento, y respetar

en América. Pues sucedió, que un joven nicaragüen-

se, de apellido Leal y carácter apocado, estaba unido

en matrimonio, con la hija del cónsul alemán Ysen-

tuck. Hubo algún rifirrafe doméstico entre los dos

casados, y fuese la eSposa a casa de su padre; pero

a los pocos días, comenzó el marido a enamorar de

nuevo a su mujer. Ella no se hizo mucho de rogar,

para volver al lado de su compañero legítimo, con el

cual a hurtadillas salía a entenderse por la ventana.

Temían ambos la iracundia del orgulloso cónsul, que

siendo buen prusiano, no cejaba, siguiendo al Kai-

ser. Por último convinieron los cónyuges, en que el

marido se robase a su mujer, cual otra Elena, sólo

que el Paris nicaragüense, no tenía por lo visto, los

arrestos del célebre guerrero mitológico, ni éste es-

taba unido por vínculos matrimoniales con su aman-

te. Para llevar a cabo el famoso rapto, fué el buen

tenorio de la tierra de los Lagos, a pedir auxilio al

alcalde, quien le proporcionó diez soldados leoneses,

capaces de enfrentarse al mismo emperador Guiller-,

mo. Situóse la tropa tras de una antigua iglesia,

por donde todas las tardes iba el cónsul, con su

esposa y su hija, en vespertino paseo. La muchacha

adelantóse, a fin de juntarse con su dueño apetecido,

quien al verla, la tomó del brazo, para huir juntos.

Corrió el padre airado, y dio de paraguazos a su

yerno. Entonces, el cabo de marras, que para de-

fenderlo estaba con su escolta, entendió que era

llegado el caso de pegar un culatazo al alemán...
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Allí fué Troya, inde irce, de aquella entonces pode-

rosa nación, -que ya se había convertido en colosal

cuartel, por el genio del Canciller memorable.

El general don Florencio Xatruch —famoso en

las guerras centroamericanas de los tiempos viejos

—

con quien yo tenía muy buenas relaciones de familia,

era el Comandante de León, y tomó empeño en aten-

dernos. El asunto de la hija del teutón, se embro-

llaba cada día más. En vano hice yo ver, al ple-

nipotenciario von Bergen, que todo aquello llevaba

cariz ridículo de entremés casero, en que un suegro

atrabiliario se empeñaba en mantener divorciados,

contra la ley, a dos consortes que se querían bien.

£1 Representante von Bergen sostenía, con calor, que

la bandera del imperio había sido ultrajada pro-

cazmente, y que el Ministro de Relaciones Exteriores

de Nicaragua, el talentoso don Anselmo H. Rivas,

no era más que un pinche de cocina, que no sabía

lo que llevaba entre manos. ¡Cómo ciega la pasión

y exalta el odio

!

Recuerdo perfectamente a ese distinguido hom-

bre público de Nicaragua; era de estatura prócera,

constitución robusta, cabellos lacios, a lo Dumas,

tez morena, a lo Ótelo; pero con fisonomía griega,

mirada soberana, inteligencia soberbia; instrucción

poco común, ardiente y apasionado, como los nativos

de la tierra de los Lagos. Fué el líder, en su país,

del partido conservador, por medio siglo. Era de

gran carácter y alma generosa. Murió pobre, aun-

que estuvo en posibilidad de hacer una gran fortuna,

si no hubiera sido honrado a carta cabal. Figura dig-

namente en la historia centroamericana, mal que
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pesara a la procaz opinión de aquel ministro alemán,

que tan ruinmente lo calificaba. Anselmo H. Rivas,

se consideraba, hasta por sus adversarios politicos,

como una notabilidad centroamericana.

Volviendo a tomar el hilo del episodio risible,

que diera margen a las iras del canciller germano,

recuerdo que, a las altas horas de una noche, lla-

maron a la puerta de mi cuarto, en el hotel "León de

Oro", y sali medio vestido a ver quién era. Pre-

sentóseme un oficial de la escuadra, perfectamente

uniformado, de guantes blancos, y como si hubiera

caído del cielo, pues no tenía traza de haber venido,

desde el puerto de Corinto, por tan fragoso camino.

Saludóme con ademán militar, indicándome que

traía un mensaje verbal urgente, para el Ministro

de Guatemala. Introduje al emisario a la sala de

espera, y pasé a la alcoba de don Trincho, a darle

cuenta. Incorporándose un poco, musitó : "Que te

diga lo que quiere
;
que no ha de ser nada bueno."

Volví con el marino, quien, cuadrándose airosa-

mente, exclamó: "El Excelentísimo Representante

del Gobierno Imperial, en unión del Jefe de la Es-

cuadra, tiene la honra de notificar, a la Legación

Mediadora de Guatemala, que mañana a las doce

del día será bombardeado y ocupado el puerto de

Corinto". Hizo una profunda cortesía el oficial; y

yo pasé a transmitir al Ministro la alarmante no-

ticia . "Ve, me dijo, decile, que no hagan semejante

barbaridad". Yo le interrumpí manifestándole : "que

era preciso y urgente, que la Legación de Guatemala,

se trasladara a Corinto, para agotar el postrer es-

fuerzo, a fin de impedir el bombardeo y la invasión
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al territorio de Centroamérica". Entonces dispuso

mi jefe que fuera yo solo, con poderes plenos, a tra-

tar con von Bergen. "Yo me quedaré aquí —me di-

jo— con Tunchito, para empeñarme, ante el presi-

dente y sus secretarios, a ver si cabe algún arreglo,

con vista de lo que pidan los alemanes." Extendí

mis plenos poderes, los firmó el Ministro, y monté

en una muía, acompañado del militar alemán y dé

un criado, que había traído. Salimos de León a las

dos de la mañana, bajo una llovizna. Era obscura

la noche, y había riesgo de que, excitados, como es-

taban los ánimos del pueblo, nos atacaran, por aque-

lla mala ruta. Llegamos, a las nueve del día, al

puerto, y vino el señor von Bergen a recibirme. En
cuanto acabé de desayunarme, entramos en confe-

rencia y después de mucho discutir, quedó conve-

nido que no se llevaría a cabo la humillación pre-

tendida, de saludar sólo Nicaragua la bandera

alemana, sino que, desde los buques, se haría un sa-

ludo al pabellón nicaragüense izado en la playa y

desde ese lugar, al propio tiempo, se dispararían los

cañonazos de ordenanza, en honor a la bandera im-

perial, que flotaba en la escuadra. Se estipuló qué

Nicaragua pagaría cuarenta y cinco mil pesos, por

gasto del carbón de los buques, durante el bloqueo,

y ponía empeño von Bergen, en que fuera castigado

el exalcalde, por haber proporcionado soldados al

raptor de su propia esposa. Este último punto costó

mucho trabajo; porque no sólo era ilegal, a todas

luces, sino debido a que la Corte Suprema de Jus-

ticia, presidida por el integérrimo Zepeda, se negó

rotundamente a castigar al inocente exalcalde. Co-

mo el varón justo de Horacio, decía aquel letrado,
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digno del mayor elogio ¡Si fraefus ilabatur orbis,

impavidum feridnt minee! A punto ya de des-

hacerse el trabajo llevado a cabo, propuse a von
Bergen que se condenara económicamente a pagar

una multa, al pobre exalcalde, en obvio de dificulta-

des, ya que de otro modo, era llegado el caso de no
continuar discutiendo inútilmente, puesto que los

tribunales nunca impondrían la pena. Por fin,

se acordó que apareciera como impuesta, pagando
cinco mil pesos, que naturalmente no, los desembolsó

el exalcalde, sino el Gobierno. Hubo muchos te-

legramas y grandes argumentaciones
;
pero, a las

doce del día, se concluyó todo pacíficamente. El

atropello al débil estaba consumado. Así terminó

el incidente cómico de los consortes nicaragüenses

a quienes no quería permitir el cónsul alemán, que

vivieran maridablemente, a pesar de ser casados,

ante Dios y ante los hombres. En un tris estuvo que

se hubiera bombardeado el puerto de Corínto, y pro-

fanado por invasores extranjeros, el suelo de una

república centroamericana. Quia monimor Leo.

Entre tanto, la doctrina de Monroe sufrió un eclip-

se total, sin que los Estados Unidos, que ahora tienen

a Nicaragua convertida en cuartel yankee, dijeran

oste ni moste. ¡Cómo varían los tiempos!

Después de las ceremonias de estilo, la audien-

cia de despedida, visitas diplomáticas y lo demás

que se acostumbra en esos casos, regresó la Legación

a Guatemala, quedando el gobierno y el pueblo de

Nicaragua muy agradecidos. Ya no me acordaba

de esta Misión, que fué de tres meses, cuando una

tarde, se anunció oficialmente el Representante de

Alemania, en mi casa, acompañado de su Secretario,
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de uniformes de ¿ala, y con toda ceremonia. No
dejé de sorprenderme, porque mi esposa tenía amis-

tad íntima con la señora von Bergen —muy simpá-

tica por cierto— y yo con el distinguido Ministro

Alemán. Venía a poner en mis manos, en nombre

del Emperador, la Gran Cruz de la Corona Imperial

de Prusia, con el correspondiente diploma, autori-

zado por William Rex, como reza Ja firma autógrafa.

Di expresivas gracias por esta condecoración, que

es una de las más históricas del mundo.

El general Barrios, que me dispensaba bonda-

dosa deferencia, quedó complacido y me mandó
pagar, fuera de mis sueldos que eran quinientos

pesos oro mensuales, mil pesos más, de gastos de

representación hechos en Nicaragua por el personal

guatemalteco.

El 8 de enero de 1879, fui electo popularmente

Magistrado Fiscal de la Sala 1* de Apelaciones, cargo

que estuve desempeñando hasta el 21 de septiembre

de 1882. Frecuentemente veía yo al presidente,

quien no intervenía en los tribunales de justicia;

pero sí me confiaba algunas comisiones, como la de

elaborar las leyes de Municipalidades y Jefes Polí-

ticos, que fueron redactadas por mí; y una vez re-

visadas, por los -licenciados don Manuel J/ Dardón

y don Antonio López Colón, las promulgó sancio-

nándolas el gobierno, y por mucho tiempo estuvieron

vigentes. Cuando se decretaron, mandó pagarme el

presidente, espontáneamente, mil pesos.

Una tarde, que visitaba a don Rufino, entró un

coronel, a darle parte que todo estaba listo para las

cinco de la mañana del día siguiente, a efecto de ir

a Amatitlán. "¿Quiere usted, amigo Batres —me
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dijo— acompañarme en esta expedición? Volveremos
pasado mañana, y sólo iré con Andrés Téllez y con
usted." "Con mucho gusto, —contesté— estaré

listo antes de la horaiijada." "No traiga nada —me
respondió— que aquí tendrá caballo bueno, ya ensi-

llado." A las cinco en punto salimos solos los tres,

sin edecanes ni criados. Por la cuesta, se reventó un
estribo de la silla que iba montando el general, y pro-

rrumpiendo en una interjección muy castiza, dijo

"¡ No basta ser presidente, para que tengan cuidado

los sirvientes con los aliños", "Espérate un momen-
to", respondió Téllez (que le tuteaba a solas). Le de-

tuve el caballo, apeóse, y compuso luego el desper-

fecto, sin que Barrios se bajara de la muía; pero, tal

vez por casualidad, la arrendó de tal modo, que por

poco atropella a Andrés, quien airado, le dijo: "¡Eso

se saca uno por sacón; yo lo hice como amigo, y me
echas encima el animal!" "¡ Cuidado, Batres, respon-

dió don Rufino
;
porque este Téllez cuando se pone

bravo, es capaz de pegarnos a usted y a mí juntos !..."

Sacó luego una pacha de cognac, sirvióle un vasito

a Téllez, quien tomó a su salud, luego me dio otro a

mí, y a seguida, se bebió el general el suyo, brindan-

do por nosotros, y diciendo "vamonos todos conten-

tos". Pasamos un buen día en Amatitlán
;
porque

Barrios cuando estaba de buen humor, era agrada-

ble y franco, de trato comente con las personas

que quería
;
pero cuando se sulfuraba, era impe-

tuoso, no respetaba nada. . Como amigo, generoso y

consecuente; como enemigo, terrible. Es lo cierto,

que Barrios, fué un hombre extraordinario, excep-

cional, cuya influencia ha sido trascendente, en

Centroamérica.
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¿Que se cometieron desafueros? ¿Que fué una

autocracia? No puede negarse, ya que todos los

cambios, de carácter social, han nacido de la fuerza,

Para combatir instituciones, para echar abajo inte-

reses creados, para destruir obstáculos añejos, son

inevitables tempestades, imposiciones y choques. Pa-

ra vencer resistencias, necesítase violencia. Yo no

trato de disculpar al general Barrios, por sus actos

de rigor. Cuando se escriba la historia desapasio-

nada, se hará la liquidación, entre lo mucho que hizo

por el progreso, y sus errores y" desmanes. Empero,

no es dable echar en olvido que aquel fué un régimen

de transición progresista. La enseñanza popular se

ensanchó de veras, con numerosas y muy bien do-

tadas escuelas, como la célebre de San Francisco,

regenteada por Nacho Figueroa, y otras muchas, en

toda la República. La Escuela Normal, dirigida por

el pedagogo Izaguirre, con profesores como José

Martí y J. Joaquín Palma; la Politécnica, al frente

de la cual estaba el inolvidable Garrido ; el Instituto

Nacional, con todo su esplendor ; las Facultades Su-

periores, con catedráticos ilustradísimos y dignos.

La Corte de Justicia, bien organizada. La agricul-

tura realmente protegida, el comercio bollante, las

rentas suficientes. Las industrias agrícola, ganade-

ra, caballar y pecuaria, muy mejoradas. En suma,

el progreso, en los hechos y no en las palabras. El

país respetado y respetable. Alta la bandera azul y

blanco, y el gobierno sólido, con la hegemonía istme-

ña. Esta es la verdad, mal que pese a algunos. La

historia dará su fallo ímparcial más tarde. Yo estoy

agradecido a su memoria.
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CAPÍTULO Allí

Estreno del primer ferrocarril en Guatemala.—
Cuestión de límites con México.—Viaje del presidente

J. Rufino Barrios a Estados Unidos.—Quedo yo al

frente del Ministerio de Relaciones Exteriores.—Se

^.restablece la buena armonía con Costa Rica.—Grave

incidente ocurrido contra el Ministro Inglés.—El tra-

tado con México, sobre límites con Guatemala.

SUMARIO

El 18 de julio de 1880, fecha memorable.—Solem-

nidades y festejos con que se celebró la inaugura-

ción del ferrocarril de Escuíntla a San José.—Vienen

los Presidentes de El Salvador y de Honduras y un Mi-

nistro Especial de Nicaragua.—El año 1882, lo que

preocupaba al gobierno de Guatemala, era la cuestión

de límites con México.—Va, como Plenipotenciario, el

doctor don Lorenzo Montúfar a Washington.—Obtiene

del Secretario de Estado, Mr. Blaine, grandes ofer-

ías.—Asesinato del Presidente americano Garfield.

—

Consecuencias que este crimen tuvo en perjuicio de

Guatemala.—Viaje del Presidente Barrios a los Es-

tados Unidos.—Mal éxito de las negociaciones.—Es-

tuve, durante diez meses, al frente de la Secretaría de
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Relaciones Exteriores, en lugar del doctor Fernanda

Cruz.—Ruidosa renuncia del doctor Montúfar, como

Plenipotenciario de Guatemala en Washington.—Otros

sucesos de importancia, acaecidos en aquella épo^a

azarosa.—El tratado de Guatemala con México.

El 18 de julio de 18S0, será siempre fecha fausta

y memorable, en Guatemala
;
porque ese día se ve-

rificó la popular fiesta del progreso, con motivo de

inaugurarse la línea férrea, que enlaza la ciudad de

Escuintla con el puerto de San José. Decir que éste

era el primer ferrocarril que se estrenó en Gua-

temala, es encarecer el júbilo con que se escuchara

el silbido de la locomotora, que resonó en los cam-

pos, nueve años antes asolados por la guerra civil.

El 17 llegaron a Amatitlán, el general J. Rufino

Barrios, Pi^sidente de la República, los Ministros

del Gobierno, los Magistrados del Supremo Tribu-

nal de Justicia, los miembros del Consejo de Estado,

los miembros del Cuerpo Diplomático, un lucido sé-

quito de funcionarios públicos, y muchos particula-

res. La ciudad de Amatitlán, así como la de Escuin-

tla, se hallaban lujosamente engalanadas, para re-

cibir a los distinguidos visitantes, con entusiastas

muestras de patriótico regocijo.

El día 18, tuvo efecto el estreno del ferrocarril,

precediendo al acto un lunch, con que la Empresa

obsequiaba a la comitiva, y en la cual, como en el

banquete del día anterior, se brindó calurosamente

por la felicidad del país y por el Gobierno, que daba

evidentes pruebas de ser progresista. La estación

estaba adornada con primor; y de ella partió el tren,

429



•n m#dio á% una salva de aplausos y atronadores

bravos, manifestación espontánea de entusiasmo,

que rayaba en los limites del frenesí. Hora y media

después de su salida, llegó el convoy al puerto de

San José, y los viajeros saludaron las azuladas ondas

del Pacifico, poseídos de verdadero júbilo, por el

fausto suceso que se solemnizaba. Allí, los expedi-

cionarios fueron sorprendidos por el más espléndido

recibimiento, y cordialmente obsequiados, por la

Compañía del Ferrocarril, con una comida, en que

reinó el buen gusto y la alegría de todos.

El vapor "Honduras", que conducía a los pre-

sidentes de El Salvador y de Honduras, con sus res-

pectivos séquitos, ancló en el puerto, a las cuatro

de la tarde
; y al día siguiente 19, muy de mañana,

los jefes de las repúblicas hermanas, gran número

de empleados superiores, y muchas personas impor-

tantes, se estrechaban en fraternal abrazo, y eran

agasajados por la Compañía Constructora del Mue-
lle, que les ofrecía otro magnífico almuerzo. En-

tonces se cruzaron vivas protestas de amistad y con

cordia, si más graves ante la imponente majestad del

océano, también más agradables, como pronunciadas

al murmullo de las olas y recogidas por la suave

brisa del mar. ¿ Quién hubiera previsto los suce-

sos ulteriores?. . .

Al día siguiente, esta capital de Guatemala, de-

corada y bulliciosa, recibía a los Presidentes de El

Salvador y de Honduras, doctores don Rafael Zal-

dívar y don Marco Aurelio Soto, a quienes se ofreció

honrosa acogida, como correspondía a la buena amis-

tad ^ inteligencia que ligaban al general Barrios,
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con aquellos personajes, hechura suya; y que ni ellos

mismos presentirían que, en un porvenir próximo,

se hubiesen de encontrar en guerra lamentable. La

política, como el mar, es veleidosa y tornadiza ; se-

mejante a la rueda de la Fortuna, que va girando

sin cesar, y tritura lo más encumbrado, y desbarata

gobiernos y celebridades, que pasan a la historia. En
el torbellino de los sucesos, todo se transforma. . .

El 19 de julio de 1884, entró por. vez primera la

locomotora a esta capital de Guatemala, habiendo

sido la empresa americana de Nanne y Schelessin-

ger, la que llevó a cabo la vía férrea, sin sacrificios

para el país. Aquel día, digno de recordación, hubo

fiestas solemnes y público regocijo. Fué, y será una

fecha memorable.

Pero antes de aludir a tan fausto suceso, es pre-

ciso volver la vista atrás, y recordar que, por el año

1882, lo que más preocupaba al gobierno era la

cuestión de límites con México. Fué enviado a

Washington, por Guatemala, como Plenipotenciario,

el doctor don Lorenzo Montúfar. Comenzó, este

diplomático, a tratar el asunto, con el notabilísimo

Secretario de Estado, Mr. Blame, quien veía de reojo

a don Matías Romero, Ministro mexicano. Era el

estadista yankee, hombre nervioso, alto, delgado, elo-

cuente orador, de gran imaginación y perspicacia,

vivo de carácter, mirada penetrante y barba canosa.

No podía estar sentado mucho tiempo, ni gustaba

de largas manifestaciones. Iba al grano derecho y
pronto. De un golpe certero abarcaba cualquiera

cuestión; por lo demás, muy cortés y caballeroso.

Cuando el doctor Montúfar —por medio de intér-

pretes— le habló, demostrándole históricamente los
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incuestionables derechos de Guatemala, hubo de

interrumpirle el gran canciller, diciéndole : "Es sen-

cillo, señor Ministro, arreglar el asunto. No tiene

usted sino proponer que los Estados Unidos sean

arbitros en la cuestión; yo haré que México acepte

el arbitramiento; y sé que la justicia está en favor

de Guatemala; harto conozco los antecedentes.

Además, convendría, bajo todos conceptos, llevar a

cabo la Unión de Centroamérica. Mi gobierno apo-

yará al general Barrios, como presidente de éllaf

porque es el hombre de grandes impulsos y presti-

gios, para el caso". Nunca se había presentado a

un diplomático coyuntura tan propicia. Se le daba

más de lo pedido, y se le abría el camino sin estro-

piezos. La idea de Blaine, era mantener la paz en

el hemisferio occidental y tener en jaque a la repú-

blica mexicana, previendo todo lo que podía suceder

en lo futuro. Mas de ello sea lo que se quiera, fué

lo cierto, que el doctor Montúfar dirigió inmediata-

mente una extensa nota a la Secretaría de Relacio-

nes Exteriores de Guatemala, de la cual nota con-

servo copia, dando cuenta del triunfo, y agregando

que le había costado obtenerlo. Pero en este mundo,

y sobre todo, en la política embrollada de nuestros

países, no puede contarse con el factor fatal e im-

previsto, "el Destino"; ni siquiera con los corolarios

de la lógica, ya que es lo que menos influye en nues-

tros fenómenos históricos, que sobrevienen de re-

pente. Sucede lo que Dios quiere; y por eso los

conservadores, del siglo pasado, pusieron en el es-

cudo oficial: "Sub Dei Optimi Maximi Protectio-

ne". Y sin embargo, "el Mejor y más Grande de los

Dioses", nos ha dejado de su poderosa mano, en
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muchas ocasiones. Del paganismo viene la leyen-

da; y aquí acontecen las cosas más extrañas y tras-

cendentales, por chiripa (casualidad).

Así fué —¿quién lo creyera?— que una bala

traidora, viniese a torcer todo lo que contenía la

nota de nuestro Ministro en Washington. Cayó he-

rido, en la gran estación del ferrocarril de Pensilva-

nia, el Presidente Garfield, asesinado por un abo-

gado de Chicago, de apellido Guiteau, el 2 de julio

de 1881
; y el infortunado Presidente murió pocas

semanas después. Entró en el acto, por la ley, el

Vicepresidente, Mr. Arthur, saliendo Mr. Blaine de

la Secretaría de Estado, y quedando en su lugar,

Mr. Frelínghuisen, americano, alto, robusto, de se-

senta y siete años, muy serio, de temperamento

opuesto al de su antecesor ; circunspecto y en extre-

mo reflexivo. A todos esos personajes los conocí,

y tuve oportunidad de tratarlos muy de cerca.

Pasó el duelo, y a los diez días, presentóse el

doctor Montúfar, acompañado de su intérprete, el

señor Camacho Roldan —muy conocido en Wásh-

ngton, por el sobrenombre dé Fígaro Diplomático— a

hacer una vista oficial al nuevo Secretario de Es-

tado.

Conviene advertir, que ese exministro diplomá-

tico de Venezuela en Washington, Camacho Roldan,

senhallaba en gran inopia, sin poder regresar a su

tierra, a causa de un cambio de gobierno, que le era

hostil. Don Matías Romero, con astucia, pagándole

bien, lo puso a sus órdenes, para que sirviese de in-

térprete al doctor don Lorenzo Montúfar. Como el

doctor y el exdiplomático vivían en el hotel Arling-
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ton, y se trataban con frecuencia, le fué fácil obte-

ner benévolamente, y mediante habilidosa súplica,

lo que deseaba, sin poder sospechar don Lorenzo
—caballero de buen corazón, inteligencia y honorabi-

lidad— la celada que se le tendía
; y que no era de

presumirse.

El doctor Montúfar y Camacho Roldan, llega-

ron, pues, al suntuoso edificio del Departamento de

Estado, que apenas dista pocas cuadras del Ar-

lington, al través de uno de los muchos parques que

tanto hermosean la linda capital americana. Des-

pués de los cumplimientos de estilo, pronunció el

doctor un discurso, manifestando : "que el carácter

esencial de la política inglesa, desde los tiempos de

Cromwell, era la consecuencia de orientaciones y

principios, como había venido sucediendo también,

desde los memorables días de Jefferson y Davis, en

la patria de Washington ;
que el estadista Mr. James

G. Blaine, le había ofrecido recientemente, que los

Estados Unidos intervendrían, como arbitros, en la

cuestión de Guatemala con México, para que este

país entrara en el arbitramiento; que Chiapas y So-

conusco, serían devueltos a Guatemala; que el ge-

neral Barrios sería apoyado por el Gobierno Ameri-

cano, como jefe dé Centroamérica, por cuya unión

simpatizaba la gran República
;
que esperaba que el

nuevo y digno Secretario de Estado, estaría inspi-

rado por las mismas ideas de su antecesor." Con
toda la prosopopeya avinagrada que el sajón Mr.

Frelinghuisen tenía, contestó, después de oír la ver-

sión inglesa, hecha por Camacho Roldan : "El go-

bierno de Mr. Arthur no puede ofrecer eso. Si

México acepta voluntariamente el arbitmmien,to,
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también los Estados Unidos aceptarán proceder co-

mo arbitros, en la cuestión de límites
;
pero sin com-

prometerse a nada ulterior. Chiapas y Soconusco

se darán al que apareciere tener el mejor derecho

sobre ellos. En cuanto a la Unión de Centroamérica,

sería grato para mi gobierno, que se llevase a cabo

espontáneamente
;
pero no podemos apoyar al que

sea presidente, esa es cuestión de los pueblos
; y

nosotros no estamos en disposición de intervenir

en negocios internos de aquellos países". Tradujo,

en el acto, Camacho Roldan tales conceptos, del in-

glés al español, poco más o menos del modo siguien-

te : "Dice Mr. Frelinghuisen, que tiene las mismas
ideas que su antecesor, y que puede el señor Minis-

tro de Guatemala, estar seguro de que respetará las

ofertas que se le han hecho anteriormente, obrando

Mr. Arthur en los mismos términos convenidos con

el anterior Secretario de Estado. Que se complace

en devolver, con aprecio, el saludo que le trae esta

visita
; y que tendrá gusto en tratar los asuntos con

el señor doctor Montúfar. Que cree que pronto se

podrá resolver la cuestión de límites con México
; y

se apoyará al general Barrios en la jefatura de la

Unión Centroamericana, formada de una feliz con-

federación".

Despidiéronse, del Secretario de Estado, Mon-
túfar y el felón Roldan, satisfecho el doctor de que

no se hubiera cambiado la oferta del triunfo para

Guatemala
; y el intérprete, muy orondo de la infa-

mia cometida, cumpliendo las instrucciones que lle-

vaba. Barrios y Romero se habían conocido en

Chiapas, y posteriormente vino este notable mexi-

cano a Guatemala, por algunos negocios, y ambos
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se trataban como amigos; pero después chocaron en

intereses, y hasta se quejaba don Matías de que

don Rufino había mandado quemar un cacaotal que

en Soconusco tenía.

Ello es lo cierto, que el doctor Lorenzo Montúfar

se apresuró a escribir un oficio, diciendo al Secre-

tario de Relaciones Exteriores, doctor Fernando

Cruz, que, merced a varias gestiones, había obtenido

que el gobierno nuevo de la Casa Blanca, ratificara

el convenio verbal hecho con Mr. Blaíne. Que fe-

licitaba al general Barrios y a Guatemala, por aquel

triunfo, debido, más que todo, al elevado concepto

que en los Estados Unidos se tenía del libertador y

reformador de la América Central.

Recuerdo que llamó entonces don Rufino al

padre Arroyo, al .licenciado don Manuel J. Dardcn

y a otros de sus amigos, para que concurriesen al

Consejo de Ministros, en el cual sin dar a conocer

del todo la situación de Washington, respecto al im-

portante negociado, ni mencionar absolutamente lo

de la Unión Centroamericana, el doctor Cruz, expuso

la conveniencia de que fuera el general Barrios a

aquella capital, a concluir el asunto. Con la suspi-

cacia y viveza que tenía don Rufino, ha de haber

temido que se torciera tan propicia oportunidad,

para Guatemala, y tan favorable para él,, que sería

el jefe de la Unión Centroamericana. Aprobaron to-

dos tal resolución y quedó decidido el viaje de Ba-

rrios, acompañado de los doctores Arroyo y Cruz,

sin mencionar otros de la comitiva. Si no hubiera

sido esa seguridad, es claro que ninguno de todos,

que eran personas de buena inteligencia y cordura,
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se habrían aventurado a dejar Guatemala, y lan-

zarse a lo que pudiera volverse gran fracaso, aven-

tura inconsulta, como vino a resultar.

El 20 de septiembre de 1882, fui llamado por el

general Barrios, quien dándome una señalada mues-

tra de confianza, me dijo : "He designado a usted

para que desempeñe el Ministerio de Relaciones

Exteriores, con amplias facultades ; el presidente, ge-

neral José María Orantes, que quedará en mi lugar,

lo estima a usted, y las circunstancias son difíciles.

Forme una clave, que será la que yo lleve, y que

nadie lo sepa". Yo rendíle mis agradecimientos

expresivamente, tomándome, al mismo tiempo, la

libertad de decirle : "Lo único que temo es que don

Martín Barrundia querrá sobreponerse". "Tiene or-

den mía —me dijo el general Barrios— de no mez-

clarse en los asuntos del cargo de usted, y de consi-

derarlo mucho, en todo y por todo." El 22 del mes y

año mencionado, me hice cargo del Ministerio, y al

dar parte al Cuerpo Diplomático y al Consular, los

invité para hacer al Presidente de la República, ge-

neral Orantes, la visita usual de cortesía.

A las once de la mañana del día siguiente, se

reunieron los ministros extranjeros y cónsules, en

el salón de la Secretaría de Relaciones. Cuando les

supliqué pasar a la sala presidencial del palacio, el

decano, general Loayza, plenipotenciario de México,

que estaba colérico, porque poco tiempo antes, el

presidente Barrios lo había recibido, en el acto de

entregar las credenciales, sin ponerse en pie, me
dijo: "Dispense V. E., el excelentísimo señor pre-

sidente Orantes, ¿nos recibirá sentado o de pie?"
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En el acto le contesté: "El Jefe del Ejecutivo reci-

birá al Honorable Cuerpo Diplomático y al Consular

como corresponde". Al llegar a la sala de recepcio-

nes, entraba precisamente el nuevo presidente, por

una puerta lateral, y con la mayor gentileza, vino a

saludar a cada uno de los ministros y cónsules, ocu-

pando en seguida, el sillón de honor. Se pronuncia-

ron los discursos del caso ; conversó el presidente,

muy amable, con el decano del Cuerpo Diplomático

;

y pasada la ceremonia, volvieron los ministros y
cónsules a la Secretaría de Relaciones Exteriores

;

en donde fueron obsequiados con una copa de cham-

pagne. Antes me dirigí al Plenipotenciario mexica-

no, preguntándole amablemente "si había tenido

algo qué extrañar en la recepción que acababa de

verificarse". "Mucho que agradecer, nada más",

me contestó.

Cuando don Rufino llegó a Nueva Orleáns, fué

a la estación a recibirlo, el doctor Montúfar, acom-

pañado de otras personas
; y según me refirió mi

compañero de estudios, el doctor Fernando Cruz,

con quien yo tenía intimidad, dijo don Lorenzo, des-

pués de abrazarse afectuosamente con el general:

"¡Señor Presidente, los tamales están servidos en

la mesa!". A lo cual repuso Barrios: "Nos los co-

meremos todos juntos". . . Esto me lo refirió el doc-

tor Cruz, textualmente. Cuando llegaron a Wash-

ington, y después de las visitas de estilo, que recibió

el Presidente de Guatemala, fué acompañado por el

doctor Arroyo, el mismo doctor Fernando Cruz, y el

intérprete don Jacobo Baiz, que era Cónsul de Gua-

temala en Nueva York, a ver al Secretario de Estado.
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Así que Barrios, por medio del intérprete, le dijo lo

del arbitramiento, y lo de la Unión Centroamerica-

na, contestó Mr. Frelinghuisen : "'que no habia tal

convenio", e hizo la explicación de lo ofrecido al doc-

tor Montúfar. Por tres veces insistió el mismo Ba-

rrios
; y al oír Cruz (que hablaba inglés) lo que pa-

saba, le dijo, en voz baja y en español: "Nb insista

más, vamonos". Ya afuera, se encolerizó Barrios; y
al volver al hotel "Arlington", hizo llamar a Montú-
far. Al verlo en el salón, no pudo contenerse; quiso

arrojarse sobre él; pero Arroyo se interpuso, mien-

tras don Lorenzo se pudo retirar. Después don Ma-
tías Romero hizo que Montúfar renunciara la repre-

sentación de Guatemala, en nota que decía: "Por

no estar de acuerdo en varios puntos de la política

centroamericana con el general J. Rufino Barrios
; y

no pudiendo soportar por más tiempo, los malos

tratamientos que acostumbra dar a sus leales servi-

dores, renuncio el cargo de Enviado Extraordinario

y Ministro Plenipotenciario de Guatemala en

Washington; protestando mi lealtad a Centroamé-

rica. (f) Lorenzo Montúfar". Un ejemplar envjó al

general Barrios, y otro igual a la Secretaría de Re-

laciones Exteriores, aquí en Guatemala. Yo tuve la

pena de refrendar el acuerdo presidencial siguiente

:

"Rechazando los calumniosos motivos en que fun-

da el doctor don Lorenzo Montúfar la renuncia de

Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario

de Guatemala en Washington, el Presidente de la

República, tiene a bien admitírsela. Rubricado por

el Presidente, general Orantes, (f) A. Batres Jáu-

regui."
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En realidad, el doctor Montúfar no procedió de

mala fe; pero resultó engañado, aunque siempre

fué caballeroso. El general Barrios y su comitiva,

quedaron en difícilísima posición. Después de con-

ferenciar con Arroyo y Cruz, dispuso don Rufino ir

a hablar con don Matías Romero, quien los recibió

con la mayor cortesía, con la más estricta ceremonia,

como si nunca los hubiera conocido. Fastidiado el

general Barrios de tanta atención y caravanas, le

dijo : "Yo quisiera hablar francamente con usted, y
dejarnos de cumplimientos, ya que bastante nos he-

mos tratado". Entonces contestó Romero: "Cuando

estemos a solas, no tengo inconveniente en acceder

a sus deseos. En estos momentos, me honro en re-

cibir una visita oficial". Pocos minutos después, se

retiraron Arroyo y Cruz, quedándose solos el general

Barrios con el licenciado Romero. "Bueno, don Ma-
tías —dijo el primero— hablemos como amigos ; si

usted está dispuesto, ya conoce mi carácter". "Pero

¿cómo quiere^usted que proceda como amigo suyo

—le Contestó Romero— si usted mandó quemar mi

caca'otal Juárez, que valía más de cien mil pesos?"

"Yo no lo mandé quemar —respondió Barrios— y

creo que valía mucho menos; pero, en todo caso,

podemos arreglar ese asunto." Por último, después

de una ligera discusión, convinieron en que Barrios

le daría ochenta mil dólares, por medio de un che-

que, que don Jacobo Baiz me aseguró haber sido

pagado por él. Advirtió don Matías, que eso no lo

comprometía absolutamente, a hacer nada en contra

de los intereses de México^ sino simplemente a dar

facilidades, para que Barrios no saliera desairado.
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Procedieron después, a hacer un tratado harto

lamentable, de cesión de Chiapas y Soconusco ; en el

fondo, reconociendo lo que estaba en posesión de

México, y fijando la manera de trazar la línea divi-

soria. Para el caso de alguna dificultad, se estipuló

que serían arbitros los Estados Unidos. Esta cláu-

sula era la única que, en algo podía salvar a Gua-

temala. En cuanto se concluyó dicho tratado, sujeto

naturalmente a la ratificación de ambos países, se

fué Barrios a Europa, sumamente disgustado, y sin

salir casi del camarote, durante el viaje. Entre tan-

to, fué aprobado el tratado, por el Gobierno de

México
;
pero suprimiéndole la mencionada cláu-

sula del arbitramiento. Cuando llegó al Ministerio

de Relaciones Exteriores dicho tratado, comparé la

copia con el original, que ya había recibido, y noté

la supresión. Hubo que esperar el regreso del ge-

neral Barrios, para someter el tratado al estudio de

la Asamblea Nacional.

El tratado de límites con México ya ha sido juz-

gado como muy desfavorable para Guatemala. Las

circunstancias no permitían otra cosa. En todo

caso, la gratitud que yo debo, en lo personal, a la

memoria del general Barrios, me obliga a no hacer

más que consignar los hechos cual pasaron. Yo no

tuve participación directa en ese asunto, que siempre

he deplorado, como guatemalteco.

Durante diez meses, que tuve a mi cargo el

Ministerio, no hubo ningún incidente notable. Sin

embargo, creo que vale la pena de referir dos hechos,

que presentan algún interés. Hacía poco tiempo

que se había recibido en audiencia pública, al Ple-
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nipotenciario de la Gran Bretaña, Mr. Saint Jhon,

diplomático de relevantes antecedentes y caballero

de unos sesenta años de edad, casado recientemen-

te con una joven, de diez y ocho años, de complexión

rubia y tipo irlandés. Por obsequiarle, di una co-

mida diplomática, en mi casa de habitación, 8? calle

oriente, número 24. El Ministro inglés, llevó a mi
esposa a la mesa, y yo acompañé a la señora de este

personaje, al puesto de honor. Apenas comenzado
el banquete, sobrevino un vértigo ligero a Mrs. Saint

Jhon, que estaba grávida. Mi mujer la llevó a su
dormitorio, y ahí se repuso, al rato, volviendo a la

mesa, y mostrándose contenta. Concluía la comida,

se despidió el Ministro británico, rindiendo mil ex-

cusas y suplicando que, sin que se dieran cuenta los

demás invitados, se le permitiera retirarse. Así se

hizo, y continuó la soirée, por algunas horas más.

Desgraciadamente, en la calle, sobrevino un per-

cance, que pudo acarrear trascendentales y serias

dificultades. Al llegar el carruaje del Ministro, a la

esquina nordeste de la plaza de armas, fué detenido

por una escolta, que brutalmente hizo bajar a la

señora, y tiró de un brazo al Representante de su

Majestad británica. Como no hablaban español,

Mr. Saint Jhon ni su esposa, no podían entenderse

;

al fin, los soltaron los soldados. Nada supe yo del

atropello, hasta que al día siguiente, que llegué al

Ministerio, y el Subsecretario me manifestó que ha-

cía rato estaba ahí el Ministro inglés, con aire muy
preocupado. Di orden de que entrara inmediata-

mente. Me saludó, pálido, trémulo y visiblemente

enojado. Me refirió el suceso, y con la mayor sor-
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presa, le contesté : "Es de tal naturaleza lo ocurrido,

y se trata también de la distinguida señora de V. E.,

que tuvo que retirarse de mi casa, por enferma
;
que

no debo discutir nada, sino que deplorando vivamen-

te el caso, Your Excellency commands, and I obey".

Mi sinceridad calmó mucho al Ministro, quien res-

pondió : "Lo primero que querría yo saber es la causa

de semejante atentado". "Tiene V. E. razón, le con-

testé, y yo ansio lo mismo. Permítame un momento,

y estaré de regreso, para explicarle lo que haya sobre

el particular". Fui a hablar con el Ministro de la

Guerra, general Barrundia, y me manifestó que,

para capturar a un individuo sospechoso, había or-

denado registrar los carruajes de alquiler que pa-

saran. "¡ Ah —le dije— ya usted está viendo a lo que

conduce semejante modo.de proceder!" "Iré —repu-

so— a dar una satisfacción a Mr. Saint Jhon; el

caso es grave, y puede sobrevenir algo desagrada-

ble." Nos fuimos ambos a conferenciar con el Minis-

tro británico, quien recibió con sequedad a don

Martín, que hizo lo posible para darle satisfacción.

En cuanto se retiró Mr. Saint Jhon, me fui a casa;

y mi esposa arregló un lujoso vestido de india, he-

cho de seda que le habían regalado, como obsequio
de Quezaltenango ; además, un gran ramo de uvas

y un ramillete de violetas ; todo lo cual, con cariñosa

tarjeta, se lo envió a la señora del Ministro inglés,

preguntándole a qué hora estaría visible, en su casa,

para ir a saludarla. Se hallaba en la legación Mrs.

Saint Jhon, cuando llegó la criada, con el regalo ; le

hizo entrar, para probarse el traje, que le encantó,

al verse en el espejo. El representante británico, ya
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contento, dirigió una nota amable a mi mujer, dán-

dole muy expresivas gracias y suplicándole, que

conmigo, tuviera la gentileza de acompañarlos a to-

mar el té a las cinco de la tarde, en el concepto, que

deseaba no se hablara más de la ocurrencia del ca-

rruaje, ni se castigara a nadie. Después Mr. Saint

Jhon, y su joven esposa fueron muy buenos amigos

nuestros.

Por ese tiempo vino de Costa Rica, el prestigia-

do jurisconsulto don León Fernández, historiador

distinguido, que había hecho en Guatemala sus es-

tudios, a proponer, en lo particular, el restableci-

miento de las relaciones con aquella república

hermana, que hacía algún tiempo, el presidente Ba-

rrios, había cortado. Con toda reserva, le dirigí

un cablegrama en cifra, que me contestó accedien-

do a los deseos de dicho gobierno; pero sin dejar

entender que era con su anuencia, sino que lo hacía

espontáneamente el general don José M. Orantes.

Así se verificó, publicándose —de mutuo acuerdo,

entre ambos países-— el 15 de septiembre, un De-

creto, en San José de Costa Rica, y otro igual aquí

en Guatemala, abriendo las relaciones ambos gobier-

nos entre sí. Recuerdo que Barrundia se# oponía,

alegando que, de seguro, iba a caer muy mal al ge-

neral Barrios ese paso
;
pero el presidente Orantes, y

los demás ministros accedieron. Por último, don

Martín suscribió el Decreto, expedido en Consejo

de Gabiente. ^

Cuando regresó el general Barrios de su viaje,

en abril de 1883, después de nueve meses de ausen-

cia, fuimos los ministros, y muchos particulares, a
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encontrarlo al puerto de San José. Subimos a bordo

del buque, y casi no saludó a Barrundia, mostrán-

dose muy amable con todos los demás. Al pasar por

el muelle, hasta el ferrocarril, me dio el brazo, dis-

tinguiéndome particularmente. "Muy satisfecho es-

toy de usted—me dijo— y quiero que pronto se vaya,

como Ministro de Guatemala a Washington; y si

es posible, que lleve la representación de todo Cen-

troamérica, que creo es dable conseguir". Al si-

guiente día, que asumió el mando, como presidente,

llegué a verlo
; y habiéndole manifestado que el doc-

tor Cruz ya había venido, y era el Ministro de Rela-

ciones Exteriores, me contestó: "Dejemos que des-

canse un poco más, quédese usted conmigo, y vaya

arreglando su viaje".

En ese intervalo, llegó como Plenipotenciario

de los Estados Unidos Mr. Hall, y estuve en la cere-

monia de la recepción. Minutos antes de la hora

señalada, pasé a saludar a don Rufino, y a mostrarle

el discurso de contestación "Debe ser muy bueno,

—me replicó— y lo oiré cuando usted lo lea". Como
noté que Barrios tenía puesto un saco (americana)

corto, le dije, "sería bueno, si le parece, que se pu-

siera su levita". "Hombre —contestó— vamos a ver

si hay alguna buena". Me llevó a su guardarropa, y

sacando una, de varias que había, se la puso, y me
dijo: "¿No estará muy corta? porque siempre reco-

miendo que me las hagan largas". "Está muy bien",

le contesté. Y fuimos a su cuarto, mientras llegaba

el aviso de pasar al palacio. Entonces se dirigió

a un armario, sacó una cajita azul, y dándomela,

agregó : "Es un anillo, que traje para usted ; no vale
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gran cosa, pero es recuerdo de amigo". Le di mis

expresivos agradecimientos. Era un brillante, que

valia mil dólares, y que conservo con cariñosa grati-

tud. Jamás el general Barrios, en lo mucho que lo

traté, tuvo para conmigo ninguna manifestación de

enojo. Después me habló, muy decepcionado de su

viaje, y agregó: "¿Qué le parece, que en el tratado

que vino de México, quitaron la cláusula referente

al arbitramiento de los Estados Unidos?" "Lo con-

sidero tan grave —le contesté— que tal vez seria

bueno que los señores Arroyo, Cruz, Dardón y algún

otro que a usted le parezca, se reunieran con usted,

para conferenciar sobre ese punto, harto delicado."

"Cítelos, pues —me respondió— para que vengan

hoy, a las cuatro de la tarde, y llame también a don

Manuel Echeverría". Se celebró la conferencia, y el

primero que dio su parecer, invitado por el presi-

dente fué el mismo señor Echeverría, diciendo que,

aunque aquella circunstancia fuera suficiente para

que Guatemala no aprobara el pacto, que con notoria

mala fe se había mutilado; pero, que atendiendo el

cariz que guardaba el asunto; y una vez había sido

con la intervención personal del Plenipotenciario de

Guatemala en México, tal vez era menos malo, pa-

sarlo sin escándalo a la Asamblea Legislativa; pa-

ra que, con libertad, decidiera lo que le pareciera.

Esa opinión prevaleció, habiéndola aceptado todos,

después de hablar largamente. Pocos días más tar-

de, el Poder Legislativo, dio su aprobación a dicho

tratado, perjudicial a Guatemala.
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CAPÍTULO AIV

1883 '

Legación de Centroamérica en Washington

SUMARIO

El Presidente de El Salvador, el de Honduras y un

Representante del de Nicaragua, vinieron a visitar al

Presidente de Guatemala, general Barrios.—Fui nom-

brado, por las cuatro repúblicas, Ministro Plenipoten-

ciario en Washington.—Mi viaje a El Salvador y a

California.—Mi recepción en la Casa Blanca.—«Contrato,

para Guatemala, al notable astrónomo Miles Rock.

—

Obtengo del Congreso la admisión como cadete, en la

Academia Militar de West Point, del joven Antonio

Barrios.—Mi íntima amistad con José Martí.—Recla-

. mación de cien mil dólares.—Llegada del Presidente

doctor Zaldívar a los Estados Unidos.—El Canal de

Nicaragua.—Tratado Zavala-Frelinghuisen.—Anuncio al

general Barrios la celebración de ese pacto asegurándo 1
e

que no lo aprobaría el Congreso de los Estados Unidos.

—Concibe, el mismo general, la idea de ia Unión
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Centroamericana, para contrarrestar los propósitos im-

perialistas de dicho tratado, que daba intervención

jurisdiccional a los Estados Unidos, cediéndole parte

del territorio centroamericano, y haciendo alianza

ofensiva y defensiva con Nicaragua.—Bromas al ge-

neral don J. Víctor Zavala.—Rasgos del carácter su-

perior de Barrios.

Vinieron a Guatemala, como se ha indicado ya,

el doctor don Rafael Zaldívar, Presidente de El Sal-

vador, el doctor don Marco Aurelio Soto, compañero

y muy amigo mío, Presidente de Honduras, y un

Plenipotenciario de Nicaragua, a visitar al general

Barrios, quien en un banquete arregló que yo lle-

vara la representación diplomática de las cuatro re-

públicas centroamericanas, ante la Casa Blanca; y

efectivamente, recibí las respectivas credenciales,

menos la de El Salvador, porque el Presidente Zal-

dívar, con galantería, me invitó a que visitase la

capital cuscatleca, para obsequiarme y extenderme

la autógrafa; correspondiendo, de algún modo, las

atenciones del general Barrios. Quedó convenido

que, al pasar el vapor por Acajutla,- entraría yo, por

quince días, a la metrópoli salvadoreña, a fin de con-

tinuar después mi viaje a los Estados Unidos.

También me hubieran dado la representación de

Costa Rica
;
porque precisamente estaba allí, de

Ministro de Relaciones Exteriores, mi inolvidable

primo, el doctor Rafael Machado Jáuregui; pero no

fué posible, porque entre esa república y la de Nica-

ragua, había a la sazón gran desavenencia.
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Durante dos semanas, estuve en San Salvador,

obsequiado y atendido. El Presidente Zaldívar era

gentil, y me recibió con agasajos. Mandó que, como
huésped de honor, me prepararan habitaciones en el

hotel que tenía don Egistro Petrilli, simpático amigo

mío. Disfrutaba yo de muchas relaciones, que me
hicieron sumamente grata la permanencia en ese

país hermano, de donde era originaria mi abuela,

doña Juana Cóbar de Jáuregui, y en donde había

nacido mi inolvidable madre, doña Beatriz Jáure-

gui de Batres.

El 2 de mayo de 1883, hice el viaje, vía Cali-

fornia, a los Estados Unidos, en unión de mi esposa,

y llevando a mi primogénito hijo Carlos, que enton-

ces contaba tierna edad. Nos fuimos por la vía de

San Francisco California ; estuvimos quince días en

esa preciosa ciudad ; nos hospedamos en el Hotel

Palace, que entonces tenía gran fama. Tomamos el

tren, y pasamos por el país de los mormones ; cono-

cimos la rara ciudad del Lago Salado; contempla-

mos las Montañas Rocallosas, que ostentan gran

magnificencia, e hicimos la larga travesía, hasta

llegar a Nueva York.

En San Francisco estaban, por entonces, algunos

amigos míos, Salvador Herrera, Ramón Salazar, Ma-
nuel Cárdenas, Manuel Mejía Barcenas, y varios

otros, cuyos nombres no recuerdo. Los que he men-

cionado, nre insinuaron la idea de que hiciera una

visita al Gobernador de la ciudad, y le pidiese un
agente de policía, para poder efectuar una jira noc-

turna al Barrio Chino. Fui, en efecto, y aquel alto

funcionario me recibió muy bien, considerando los

cargos diplomáticos de que iba investido. Me ofreció
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sus servicios benévolamente, y yo le di las gracias,

manifestándole el deseo de llevar a cabo aquella

excursión, con mis amigos. Le indiqué la noche que

pensaba verificarla; y me contestó, que con el mayor

gusto enviaría un sargento de policía, que hablaba

español y chino, para que nos guiara; que conocía

perfectamente aquel lugar, y lo respetaban mucho

;

que podíamos ir con toda confianza, y que era inte-

resante conocer el barrio, por la noche.

Invité a comer, para esa ocasión, a mis amigos

y al sargento, a las siete y media p.m. para ir en

seguida a la Ciudad de los Chinos, como ellos la

llaman. En un carruaje oficial nos fuimos todos, y el

sargento no llevaba traje de policía sino de paisano.

La insignia la tenía oculta bajo la solapa de la ame-

ricana; nos dijo que así iría con el carácter de par-

ticular, que se prestaba mejor a infundir confianza

a los chinos.

+ A las ocho, llegamos a la iglesia china, y nos

dejaron entrar, al ver que íbamos resguardados por

el policial, a quien respetaban. El templo no se pa-

recía a las demás iglesias, aunque sí estaba decorado

con riqueza y lujo. En el centro del altar principal,

tenían una copa de oro, conteniendo doce pajas

sagradas que simbolizan los dones que los dioses

conceden a los mortales. Veneran, como divinidades,

a aquellos hombres que históricamente consta que le

han hecho grandes bienes a la comunidad. El que

introdujo el arroz y esparció su cultivo, y lo genera-

lizó, como alimento predilecto, es uno de los seres

divinos, a quien rinden ceremonias y ritos religiosos.

Como todos los orientales, no sólo hincan las rodi-

llas, sino que, algunas veces se prosternan, hasta
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besar el suelo, y permanecen, por algunos minutos,

en esa postura. Los cánticos son monótonos y tristes,

reflejando el carácter melancólico de esa raza asiá-

tica, la más numerosa
;
pero que tiene el amarilloso

tinte, no sólo en su pálido color, sino en su idiosin-

cracia. El luto no es negro, en el Celeste Imperio,

sino amarillo obscuro.

Después de un rato de estudiar aquellas costum-

bres en lo religioso, pasamos al teatro, en donde

todas las noches hay función, que dura como un mes
en desarrollar el argumento, que es un libro, repre-

sentado por capitulos. En el lunetario, palcos y pla-

teas, sólo chinos se admiten. Los extranjeros, como
nosotros, van a sentarse alrededor del escenario, en

donde sirven decorativamente, formando parte del

espectáculo. La música, es lacrimosa, entrecortada,

peculiar, en mucho parecida al tono y estilo de la

música de nuestros indios. El recitado y la declama-

ción de los actores, guarda cierta parsimonia y ritmo

característicos, que se convierten en monotonía me-

lancólica para los oídos extranjeros.

Pocos días antes de nuestra visita al teatro—que

siempre se paga— nos contaron que había estado

Sarah Bernhardt, y que después de oír un acto, ha-

bía pedido permiso para remedar el accionado y tono

de los chinos. El director consultó al público
; y éste

prorrumpió con un aplauso, como aprobación gus-

tosa. La célebre actriz, salió ante los espectadores,

que sabían quién era, y la recibieron con aclamacio-

nes de entusiasmo y simpatía. En seguida, imitó, con

tal propiedad y exactitud, la manera, tono, locución

y ritmo, de los actores chinos, así como su accionado

duro y cohibido, que se enloquecieron todos; y le
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tributaron una ovación, rogándole que, por algunos

momentos más, continuara aquella imitación que,

sólo un genio, como el de la singular artista, podia

ejecutar. Al día siguiente, le mandaron, como re-

cuerdo, un precioso servicio de té, con una exposición

de simpatía y gratitud, escrita en un álbum, en chino

y en francés, acompañado de un lindo bouquet de

bellas flores.

Ciertamente, que lo más original de San Fran-

cisco es el famoso Barrio Chino. Antes del terremoto

de 1906, que lo arruinó completamente, el China

Town, era un lugar misterioso, sobre el que se fan-

taseaba mucho, haciéndole escenario de novelas te-

rroríficas. El temblor de tierra dejó descubierto un

segundo barrio subterráneo, de habitaciones super-

puestas y corredores intrincados ; un laberinto, ca-

paz de desorientar al policía más astuto. Servían

aquellas catacumbas para ocultar fumadores de opio

y casas de juego, las dos pasiones de los chinos a la

antigua. Hoy, ya reconstruido dicho barrio, nada

tiene de misterioso. La arquitectura graciosa, y el

lujo asiático de sus tiendas y bazares, llama la aten-

ción. Los chinos visten a la americana; pero las

mujeres aún guardan el antiguo traje, con pantalo-

nes, porque facilita sus trabajos domésticos. (1)

A eso de las doce de aquella noche, acordó la

comitiva ir a cenar a un restaurant chino, escogido

naturalmente por el sargento que nos guiaba; y nos

llevó al mejor que había en el barrio. Nos dieron una

buena mesa, y el cicerone pidió la lista de platos

(1) Vicente Blasco Ibáñez: "El Secreto de la Esfinge Azul",

página 102—"La Vuelta al Mundo de un Novelista".— 1894.
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explicándonos algunos de ellos. En esos momentos,

llegó una joven china, bastante agraciada y vestida

con lujo. Nos dijo que iba de parte del director de

aquel establecimiento, a ofrecernos un manjar pe-

culiar y raro que en el Celeste Imperio se tiene como

el mejor, siendo harto dificil gustarlo en el extran-

jero, porque rara vez envian los ingredientes. Era

un hermoso pastel, hecho con nidos de golondrinas

y de pájaros orientales. El sargento dio las gracias

por todos; y nos explicó que era manjar sabroso,

que él, sólo una vez lo habia probado; que no tuvié-

ramos recelo de comerlo. En realidad, resultó muy
agradable. Quisimos darle una buena propina a la

mensajera; pero el sargento nos dijo que no era

permitido, y que ella tendria la pena de rehusarla.

Que las gratificaciones estaban absolutamente pro-

hibidas entre los chinos.

Después, nps parecieron muy buenas las vian-

das que nos sirvieron, así como un aguardiente espe-

cial, que usan por aperitivo, al empezar a comer. Los

muchos concurrentes eran casi todos de raza ama-

rilla, y apenas vimos unos turistas ingleses, con

algunas damas. Reinaba mucho aseo en el estableci-

miento ; no se notaba nada que chocara con las

costumbres occidentales.

Al dejar aquel gran comedor, y recordando el

pastel de nidos de golondrina, nos fuimos a visitar

ios dormitorios de la gente pobre, que son de dos

clases ; unos en que se paga una muy módica canti-

dad de dinero, por pasar la noche
; y otros, gratis,

costeados por la municipalidad. En grandes edificios,

hay salones bien ventilados, en donde, en vez de ca-

mas, están unos camarotes, en anaqueles, divididos
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por particiones, para abarrotar a los que allí van a

dormir. Se encuentran como cien en cada dormito-

rio. Muchos fumando opio, y se siente un olor poco

grato e higiénico. La policía tiene derecho a penetrar,

a la hora que quiera, en aquellos hacinamientos hu-

manos, sin ningún trámite, ni consideración. Da lás-

tima ver muchísimos hombres, y algunas mujeres,

separados en distintos locales, en tan mísero estado

Pocos minutos estuvimos contemplando aquella faz

de la miseria, en contraste con el boato que en la

ciudad de San Francisco predomina, lo mismo que

en el China Town.

Por último, nos dirigimos a una almoneda pú-

blica, al martillo, que estaba muy concurrida. Allí

compramos algunos objetos y baratijas. Después,

concluímos nuestra jira, yendo a tomar una tasa de

té, a una especie de baile popular, en donde había

gran concurrencia, con música china y alegres mu-

jeres, que todas parecían iguales, a los ojos de los

que no fueran chinos, pues ellos aseguran que dis-

tinguen muy bien los rasgos de la belleza femenina

;

y a su vez, les parecen casi idénticas las hembras de

otras razas. Hasta la belleza sufre convencionalis-

mos
; y en materia de gustos, no hay regla, ni uni-

formidad.

Mucho de lo que existía, hace medio siglo, en San

Francisco, ha desaparecido. El progreso vertiginoso,

que en todas las ciudades de los Estados Unidos se

nota, ha cambiado muchísimo, en materia de costum-

bres, hasta en el célebre Barrio Chino, que hoy es

grande y populoso.
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Después de un largo viaje, en ferrocarril, llega-

mos a Washington. Verificadas las formalidades de

estilo, fui solemnemente recibido por el presidente

Mr. Arthur. Instalé la Legación en una hermosa

casa, número 5 de Iowa Circle, contigua a la que

ocupaba el vicepresidente. El tener la representa-

ción de cuatro repúblicas, no sólo le daba más im-

portancia al cargo, sino que, siendo el sueldo algo

competente, disfrutaba apropiado decoro, aunque yo

pagaba todo gasto, pues no tenia más que los suel-

dos
; y la habitación, servicio y representación,

siempre han sido muy caros. Fué para mi honroso,

cuando tenía treinta y tres años, representar a la

mayor parte de las repúblicas de la América Central,

en la gran Nación del Norte, con el carácter de En-

viado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario.

Una noche, que me encontraba en mi casa,

acompañado del doctor don Antonio M. Soteldo,

Ministro de Venezuela, a eso de las diez, después

de haber comido juntos, recibí un cablegrama del

general Barrios, en que me decía : "Mándeme pron-

to un astrónomo bueno, contratado al servicio de

Guatemala, sin reparar gastos". El señor Soteldo,

que hacía muchos años que vivía en Washington,

me dijo: "Precisamente es la hora de ir al Observa-

torio Astronómico de Georgetown. Si quiere lo acom-

paño
; la noche está muy hermosa". Mandé por mi

carruaje, y al punto tomamos hacia la antigua ciudad,

que dista como dos millas del centro. Estuvimos

con el Director del Observatorio, quien nos dijo que

él no podía abandonar su cargo
;
pero que, a las doce

de la noche llegaría el segundo jefe, caballero reco-

mendable y astrónomo de nota. Mientras tanto, nos
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estuvimos observando con el gran telescopio, la

luna, que estaba llena y muy clara. También nos

hizo ver el Director al planeta Marte, diciéndonos

:

"Es una tierra en miniatura, tiene en sus polos esas

manchas blancas, que son de hielo ; allí se perciben

los variados accidentes de su superficie, islas, pe-

nínsulas, mares, estrechos, canales. Es cinco veces

más pequeño que nuestro planeta, tiene dos lunas

:

Fobos y Deimos, el Miedo y el Terror, que son los

cuerpos más diminutos que hay en el cielo. El uno

tiene diez y el otro cuatro leguas métricas, de polo

a polo; de suerte que un habitante, podría hacer el

viaje a pie, almorzar en su casa, y llegar a comer a

la de un amigo suyo, que estuviera en las Antípodas.

Haciéndonos estas curiosas observaciones estaba el

amable Director, cuando llegó Mr. Miles Rock,

hombre honorable, simpático y muy instruido, que,

contratado por mí, vino a Guatemala, siete días

después, con un sueldo de mil dólares mensuales.

Fué una valiosa adquisición, porque el tratado de

límites con México estipulaba trazar coordenadas, y

hacer otras operaciones astronómicas, que ofrecían

dificultades. Era Pastrana el astrónomo mexicano,

y el Ministro que vino entonces de México, fué el

célebre Cobarrubias, que gozaba de gran fama, como

uno de los más sabios astrónomos americanos. El

señor Rock tenía todas las cualidades
; y gracias a

su ciencia, constancia y honradez, fué que Guatema-

la no perdió mucho más de su territorio. Pocos años

después murió aquí, a consecuencia de intoxicación,

producida por haber comido unas s*ardinas, en mal

estado. No pudo salvarlo el doctor Arton. En los

archivos debe de existir la gran labor de aquel me-
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morable astrónomo, que trabajó ayudado por el

alemán Edwin Rokstrow. Decía el mismo Cobarru-

bias, que Mr. Miles Rock era una verdadera notabi-

lidad.

Sabía yo que el doctor don Lorenzo Montúfar,

cuando era representante de Guatemala en Wash-
ington, había pretendido obtener del Secretario de

Estado, permiso para que Antonio Ba'rrios entrara

en West Point Academfy, sin poder conseguirlo. Yo
tenía alguna influencia en Mr. Frelinghuisen, por

que se interesaba much,o en llevar a cabo el Canal

Interoceánico por Nicaragua, asunto sobre el cual

habíamos celebrado varias conferencias. Fui una

mañana a visitar al Secretario de Estado, y le pedí,

como favor personal, que me prestase su valioso

apoyo, a fin de que el Congreso expidiese una ley,

para que pudiera un extranjero ingresar a la citada

academia militar. Después de un momento de pen-

sar, me dijo : "Está bien, creo que lo puedo obtener;

diríjame una nota, para presentar yo la exposición

al Congreso, y tomar el asunto por mi cuenta". A los

pocos días lo hice y resultó que, por una gran ma-

yoría, y en atención a ser el joven, hijo del Presi-

dente de Guatemala, el Congreso otorgó el permiso.

Envié una copia del decreto al general Barrios,

quien de su puño y letra, me dirigió una carta muy
expresiva, encargándome el cuidado de su hijo An-

tonio, que llegó a graduarse en aquella academia,

siempre atendido por mí.

Estaba por entonces en Nueva York, de Cónsul

General de la Argentina y Venezuela, mi distinguido

amigo José Martí, a quien yo había ayudado antes,

en Guatemala, interesándome para que se le propor-
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donaran algunas clases, cuando vino con el famoso

poeta José Joaquín Palma. Una de tantas veces, que

fui a aquella gran ciudad, organizó Martí una so-

lemne velada, de la Sociedad Hispano Americana,

que presidía, dedicando a Centro América, dicha

fiesta lírico-literaria. Fué concurrida por más de dos

mil personas, de lo selecto de la colonia de nuestra

raza, en Nueva York. Inauguró el acto, un brillantí-

simo discurso del Maestro, como llamaban los

cubanos a aquel notable ingenio y eximio repúblico,

que no cesaba de trabajar por la libertad de su

patria, la Perla de tas Antillas. Era Martí orador

elocuente, con chispazos soberbios que arrancaban

aplausos atronadores. Yo pronuncié una alocución,

sobre la literatura centroamericana, dando previa-

mente las gracias por el homenaje rendido a las

repúblicas que representaba. Hablaron también,

Román Mayorga Rivas, que era mi secretario en la

Legación de Nicaragua y Ramón A. Salazar. Toma-

ron parte, en el canto y en el piano, varias señoritas

de Costa Rica y Colombia. La prensa neoyorquina se

ocupó con elogio de aquella velada.

Muchísimo traté a Martí, y no dejo de recordar-

lo con cariño, porque su grata memoria me lleva a

los mejores años de mi vida. Era él por entonces, de

unos treinta y dos años, de estatura mediana, del-

gado, nervioso, cabeza bien hecha, como para

guardar un gran talento, frente espaciosa, circulada

de rizos negros, usaba bigote poblado y muy fino,

tenía ojos garzos, obscuros de color, pero llenos de

luz, y con destellos de alma soñadora. Sonreía,

benévolamente, como dispuesto siempre a la tole-

rancia y al bien. Era apasionado, vehemente y
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sincero. El amor de sus amores fué ¡Cuba! ...

Harto lo demostró, con su fascinadora elocuencia,

su constante batallar, su ardiente fe, y su muerte

heroica y gloriosa.

En un gran banquete, dado en Nueva York, por

todos los numerosos cónsules iberoamericanos, tocó

ofrecer el convite a José Martí, y en medio de la

fogosidad de su improvisación, no pudo menos que

hacer votos entusiastas por la independencia de

Cuba, pintando con vivos colores la situación lamen-

table de la Isla, sus sufrimientos y lágrimas. El

Ministro de España, don Miguel Suárez Guanes, a

quien yo había tratado mucho en Guatemala, pre-

sentó una querella diplomática, protestando ante la

Legación argentina, porque el Cónsul General de

ese país, señor Martí, había violado la neutralidad,

ofendido a España y suscitado sediciosos proce-

deres, en un acto que tenía carácter oficial. Era

Plenipotenciario argentino, el distinguido doctor don

Vicente G. Quesada, gran literato, que me quería

muchísimo, y cuya sincera amistad nunca olvidaré.

"¿Qué hacemos con Martí? —me dijo— corre ries-

go de perder su puesto de Cónsul, si llego a dar par-

te a mi gobierno". "De ninguna manera —le re-

pliqué— vamos a arreglar el asunto con Suárez

Guanes." Quería, el bueno de don Miguel, que Mar-
tí diera una satisfacción pública." "Jamás la dará

—le contesté— aunque perdiera, no digo el cargo de

Cónsul, sino la vida". Al fin, logramos arreglar la

dificultad, escribiendo el eximio cubano una carta,

al Ministro argentino, diciéndole, que no había ha-

blado en concepto de cónsul, sino como patriota in-

depediente, según aparecía en el exordio del discur-
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so publicado en varios periódicos, siendo, por lo de-

más, notorio en el mundo, desde antes que se hiciera

cargo de representar a varias repúblicas américo-

hispanas, que era el je*fe del partido promotor de la

autonomía cubana; que así lo habían nombrado y
así continuaría, hasta lograr la independencia de su

patria, de la cual disfrutaban ya los demás países

indohispanos. Quedó tranquilo Suárez Guanes.

En Nueva York, conocí mucho a IsmaeliUo,

como llamaba José Martí, a su primogénito predi-

lecto. Ese niño quedó huérfano, por la bala traidora,

que en 1895, mató a su heroico padre; llegó a ser

el hijo del Gran Procer de Cuba, General y Minis-

tro de la Guerra. Así lo traté algunos años hace,

cuando estuve en La Habana, en el Congreso Pan-

americano, y recibí del distinguido hijo del Liberta-

dor, el mismo cariño que me dispensaba mi inol-

vidable amigo, cuya estatua contemplé muchas
veces con triste satisfacción, con el alma cargada

de recuerdos de nuestros mejores años, y con palpi-

taciones de entusiasmo, por una causa que fué mía,

y que hizo inmortal a José Martí, cuyo nombre
evoca en mi corazón, al través de los años, vivísimas

emociones. Grande en su vida y heroico en su muer-

te, brillará siempre como la Estrella fúlgida de Cuba,

en la Bandera de la Libertad. La bala que hirió la

frente del Apóstol, fué el beso de consagración que

hizo imperecedera su memoria.

Volviendo a tomar el hilo de mi narración prosaica,

es oportuno consignar que, por aquel tiempo, bajo

mi dirección, ganó Guatemala, en Washington, un
reclamo que dedujo cobrando cien mil dólares, una

Compañía Americana de Nueva York, en virtud de
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un contrato de alumbrado que no se pudo llevar a

cabo, más bien por culpa de los contratistas. Trabajé

con ahinco, coronando el éxito mis esfuerzos. Tam-

bién contra El Salvador, hubo varias demandas que

logré arreglar. El asunto magno continuaba siendo

El Canal Interoceánico, por Nicaragua. Había una

gran sociedad internacional, cuyo presidente era el

general Davis, notable americano, que estuvo aquí

en Guatemala, muchos años después. Mostrábase

también sumamente interesado, en ese gran negocio,

el ingeniero don Aniceto Menocal, que vivía en el

Navy Yard, como empleado del gobierno de los Esta-

dos Unidos. Adelante tendré ocasión de aludir a estos

distinguidos caballeros. El millonario Vanderbilt,

era el alma del negocio.

En 1884 llegó a los Estados Unidos, en viaje

para Europa, el doctor Rafael Zaldívar, Pre-

sidente de El Salvador. A efecto de preparar su

recepción, fui a ver al Secretario de Estado, a quien

supliqué que se dignara ordenar los honores del

caso, al arribar a Nueva York, aquel personaje.

"Lo que se acostumbra —me dijo— es que el

Gobernador del Estado, en unión de otros funciona-

rios salga a los muelles a dar la bienvenida al Presi-

dente y a su comitiva". "Yo rogaría— le repliqué

—

que desde los fuertes dispararan cien cañonazos,

saludando al pabellón salvadoreño, que vendrá tre-

molado en el buque". Se rió Mr. Frelinghuisen,

diciéndome : "Vosotros los latinos, sois muy dados a

militarizar a los presidentes. Cuando vino a este

país Guzmán Blanco, a develar la estatua que está

en el Parque Central, representando a Bolívar, no

hubo demostraciones de ese género". "¿Sin sentar
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precedente, y por deferencia de V. E., no se podría

acceder a lo que solicito? Porque en aquellos países

se extrañaría la falta de tales honores, que allá se

rinden siempre aun a personajes extranjeros de

menor categoría". "Desde luego, por reciprocidad y
por atención a los deseos de usted —me contestó

—

voy a entenderme con el Secretario de la Guerra, a

fin de que haya salvas de artillería y saludos milita-

res; a pesar de que, entre nosotros, ya usted habrá

visto que ni siquiera guardia hay en Casa Blanca; y

cuando llega a otra ciudad el Presidente de la Unión

Americana —quien va sólo a comprar el billete del

ferrocarril, cargando personalmente como todos, su

valija de viaje y haciendo cola, para llegar a la ven-

tanilla de expendio de los tíquets— nadie le cede el

puesto, ni anda con cortesías oficiales. Suplico a

usted hacer presente al excelentísimo Presidente de

El Salvador, que el gobierno le desea la mejor

permanencia entre nosotros, y que tendría a honra

recibirlo en Washington, y rendirle los homenajes

que merece".

A las diez de la mañana del 15 de abril de 1884,

llegaron el doctor Zaldívar y su comitiva, a la bahía

de Nueva York. Le acompañaban el doctor Darío

González, el doctor Juan Padilla M., el general

Luciano Hernández, el general Molina, el doctor

Leonard, don Joaquín Méndez, y algunos otros más.

Fué recibido con toda solemnidad, como Jefe de

Estado, por las autoridades y varios centroamerica-

nos amigos suyos. Concluidos los honores y cumpli-

mientos, tomó el doctor Zaldívar el carruaje del

cónsul de El Salvador, el señor Jacobo Baiz, y yo me

fui al hotel, con varios de la comitiva. Me extrañó
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que el Presidente no hubiera preferido mi compañía,

pero me explicó Juan Padilla, amigo mío muy
íntimo, que el doctor había ido a parar a casa en

donde lo esperaba su amante, la señora Lima, y que

más bien por consideración a mí, había tratado de

irse con Baiz, quien estaba al cuidado de la hermosa

dama. Al día siguiente, vi a don Rafael, lo acompa-

ñé a varias partes, y le indiqué la necesidad de que

fuera a Washington.

Los comerciantes hispanoamericanos, a inicia-

tiva de Ribón y Muñoz, que era la casa más fuerte

de Colombia, le dieron en el memorable restaurante

El Mónico, una comida al Presidente de El Salva-

dor. Concurrieron como cien personas. El notable

orador Santiago Pérez Triana, ofreció el banquete,

en términos apropiados y muy elocuentes. El doctor

Zaldívar, que hablaba bien, y era caballero culto,

contestó perfectamente el brindis.

Pocos días después, nos fuimos a Washington,

en donde ya estaban preparadas las piezas del piso

principal de mi casa, para recibir al doctor Zaldívar

y a su comitiva. La noche en que llegamos di un

banquete, al cual concurrieron los diplomáticos his-

panoamericanos, el Secretario de Estado que había

ido a recibir al Presidente, varias damas distingui-

das, y los de la comitiva presidencial. Mi esposa,

que se hallaba en aquella ciudad, hizo los honores

de la legación. El doctor Zaldívar, galante, generoso

y de alta sociedad, agradeció con benévolas frases

mi brindis y las atenciones de mi mujer, saludando

muy cordialmente al H. Ministro de Relaciones, a

los señores diplomáticos, y rindiendo también cortés

homenaje a las señoras que daban realce de hermo-
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sura a aquella fiesta. Quedó muy reconocido don

Rafael, de la recepción que, durante tres días, tuve

el placer de ofrecerle en mi morada, lo mismo que a

los distinguidos acompañantes suyos. Antes de partir

el doctor Zaldívar, pidió secretamente a la institu-

triz de mi hijo pequeño, que le proporcionara un
vestido de mi esposa, para llevarlo, a fin de que en

París sirvieran las medidas, con el propósito de

enviarle algunos más de obsequio. La aya no tuvo

inconveniente en acceder, y le dio uno de los que

mejor podrían servir para tal objeto.

El Presidente de los Estados Unidos recibió,

en unión de su Gabinete, al digno Presidente de El

Salvador, agasajándolo muy expresivamente, y de-

mostrándole toda consideración y aprecio. Yo tuve

el honor de ser el intérprete de la entrevista, lo

mismo en la visita que, al día siguiente, hizo aquel

alto funcionario, acompañado del Secretario de Es-

tado, al doctor Zaldívar, en la Legación de El Sal-

vador, Guatemala, Nicaragua y Honduras. Deseaba

el Presidente de la Unión Americana que demorase

el ilustre huésped salvadoreño su permanencia en

Washington, para poder dedicarle un banquete

oficial y una recepción solemne en la Casa Blanca;

pero tuvo que declinar tan honrosa oferta, por tener

urgencia de llegar a Europa. Regresó, pues, esa

misma noche, a Nueva York, y yo lo acompañé,

cumpliendo con mi deber. Muy pocos días estuvo en

la Babilonia Americana, como llaman a la populosa

urbe del Hudson. Recorrió lo principal, entre otros

establecimientos, la gran fábrica en que se encon-

traba el célebre Mr. Edison, a quien hicimos una

visita muy interesante. Diciendo el brujo de Mentó
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Park, al doctor, que si podía serle útil
;
que deseaba

ofrecerle alguna pequeña demostración de alto

aprecio; le contestó don Rafael: "Rogaría a usted

me diera su retrato y una de las obras que haya

escrito, como recuerdo de este momento de mi vida,

acaso el más interesante, ya que me honro en estre-

char la mano de un genio mundial, notabilidad de

nuestro siglo". "No crea usted, —contestó con mo-

destia, el gran hombre— yo no he escrito nada,

porque realmente sé muy poco teóricamente de

electricidad. Me reprobarían tal vez si me examina-

ran en una universidad. Mis inventos, que es todo,

son obra de mi constancia y cierta disposición que

Dios me dio, para la práctica. Con gusto voy a darle

mi retrato, rogando a usted me favorezca con el

suyo." A mí también me dio su fotografía, con

dedicatoria cordial, y al día siguiente, el Presidente

de El Salvador, le envió la suya ; ambas con leyenda

conmemorativa, muy expresiva para el célebre elec-

tricista americano, para el brujo de Mentó Park.

En uno de los suntuosos vapores franceses se

embarcó el doctor Zaldívar, con las personas de su

séquito, dejando en Nueva York a la señora Lima,

a quien por el primer conducto posible, envió don
¡Rafael una gran caja, con ocho trajes completos,

acompañados de sus adherentes de ropa interior,

guantes, sombrillas, abanicos, etc., todo a la última

moda parisiense.

También al llegar a París, me mandó un pren-

dedor de corbata, en forma de herradura, con bri-

llantes y rubíes; además cuatro cajas de vino tinto,

del que él tomaba, y realmente era magnífico. A mi
esposa la obsequió, con seis vestidos muy elegantes,
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y abajo de la caja, el que había servido para las me-
didas. Le pedía mil excusas por habérselo llevado,

y le repetía sus agradecimientos, por las atenciones

de que había sido objeto durante su permanencia
en nuestra casa.

Entre tanto, seguía el Secretario de Estado,

trabajando en el asunto del Canal de Nicaragua. Se
formalizó la gran compañía para llevarlo a cabo,

presidida, como dije antes, por el general Davis,

siendo secretario el ingeniero don Aniceto Menocal,

representante de algunos millonarios. Muchos do-

mingos comíamos juntos, en la residencia de este

caballero cubano, pero nacionalizado en los Estados

Unidos. Por ese tiempo, iba también a comer allí, el

joven estudiante de ingeniería don Mario Menocal,

sobrino de don Aniceto, y Presidente que, más tarde,

fué de la república de Cuba. Cuando fui a La Ha-

bana, pocos años hace, a un congreso americano,

recibió dicho jefe a todos los congresistas, y yo no

lo reconocí, pero después, conversando con su dis-

tinguida esposa, me dijo : "Mi marido conoce a

usted, desde hace muchos años, cuando él era estu-

diante en Washington, e iba a comer, los domingos,

en casa de su tío, don Aniceto. Venga usted a hablar

de eso con Mario que tendrá mucho gusto". "Ah

—exclamó el presidente— bien me acuerdo ; sólo

que entonces, tenía usted el pelo rubio, y ahora está

canoso". "Ya lo creo —le dije— como que en aque-

lla época era usted estudiante y ahora es digno Jefe

de Cuba." "Vamos —me dijo— y me llevó a tomar

con él una copa de vino.

Volviendo a hablar del Canal de Nicaragua, es

oportuno decir que al fin Mr. Frelinghuisen formuló
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un proyecto de tratado, pasándolo a mi estudio.

Entre las muchas cláusulas, recuerdo dos que pre-

sentaban serias dificultades. Era la primera, la que

concedía a los Estados Unidos, en propiedad, con

dominio eminente, una faja de territorio nicara-

güense, de ambos lados del canal; y la segunda

cláusula, que estipulaba alianza ofensiva y defensiva

entre los Estados Unidos y Nicaragua, dándole

cuatro millones de dólares al contado, para ferro-

carriles y otros gastos de su elección (éste era el

cebo para los que mandaban). La alianza constituía

desde luego, una amenaza para las demás repúblicas

centroamericanas, que yo representaba, y el des-

membramiento del territorio nacional de Centro

América, fuera un crimen de que se hacían respon-

sables los que —sin derecho, ni facultad para ello

—

disponían del territorio de la patria, vendiendo una

parte al extranjero.

Tuve que negarme enérgicamente a suscribir

semejante tratado, y entonces llegó a Washington,

como Plenipotenciario de Nicaragua, en Misión

Especial y sin dejar de ser yo el Ministro permanente

de esa república, el general Joaquín Zavala, de ca-

bello blanco y rubicunda tez, nicaragüense de

prestigio, en el partido conservador, expresidente

de la república, y amigo áulico de los que a la sazón

formaban el gobierno. Yo iba a renunciar la repre-

sentación de Nicaragua, pero el presidente, en carta

particular, me manifestaba que el señor Zavala, iba

sólo en misión especial, para lo del tratado, y que

me encarecía que yo continuara como ministro, por

conocer bien el país y tener el gobierno plena con-

fianza en mis cualidades.
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Auxilié al general Joaquín Zavala, en cuanto

pude y era legítimo, porque no hablaba inglés, ni

conocía las prácticas y costumbres de los Estados

Unidos y del Gobierno. Pasadas varias conferencias,

me manifestó que él estaba dispuesto a firmar el

tratado, tal como lo había hecho la Secretaría de*

Estado. Después de exponerle claramente las gra-

vísimas dificultades que ofrecía, le dije : "Lo que

va a suceder es que el Senado —compuesto en su

mayoría de demócratas— reprobará dicho pacto.

Entonces, sin la aureola del éxito, que tanto vale en

política, le quedará a usted el estigma y la responsa-

bilidad de haber cedido parte del territorio y sobe-

ranía centroamericana, sin que llegue a realizarse

el canal. Yo he hablado con los senadores, y de

buena fe puedo garantizarle lo que ahora le digo,

como caballero y leal centroamericano". Zavala no

prestó crédito a mis palabras, y me replicó : "Yo

firmaré, sintiendo que usted se va a poner en mal

predicado con Frelinghuisen." "Ya verá usted gene-

ral —le contesté— que el Secretario de Estado esti-

mará mi actitud, y a la postre, no se aprobará ese

tratado." En buena armonía, aunque en desacuer-

do completo de opiniones, fuimos a la Secretaría de

Estado. Expliqué a Mr. Frelinghuisen mi modo de

pensar sin hablarle, por supuesto, del prospecto de

desaprobación, que para mí era seguro. "Yo, no sólo

comprendo —me contestó— sino que aprecio la ac-

titud franca de usted". . . Quedó signado el pacto in-

ternacional, que se llamó Frelinghuisen-Zavala. La

sombra siniestra de William Walker cirnióse lívida

sobre la América Central.

468



En el acto le dirigí un cablegrama al general

Barrios, dándole la noticia de lo ocurrido y asegu-

rándole que el Senado iba a improbar el tratado. Me
contestó, que, si creía yo que no fuese muy precisa

mi permanencia en Washington, hiciera viaje a

Guatemala, para que habláramos. Visité de nuevo a

muchos senadores^ y formé una lista de los que se

oponían a la aprobación. Me fui a Nueva York, y
encargué al Cónsul Baiz, que me dirigiera un cable-

grama a Panamá, tan luego como el Senado resol-

viese el asunto. Tomé el vapor como a los cinco

días, y después de nueve o diez de navegación, llegué

a Panamá. En la estación me esperaba el Cónsul de

Guatemala, quien tenía el despacho cablegráfico

desde la víspera, anunciando haber sido reprobado

el tal tratado, por mayoría de votos. En el acto cable-

grafié al general Barrios, transmitiéndole la noticia,

antes anunciada por mí.

En la misma tarde que llegué a Guatemala, fui

inmediatamente a saludar al Presidente Barrios,

quien me recibió con cariño, diciendo al licenciado

Escolástico Pinzón, que estaba de visita: "Bueno,

Pinchas, mañana nos veremos; venga a la misma
hora, para arreglar ese asunto". Después dirigióse

a mí don Rufino, en estos términos : "Lo que me
sorprende, Tono, es, ¿cómo sabía usted que el Se-

nado desaprobaría el tratado?". "Pues, señor —le

contesté— llevo tiempo de estar allá en Washington,

y disfruto de muchas relaciones. Aquí tiene usted

la lista con los nombres de los que probablemente

improbaron ese pacto, salvo algunos que se echarían

atrás de su propósito, como sucede siempre, por los

trabajos del Gobierno." "Ah —me dijo— ese tratado
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Frelinghuisen-Zavala, es el clavo del jesuíta, contra

toda la América Central. ¿No cree usted que, más
tarde, pudiera ser que se aprobara, por tener tanto

interés para los Estados Unidos?". "De pronto, no;

pero cuando haya cambiado de personal político el

Senado, habrá riesgo
;
porque él gobierno americano

tiene mucho empeñó en Nicaragua, y lo seguirá

teniendo." Continuó Barrios meditando, paseán-

dose, por la sala y después de una pausa, como

quien ha concebido un pensamiento grandioso, excla-

mó : "¡Eso no sucederá!" No pude comprender

entonces, cuál sería el motivo de tal confianza;

porque no explicó nada más. Esto pasaba el 10 de

diciembre de 1884, a las seis de la tarde y ya vere-

mos pronto, por lo que luego aconteció, cuál era la

idea que, en aquellos instantes, relampagueaba por

la mente del general J. Rufino Barrios, quien muy
satisfecho, y de buen humor, me invitó para llegar a

almorzar al día siguiente, en su casa.

Antes de ir al comedor, estuvo don Rufino con-

versando conmigo sobre asuntos diversos y trajo

a colación los años en que era estudiante en la

Universidad. "¿ Se acuerda —le dije— cuando la due-

ña de la casa de huéspedes, en que vivía usted —que

era contigua a la N9 24 de la 8^ calle oriente, que yo

habitaba— lo sacó a usted a palos?" "Nunca me
sacó ninguno a palos", me contestó. "Acuérdese

que la vieja era una señora a quien le decían La

Puches, que tenía una sobrina muy galana, llama-

da La Conce (Concepción)» de ojos azules, rubia y
muy blanca, que resultó embarazada; y se pu-

so furiosa la tía, quien con un palo de escoba,

salió hasta la calle, metiendo gran alboroto. "¡Ah!,
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sí de veras que era galana La Cotice; ahora me
acuerdo de la bulla esa. Quisiera yo saber en dón-

de vivirá ella, para regalarle algo". "Todavía me
parece —agregué yo— que veo salir de la casa a

Herculano Afre, compañero de usted, que sacó un
caballo tordillo muy hermoso, que usted montaba,

y un paquete como de cien pesos plata. A nosotros,

los demás estudiantes, nos daba algo de envidia ver

que a usted no le faltaba dinero, que se vestía muy
bien, con una su banda de seda colorada que se

dejaba ver un poco debajo de la levita y usaba bue-

nos sombreros de Panamá." "Sí, era que mi padre

me mandaba dinero de la finca "El Malacate*", de

nuestra pertenencia." A ese tiempo avisaron que

estaba ya el almuerzo y Barrios me dijo: "Ahora le

refiere usted a la Paca, el cuento de La Cortee." "Por

bobo yo," le contesté. "No; es que lo que no fué en

tu año, no resulta en tu daño, como dice el refrán.

No tenga cuidado, dígaselo." Entramos al comedor,

saludé a la señora, muy distinguida y educada, y
me senté al otro lado de don Rufino, estando pre-

sentes dos de los niños y un capitán viejo, que se

encargada de hacer el café. Al rato de conversar se

dirigió el general Barrios a su esposa, diciéndole

:

"Ve, te va a contar Batres una campaña que tuve

con una muchacha muy galana, llamada Cortee,

antes de casarme". "¡Ah, Rufino, siempre te gusta

andar con esos cuentos!" dijo la hermosa dama.

Tuve yo que referir el episodio, pasando rápida-

mente sobre los amores, y pintando, con vivas

expresiones, lo iracundo de la vieja, y lo bien que se

vestía don Rufino, que tenía un caballo brioso y no

le faltaba dinero que gastar. Esta última parte,

4,71



entendí que era lo que deseaba que oyera su mujer,

quien no dejó de reírse, diciéndole : "Tu merecido,

mejor que te hubiera pegado la tía".

Al despedirme, me indicó el general que vol-

viera todos los días, a las doce, sin anunciarme, al

entrar. Era la hora en que casi siempre estaban con

él, en tertulia, el Padre Ángel M. Arroyo, el general

Zavala, don Taño Sinibafdi, y algún otro de sus

íntimos amigos. Allí despachaba sólo algún asunto

urgente, en medio de la conversación, hasta la una,

hora en que se iba a almorzar. Un día, que llegué

primero que todos, me dijo: "¿Vendrá hoy Zavala?

"Yo creo que sí", le contesté. "¿Qué travesura le

hiciéramos?" "De pronto no se me ocurre", repuse.

Entonces, con muy buen humor, salió, a la puerta del

cuarto, y llamando a un ayudante, le pidió uno de

sus puros de Zacapa. Le quitó el anillo y la cobertura

plateada a uno de los habanos, que había en una
caja, y se la puso al zacapaneco, diciéndome : "vea

Batres, fíjese en el malo, y cuando yo le diga que

nos dé un puro, tenga cuidado de tomar el de Zacapa,

para Zavala, a ver si lo conoce. No se vaya a con-

fundir". Así lo hice, aunque no se me ocultaba que

no era cortés eso de ir dando un puro a cada uno

en vez de presentarles la cajita. Al cabo de pocos

minutos, me dijo Barrios: "¿De qué puros nos ha

dado, que están tan malos, verdad general Zavala?"

"De la caja de habanos, que estaba allí sobre el

piano", le contesté. "Pues no sirven, ¿no le parece

don Víctor?" "Muy buenos están" contestó éste.

"Ah —exclamó Barrios— yo vi cuando Tono, al tiem-

po que yo entraba, estaba envolviendo un zacapa-

neco en el papel plateado y ese puro fué el que a
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usted le dio, para ver si no caía en la cuenta. Bótelo,

y tome otro". Entonces yo riéndome, le presenté la

cajita, y lo cambió por uno bueno. El general Zavala

que comprendió que la broma había sido de Barrios,

cuyo genio conocía muy bien, lo llevo a la risa. Des-

pués me contó que por la tarde, le había mandado
regalar seis cajas, diciéndole que, le remitía aquellos

puros, para que los fumara en su nombre, que no

tuviera cuidado, porque no los había tocado Antonio

Batres.

Pasaron muchos días, y no me decía nada de

regresar a Washington. Le pregunté a Fernando

Cruz —con quien tenía buena amistad— y me
contestó que, aunque nada le constaba, pensaba

que pronto lo haría; porque estaba muy bien dis-

puesto, y hasta me distinguía, como amigo de su

tertulia diaria. Recuerdo que, en uno de esos días,

fui a saludar a Fernando, el Ministro de Relaciones

Exteriores, y al verme entrar, dijo : "Me alegro de

que usted venga
;
porque comienzo a escribir la con-

testación al discurso que, dentro de una hora, van

a pronunciar, en la audiencia pública, los Miembros
de la Comisión Americana, que recibirá al Presi-

dente. Vea el de la Comisión, agregó, dándomelo en

la copia inglesa. En ese momento, entró un coronel,

y después del saludo, dijo : "Me manda el señor

Presidente para pedir a usted la carta que él le dio

anoche". Comenzó Cruz a buscar en los bolsillos dé

su levita, y no hallándola, abrió gavetas, y por

último, respondió al oficial, que iría luego a ver al

general Barrios. Viendo yo apurado a mi amigo, le

indiqué, que la carta debía de estar en el bolsillo de

la levita que se había cambiado. "Sí —me dijo

—
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pero si voy a traerla a casa, no me alcanza el tiempo

;

tengo que hacer el discurso". "No importa —repuse

yo— ; vaya en carruaje, y un cuarto antes de las do-

ce, cuando venga, ya tengo yo acabada esa contesta-

ción." "Muy bueno", respondió Fernando, y quéde-

me redactándola, porque precisaba. Cuando Cruz

regresó, ya estaba copiado, en limpio el discurso. Me
agradeció haberlo sacado del apuro. Al día siguiente,

que nos juntamos donde el Presidente, habló éste

de la recepción de los americanos, diciendo que le

habían gustado mucho ambos discursos. Cruz se

sonrió, y me volvió a ver. Preguntó el general Ba-

rrios, qué era lo que pasaba, y le conté la sofocación

de Fernando, por la Carta. "¡ Ah, —dijo— no valía la

pena!" Entonces Cruz, agregó: "Es que el autor del

discurso fué Tono, que tuvo la bondad de hacérme-

lo". "En todo caso, me alegro de haberlo alabado,

—dijo don Rufino— aunque bien sé yo que los dos

lo hacen muy bien". La verdad, es que, cuando aquel

mandatario estaba de buen humor, y quería a la

persona con quien hablaba, era agradable, natural

y simpático, sin humos, ni asomos de orgullo; pero

si se encontraba colérico, o le caía mal un individuo,

hacía derroche de ira. Eran dos hombres distintos,

según las circunstancias. Impetuoso, por naturaleza,

de carácter de acero, resultaba terrible. Sabía que

dominaba por el terror ; conocía a los hombres
;
pero

era franco, amigo consecuente, vivo de genio,

amante del progreso y de la juventud, espíritu am-

plísimo y entero. "Bien comprendo —le oí decir una

vez— que mi gobierno está lejos de ser liberal; pero

es progresista, reformador y de ideas modernas".
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Es innegable que el país adelantó mucho
;
popula-

rizándose la enseñanza, y abriéndose horizontes

democráticos. La libertad, es como la aurora; antes

de aparecer, se anuncia con pálidos crepúsculos y
tempestades. Dejando a un lado los elogios sinceros

y postumos, no se puede negar que el Reformador,

como justamente le llaman, desterró antiguallas,

luchando con atavismos de treinta años, con ideas

añejas. Juzgada en conjunto, la labor de Barrios,

merecerá elogios de la historia
;
pero vistos los deta-

lles, hay mucho que resulta deplorable. Su energía,

su actividad y su inteligencia, eran sorprendentes.

Destruyó la oligarquía, ensanchó los horizontes so-

ciales, para las clases desheredadas; y asumió, sin

ambages, ni hipocresías, la responsabilidad de sus

actos. Fué el símbolo audaz de la reacción popular

contra la estratificación de mucho tiempo. Fué el

brazo de hierro, de un radicalismo autocrático, con-

tra un conservatismo inerte, de pocos hombres, que

se creyeron necesarios. En estas Memorias, apenas

puedo reseñar la idiosincrasia sostenida, viril y
audaz de J. Rufino Barrios. Conmigo fué deferente

y amistoso. Mi pluma no debe convertirse en escal-

pelo ruin, para hacer la vil autopsia de su memoria.

"El veredicto justiciero lo dictará la posteridad." (1)

(1) Palabras memorables de la magnífica Oda, de Manzoni, a la

muerte de Napoleón el Grande.
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CAPÍTULO XV

La Unión Centroamericana.—Mi permanencia en

Washington, como Ministro Plenipotenciario—Evito que

veinte mil mexicanos, a las órdenes del ministro Ba-

randa, vinieran a conquistar a Guatemala.—Muy nota-

bles incidentes.—Situación posterior a la muerte del

general Barrios.-r-Muerte del general Martin Barrundia.

SUMARIO

Sorpresa que causó la declaratoria de haberse

proclamado, el general Barrios, Jefe Supremo de la

Unión Centroamericana.—Las turbas, sugestionadas por

la grandiosa idea, dieron muestras de gran júbilo,

aunque todo dejaba temer que, por la oposición de los

Estados Unidos y de México, hubiera un fracaso.

—

Verdadera causa que movió al Presidente Barrios a

dar ese paso, inspirado por un pensamiento y fin

patriótico.—El general Barrios me envía, con premura

y en unión del licenciado Arturo Ubico, en el mismo

buque en que iban de regreso, el Ministro y el amigo

Aviles, para San Salvador, ya declarada la guerra.

—

Riesgos inminentes que corrimos en Acajutla y en

Puntarenas.—Llegada a Panamá.—Cómo recibió Ba-

rrios una carta que le escribí.—Oferta que hizo a mi
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padre.—Cómo supe yo, en Washington, la muerte del

general Barrios.—Cómo acaeció en realidad.-—Suposi-

ciones que, por entonces se hicieron acerca de ella.

—

"La Noche de la Cena".—Pretende don Martín Ba-

rrundia hacerse Presidente.—Estratagema del general

Manuel L. Barillas para evitarlo.—Sale Barrundia de

Guatemala.—Visita que me hizo, en unión de Vicente

Sáenz, en New York.—Servicios que le presté.—Tuvo
Barrundia.que ir a radicarse a México.—Trabajos que

llevó a cabo para volver de presidente de Guatemala.

—Muerte violenta y trágica que tuvo en el puerto de

San José, a bordo del vapor "Acapulco".

Una noche del mes de marzo de 1885, acom-

pañaba a mi padre,' en el comedor, donde tomaba
su cena, cuando de repente oyéronse repiques y
vivas, de gente que corría por las calles, con gran

animación e inusitada bulla. Salimos a la ventana

de la casa número 24 de la 8^ calle oriente, y vimos

muchos estudiantes y artesanos, que al teatro se

dirigían. Mi padre me dijo: "¿No será que ha

venido la noticia "de haberse otorgado la mitra al

padre Raúl, que tanto la ansia?" "No creo", le

contesté. En eso pasaba un obrero conocido, Juan

Bejarano, quien le dijo, muy sofocado : "¡ Que ha de

ser, la Unión Centroamericana que ya está hecha.

La acaba de decretar la Asamblea ! ¡ El general Ba-

rrios es el Jefe Supremo! ¡ Vamos al teatro, a cele-

brar la Federación!" En efecto, la turba penetró

en el coliseo, en donde se daba una pieza de opereta.

Subieron al escenario algunos oradores callejeros,

hubo exabruptos, vítores, entusiasmo populachero,

adulación atolondrada, mucho ruido
; y en resumen,

algo que presagiaba desconcierto y catástrofe...
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Mi padre, m« dijo : "j Ojalá que todo esto no se torne

en desgracia. No veo serenidad, ni preparación po-

lítica
!"

Al siguiente dia, circulaba el decreto emitido

por la Representación Nacional, el manifiesto del

general Barrios, declarándose Jefe Supremo de

Centro América, y muchos papeles más, sobre la

Unión. El estilo de tales documentos era desleído,

sin bastante nervio, relieve y resonancia. Todos,

liberales y conservadores, iban a felicitar al general

Barrios, como si estuviera realizada la gran idea.

Recuerdo que don Manuel Echeverría, que formaba

parte de la Corte Suprema, exclamó : "¡ Qué hay que

temer, encontrándose el César al frente de las legio-

nes. La diosa de la victoria tiene que serle propicia !"

Un amigo mío, en la Calle de Jocotenango, se vio

compelido, por la turba unionista, a improvisar un

discurso, encaramado el orador sobre un barril:

"Barrios, el Grande —decía a gritos— con-su férreo

puño, ha exprimido a las cinco Repúblicas del

Istmo
; y ha brotado la Unión Centroamericana, como

Minerva de la Cabeza de Júpiter Olímpico". Por

ahí siguió aquella perorata, que produjo aplausos,

como si hubiera sido una oración ciceroniana. Nunca

un apretado cerebro abogadil, dejó oir tantos dis-

lates. . .

Muchos creían que el general Barrios había

cedido a las instigaciones de la Falange, como llama-

ban a un grupo de emigrados nicaragüenses, de

quienes era líder Enrique Guzmán, que harto lison-

jeó al tirano de petate, como le llamó más tarde,

injuriándolo, después de muerto. Otros murmura-

ban, por lo bajo, que era la ambición de mando la
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que aguijoneaba el espíritu aventurero de aquel

soldado audaz. Quién atribuía a malos consejos de

Arroyo y Cruz, tan grandiosa como inesperada

resolución; pero ninguno supo, por entonces —

y

ahora lo publico yo, por vez primera— el móvil

verdadero, la causa eficiente que produjo aquel suce-

so. Fué en verdad, un sentimiento, patriótico, una

idea salvadora, la que llevaba ea mira el general

Barrios, quien, estando solo conmigo, me dijo, con

entonación y ademán que nunca he podido olvidar

:

"Ahora, amigo Batres, no habrá senado que apruebe

el tratado del partido conservador de Nicaragua. No
podrán subyugarnos, como lo han pretendido. Los

Estados Unidos no tendrán intervención imperialista

en nuestros asuntos. Seremos grandes, si yo no

pierdo la vida". Recordé la frase lapidaria, que había

pronunciado pocos días antes... "¡Eso no sucede-

rá!" Fué en pos de la autonomía de la patria que

proclamó la Unión de Centro América. No podía

consentir en que la intervención cayera, como un
desastre, sobre este suelo; no quería que el quetzal

altanero fuese presa del águila soberbia... En un

oficio circular, que emitió el Ministerio de Relaciones

Exteriores de Nicaragua, el 15 de marzo de 1885,

firmado por don F. Castellón, se decía : "Por muchos
datos ha adquirido este gobierno la convicción de

que la acción inesperada e insultante del general Ba-

rrios, tiene por móvil verdadero el de ser el arbitro

absoluto de la negociación del canal, siendo la unión

nacional el pretexto".

Uno de los artículos del tratado Frelinghuisen-

Zavala, estipulaba alianza ofensiva y defensiva

entre Nicaragua y los Estados Unidos, lo cual afec-
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taba a Guatemala. Otro artículo, cedía una faja del

territorio centroamericano a los yankees
; y todo el

convenio otorgaba amplísima intervención (la que

hoy tiene) a la gran república, en los asuntos inte-

riores de Nicaragua ; es decir en Centro América.

Sólo un guatemalteco anciano y honorable, un

político sagaz, habló con franqueza al general Ba-

rrios; fué don Pedro de Aycinena, quien llamado

por el Presidente, y requerido por él, predijo mal

fin a aquel movimiento militar. "Dígame, don Pedro,

con el corazón, y como buen guatemalteco, lo que

piensa usted de este paso que voy a dar. Hábleme
con franqueza, que no quiero lisonjas", le dijo

Barrios. "Señor, no se moleste usted; pero debo

manifestarle, con toda sinceridad, que a mi juicio,

no va a dar buen resultado esta declaratoria, en los

términos y forma en que se ha hecho. Dispense;

pero no puedo engañarlo, diciéndole lo que no

siento", le contestó don Pedro.

Desgraciadamente, ya no era tiempo de retro-

ceder. Una mañana, .en que me encontraba solo con

el general, recibió un cablegrama, y como estaba en

inglés, me lo pasó para que se lo tradujera. Venía

del Gobierno de Washington, manifestando: "Que
vería con malos ojos que se impusiera la Unión, por

la fuerza de las armas, a las otras repúblicas de El

Salvador, Nicaragua y Costa Rica." De muy mal

humor, me dijo don Rufino: "¿Y eso quiere decir

que ayudarán con tropas y buques a los gobiernos

centroamericanos que se opongan a la Unión?" "Yo
creo que no —le respondí— pero, en todo caso, hay

que tomar ese mensaje muy en cuenta." "Lo que soy

yo, no me echo atrás, suceda lo que suceda, aunque
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el cielo se venga abajo," replicó Barrios. "¿Por qué

no llama —le dije— al Ministro americano ; le ense-

ña ese cablegrama, que él ya debe saber que vino, y
ha de tener instrucciones

; y le manifiesta, que, en

vista de él, y atendiendo al espíritu amistoso de los

Estados Unidos, usted ha decidido no atacar, sino

en el caso de ser agredido por el ejército de El

Salvador, en cuya frontera tiene necesidad de poner

fuerzas de observación. Allá verá usted, después,

cómo hace para que aparezca que lo atacaron." Sin

responder nada, tocó un timbre, y dijo que le llama-

ran a Fernando Cruz. Después de hablar larga-

mente, se redactó el convenio respectivo.

Se hacían, con gran actividad, los preparativos

bélicos. Era todo un movimiento terrible. Como el

general Barrios me había dicho que llegara a verlo

diariamente, a las doce, me encontraba yo allí, en

unión de otras personas. El Presidente hablaba de

varias cosas, sin mostrarse preocupado; pero de

repente, fijándose en mí, me dijo : "¿Y usted, Batres,

está aquí?" Yo sorprendido aunque no desconcer-

tado, le contesté: "Como usted, señor, me ha dicho

que venga todos los días, me tiene a su disposición."

"Ah, no me entiende
;
quiero decir, que debía estar

usted en Washington, ya sabe que aquí está usted

en su casa." "Cuando usted lo disponga, haré el

viaje inmediatamente." "Pasado mañana sale el

vapor del puerto de San José; se irá usted y don

Arturo Ubico, que lleva una comisión para Bográn."

"Con mucho gusto —le contesté— sólo suplico a us-

ted se me cubran siete meses de sueldo, que se me
adeudan." Tocó un timbre, y mandó llamar al Mi-

nistro de Hacienda, don Delfino Sánchez. A los dos
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minutos, al llegar dicho funcionario, a la puerta del

salón, se dirigió Barrios a él, diciéndole : "¡Qué
planta de Ministro! ¿Cuánto se le debe al señor?"

(señalándome). Algo aturrullado Sánchez, que no

podía saberlo, no se atrevió a contestar en ese sen-

tido, sino que musitó : "Tres meses." Barrios, con

voz de mando, repuso: "Siete meses; no, no con-

siento que se abuse de mis amigos, que me sirven.

Vaya usted, y pagúele en el acto, regresando pronto

a avisarme." Salió Delfino, muy aturdido, haciendo

una cortesía. Ya tranquilo Barrios, me dijo : "Venga

mañana, a las nueve, y vea lo que se le ofrezca."

Fui al Ministerio de Hacienda, que quedaba en el

palacio, precisamente frente a la casa presidencial,

y me encontré pensativo a Sánchez, quien exclamó:

"¿Cómo va usted a quejarse, conociendo el carácter

del general Barrios?" "Yo no me he quejado —le

contesté— él me ordenó salir pasado mañana para

Washington, y me vi en la necesidad de pedirle que

se me cubriera lo que de sueldos se me adeuda,

hace tiempo." "Ah, bueno, pero, qué hago yo; no

tengo dinero." "Yo no sé, acuérdese que debe dar

aviso pronto ál Presidente." Entonces mandó llamar

a don Braulio Novales, y después de un rato, llegó

el millonario, quien convino en darme el dinero

inmediatamente, por cuenta del Gobierno.

Ya cuando esto sucedía, estaban rotas las hos-

tilidades y declarada la guerra con El Salvador,

Nicaragua y Costa Rica, que rechazaban enérgica-

mente el Decreto de la Unión. Habían venido antes

dos comisionados del Gobierno salvadoreño ; a uno

de ellos le llamaban todos el amigo Aviles, y el otro

era uno de los ministros. Estos dos sujetos se fueron,
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con Arturo Ubico y conmigo, en el mismo vapor; de

suerte, que, al llegar al puerto de Acajutla, contaron

que yo iba como plenipotenciario de Guatemala a

Washington, y Ubico se dirigía a Honduras, en

comisión para el general Bográn, aliado de Barrios.

El vapor debía permanecer anclado en Acajutla un

día entero.

Hubo, como era natural, en ese puerto salva-

doreño, gran excitación contra nosotros, dado que

nos reputaban enemigos, y nos encontrábamos en

sus aguas jurisdiccionales. El comandante del lugar,

el administrador de rentas y otros empleados, fue-

ron a bordo a exigir del capitán del vapor que nos

entregara. El administrador hablaba inglés, y era

el que más se empeñaba en hacernos prisioneros.

Pude oír lo que pasaba, y entré al camarote de]

capitán, a explicarle la responsabilidad que con-

traería en caso de atender las exigencias de aquellos

señores, a quienes también hablé, manifestándoles

que, en ningún caso, eran ellos los que debieran

pedir la entrega de nosotros, sino el Gobierno del

doctor Zaldívar; que el amigo Aviles y el ministro

salvadoreño, habían sido tratados con atención,

después de declaradas las hostilidades
; y que era

ilegal y atentatorio el procedimiento. Yo estuve

convenciendo al capitán, de que era mejor que

zarpara antes el vapor; pero tenía que cargar, y no

podía salir sino hasta las ocho de la noche.

Al fin llegamos a la altura de Amapala
;
pero

no pudo Arturo Ubico desembarcar, por más que se

hizo. Vióse obligado a seguir hasta Panamá. Cuando
llegamos a Puntarenas, estaban allí sumamente
excitados los ánimos. Apenas empezábamos a almor-
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zar, cuando una francesa, que estaba a mi lado dijo

:

Voilá, des soldats qui viennent. Volvi la vista

hacia una de las claraboyas, y percibí claramente

como quince lanchas, con veinte hombres cada una,

cuyos fusiles brillaban, a la luz del sol. Me levanté

en el acto, y corrí a hablar con el capitán, pidiéndole

que nos fuéramos, sin pérdida de tiempo. / can't

with out the clearance —me decía muy sereno

;

pero, cuando vio el número de soldados, y le hice

notar el riesgo inminente, tocó un timbre tres veces,

y al momento comenzó a andar el buque, dejando

cerca las lanchas, que ya no pudieron seguirlo. De
otro modo, habría habido una tragedia.

Al arribar a Panamá, fuimos a ver al capitán

Daw, jefe allí de la Pacific Maíl. Estaba en la plaza,

ese amigo mío, en unión de otro americano, a las

siete y media de la noche, tomando el fresco y
oyendo la retreta, cuando llegamos mi amigo Arturo

Ubico y yo, a saludarlo. Se rió al vernos, y nos dijo,

que milagrosamente habíamos escapado
;
que no se

comprendía cómo habíamos tomado un buque que

anclaría en aguas enemigas, y que llevaba bandera

americana, siendo así que el Gobierno de los Estados

Unidos estaba más bien por los aliados, y en contra

de la intentona de Barrios. Ubico le indicó que de-

seaba regresar por el vapor siguiente. Muy serio le

dijo Daw: Usted ser contrabando de guerra. Yo
no ser contrabando de nada, replicó Arturo, con*

ironía; pero conviniendo en esperar mejor oportu-

nidad.

Yo debía , al día siguiente, continuar para Colón.

Los doce mil pesos plata que iban para Bográn, a

cargo del mismo Ubico, no se los entregaron, que-

484



dando en la bodega del barco, lo cual puso a mi

amigo, en el caso de que yo le diera mil pesos pres-

tados, porque andaba con pocos fondos, como que

creía ir a Honduras, nada más. Me dio una libranza

por dicha suma, contra don Manuel Hernández,

que se hallaba en Guatemala, y éste la cubrió inme-

diatamente que le fué presentada. Los doce mil

pesos fueron a parar a San Francisco California,

y por influencias de don Florentín Souza, llegaron

a poder de doña Francisca Aparicio de Barrios, que

era quien menos los necesitaba, y que ningún dere-

cho tenía sobre los fondos nacionales.

Desde Panamá, escribí al general Barrios,

dándole cuenta de los grandes peligros que había-

mos corrido, y tuve cuidado de enviar la carta dentro

de otra, que llevaba la dirección de mi inolvidable

padre, licenciado don Cayetano Batres, a quien

supliqué, que al recibirla, me hiciera el favor de

llevarla a don Rufino. Así lo hizo, y a las ocho de la

noche, fué a su casa. Ya estaba cerrada la puerta, y
al llamado, se levantó la guardia, saliendo un coro-

nel, que lo conocía bien, y le dijo que el señor

Presidente ya estaba acostado; pero que si no le

daba cuenta, podía enojarse; que iba a avisarle,

corriendo el riesgo de que le diera un gran regaño.

Volvió, manifestándole que pasara adelante. Estaba

Barrios en su cama, se incorporó al ver a mi* padre,

y le dijo : "Don Cayetano, ¿se ha caído la catedral?",

invitándolo amablemente a que se sentase en una

silla inmediata. Al recibir la carta, se puso los anteo-

jos don Rufino; y al llegar al punto del gran riesgo

corrido, dijo a mi padre : "¿Ya Tono le habrá referido

el peligro en que se vio?" "No, —repuso él— jamás
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me habla de política en sus cartas familiares." "Bue-

no, —replicó Barrios, manifestándole, lo ocurrido

—

aunque realmente hubo mucho riesgo, ya pasó por

fortuna. En cuanto salga yo de eso de la Unión, me
traigo a Tono para acá a mi lado, y pienso darle una
finca, para que se abra un porvenir." Después, con-

versó con mi padre cariñosamente, y cuando se des-

pidió, tocó un timbre, y dijo al coronel: "Vas a dejar

a mi amigo don Cayetano, y volvés hasta que haya

entrado en su casa." Siempre fué Barrios un hom-
bre franco y consecuente. Como amigo era bueno,

leal y generoso.

Llegué a Nueva York, el 2 de abril de 1885, y
me fué a recibir al vapor, Mr. Baiz, Cónsul de Gua-

temala, quien lo único que sabía era que ya se

libraba una batalla en Chalchuapa. A las dos de la

tarde, cuando me hallaba tomando un lunch, en el

hotel "Victoria", llegó dicho amigo mío azorado con

un lío de periódicos en la mano, y me dijo : "Muy
malas noticias, aquí tiene El Heraldo, que anuncia

la muerte del general Barrios, acaecida hoy a las

nueve a. m." "¿Será verdad —le dije— me parece

muy rápida la noticia. En todo caso, yo tomaré el

tren de esta noche para Washington." Tenía yo el

presentimiento de que las grandes empresas tienen

sus infortunios, como los grandes hombres.

Al siguiente día, fui a la Secretaría de Estado,

en donde me dijo Mr. Frelinghuisen, que oficial-

mente nada se sabía; que si llegaba noticia cierta,

me la transmitiría al hotel "Arlington". A las tres de

la tarde recibí el aviso, confirmando el fallecimiento

del caudillo de la Unión centroamericana. Como el

cable transatlántico estaba en El Salvador, yo no
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podía tener noticias. Mandé inmediatamente un

telegrama, para que en la Academia de West Point,

dieran permiso a Antonio Barrios, de venir a mi
lado, por nueve días. Llegó el pobre joven —a quien

atendí mucho— y tuvo, como era natural, un pesar

profundo.

El 5 de abril, me llegó de Nueva York, un anó-

nimo, que conservo, escrito con lápiz; decía: Murió

Rufino y su hijo Venancio. Ahora* salen veinte mil

hombres, a las órdenes del Ministro Baranda, de

México^ con cuatro generales, a conquistar nuestra

querida Patria. « Pida usted pronta intervención

americana. A las diez de la mañana, me fui a la

Secretaría de Estado, y entré a saludar a mi amigo

Mr. Adee, segundo secretario asistente, quien me
dijo, al verme: "Ya sé a lo~ que usted viene. Acaba

de llegar este cablegrama de nuestro ministro en

México, y me lo dejó ver; anunciaba lo mismo que

decía el anónimo. Esperé que llegara Mr. Freling-

huisen
, y en cuando lo vi entrar, me dirigí a él,

pidiéndole dispensa, y manifestándole que un asunto

importantísimo y urgente, me obligaba a molestarle.

Entramos al salón, y así que lo impuse de lo que

pasaba, me contestó : "Yo no sé nada, voy a llamar

al subsecretario." Llegó Mr. Adee, con el cablegrama,

y al acabar de leerlo el canciller americano, me
preguntó, con amabilidad, qué pedía yo. "De pronto,

—le dije— que usted se digne proporcionarme una

audiencia inmediata con el señor Presidente, dada

la importancia del asunto." "Realmente, conviene

tratarlo luego —me contestó— yo acompañaré a us-

ted", y se levantó a comunicarse con la Casa Blanca,

que está frente al grandioso edificio de los Departa-
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mentes de Estado y de la Guerra. Pocos momentos

después, estábamos en el salón azul, en donde me
dejó, para entrar a hablar con el Presidente. Cuando

este alto funcionario llegó a dicho salón, acompa-

ñado de Mr. Frelinghuisen, se mostró deferente,

diciéndome : "Estoy informado del asunto, que me
proporciona el gusto de ver a usted, dígame lo que

desea." "Aprovecho la oportunidad de presentar al

señor Presidente mi respetuosa consideración —le

contesté— y me apresuro a rogarle la intervención

del Gobierno americano,, a fin de qu,e no sea invadida

Guatemala, traidoramente por México, en las actua-

les circunstancias. .
." Presenté la situación y aduje

razones, con gran calor en pro de mi súplica. Enton-

ces el Presidente, con marcado interés, me interrum-

pió, exclamando: "No, no sucederá; puede usted

estar tranquilo. Cuente con lo que yo le ofrezco." Di

las gracias expresivamente, y al despedirme
;
agregó

:

"Nada tiene usted que temer ni agradecer; es de

justicia, es nuestro deber. Esté usted muy seguro."

Al volver, a dejar al señor Secretario de

Estado a su despacho, me dijo: "Esta tarde, antes de

las cinco, mandaré a usted la contestación de nuestro

Ministro en México, que no dudo tiene que ser

satisfactoria." En efecto, a esas horas, recibí la

copia del cablegrama que decía : "Presidente Díaz

asegura que el ejército no iba invadir Guatemala,

sino cuidar frontera. Para evitar suposiciones, ha

dado orden que regrese inmediatamente." La verdad

era que venía a agredirnos, a conquistarnos, estando

el país desequilibrado.
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Después se supo, por la prensa, cómo se había

preparado esta invasión, que quedó frustrada, me-

diante los buenos oficios del Gobierno de los Estados

Unidos de América, y mi gestión oportuna y muy
eficaz.

Pronto dirigí una nota a la Secretaría de Estado,

dando las más vivas y cordiales gracias, después de

referir detalladamente mi solicitud y la favorable

acogida que había recibido del Presidente de la gran

república. A los tres días, recibí un oficio extenso,

en el que se transcribía, como es usual, el que yo

había enviado; y se contestaba, que no había por

qué rendir el homenaje de reconocimiento que yo

presentaba; que se quería la paz, y las mejores

relaciones entre todos los pueblos del Continente

americano. Saqué una copia certificada de tan

interesante comunicación, la dejé en el archivo, y
guardé, conmigo el original, que conservo, como
constancia auténtica de este servicio que tuve opor-

tunidad de rendir a mi patria
; y que siempre me ha

llenado de satisfacción, única recompensa que he

alcanzado.

En medio del pánico que produjo en Guatemala

la muerte del general Barrios, quedó por la ley

el poder en manos de don Alejandro Sinibaldi, hom-

bre de bien
;
pero que no pudo resistir la imposición

de Barrundia, Ministro de la Guerra. Don Taño,

sófo fué presidente nominal, del 2 al 5 de abril de

1885, y por eso le decían flor de un día. En el ce-

menterio, se encontraba al frente de una división

de tropa, don Martín, luciendo brillante uniforme,

montado en un hermoso caballo tordillo, acompa-

ñado del coronel Vicente Sáenz ; estaba dispuesto
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proclamar el ejército Jefe Supremo al Ministro de

la Guerra a tiempo de darse sepultura al cadáver

del presidente extinto; pero antes, apareció allí el

general Manuel Lisandro Badilas, que acababa de

llegar de Los Altos, y era el 29 designado a la Pre-

sidencia
; y se le presentó a Barrundia, diciéndole

que diera orden para acuartelar los fres mil hombres

que traía. Este incidente, llenó de turbación al

Ministro, que no tuvo valor para que se le procla-

mara. Resultó, después, que aquel 29 designado no

contaba realmente con tantos soldados. Barrundia

fué nombrado Ministro Plenipotenciario en Italia,

y salió del país inmediatamente. Cuando iba en el

camino, le cancelaron el nombramiento.

Era el general J. Martín Barrundia, hombre
educado, de modales finos, aspecto imponente, her-

mosas facciones, blanco, alto y corpulento, con buena

inteligencia, carácter duro, que se inspiraba en el

rigor de la Reforma. En medio de la rigidez con

que llevaba los asuntos, no se puede negar que Ba-

rrundia era organizador, y contribuyó a dar a aquella

época la forma de una dictadura vigorosa, pero

progresista, que tuvo que luchar contra hábitos

seculares y temibles enemigos, identificados al an-

tiguo régimen.

Cuando el general Barrios perdió la vida, en los

campos de Chalchuapa, quedó Guatemala expuesta

a la anarquía, y sobrevinieron hechos dignos de

recordación. Era el primer designado a la Presiden-

cia, como se ha dicho, don Alejandro Sinibaldi,

caballero honorable, de buena índole, comerciante,

querido generalmente, y con una posición social

recomendable
;
pero Barrundia, ambicionaba la Pre-
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sidencia, y mandaba en lo absoluto, sin hacer caso

para nada de don Taño. La situación resultaba crí-

tica, y el público amedrentado. Los amigos de aquel

Ministro de la Guerra, lo apoyaban; pero no tenía

la opinión general en su favor. Cuando se trató de

dar sepultura a los restos mortales del presidente

Barrios, estaba resuelto Barrundia a proclamarse

su sucesor. Antes lo debió haber hecho, en la Asam-

ba Legislativa, aunque allí no contaba con la

atmósfera precisa para dar ese golpe de Estado.

Fueron aquellos momentos decisivos de una

situación que estuvo a punto de causar muy tristes

y terribles consecuencias; porque naturalmente,

después de la muerte de Barrios, faltó el caudillo,

en el cual estaba encarnado todo el poder, quedando

acéfala la nación. Pudo sobrevenir la anarquía; pero

por una casualidad —como otras tantas que a Gua-

temala han salvado— subsistió el orden, aunque

perfilándose una reacción violenta, que tomó creces,

cuando se mandó sacar a muchos presos de la

penitenciaría, y se pusieron de manifiesto las inhu-

manidades cometidas. A Barrundia lo nombró el

Gobierno de Barillas, Ministro en Roma; pero ya

dijimos, que apenas se había embarcado, le cance-

laron dicho nombramiento. Los primeros Ministros

de aquel gobierno fueron personas respetables, como
el licenciado don Manuel J. Dardón, don Ángel

María Arroyo, don Antonio de Aguirre, y formóse

un círculo que se vio estrechado por un reacciona-

miento lógico, tras aquellas anómalas y críticas cir-

cunstancias, cuando regresaba el ejército, después

de derogado el Decreto de la Unión. Por fortuna, en

El Salvador había gran descontento contra Zaldívar,
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y tuvo que dejar la Presidencia. El general Felipe

Cruz, guatemalteco honorable, contribuyó a salvar la

situación, junto con el general Reina Barrios.

Ya no pudiendo regresar a Guatemala el ex-

secretario de la Guerra, don Martin Barrundia, se

fué a radicar a México
;
pero la elevada posición

que había ocupado, no se le pudo olvidar; y la

nostalgia de sus buenos tiempos, en que su voluntad

imperaba, y la ambición de mando y de dinero,

fueron parte a que, en varias ocasiones, tratara de

hacer la revolución al general Barillas; pero sus

intentos fracasaron, porque México le estorbó la

introducción de armas y de los demás elementos,

para una invasión. Cuando en el año 1890, surgió la

guerra entre Guatemala y El Salvador, presentóse

a Barrundia una ocasión oportuna, de acuerdo con

los Ezetas, para llevar a cabo sus propósitos, pues

aunque el armamento, que quiso introducir le fué

embargado en Tapachula, trató de llegar a la capital

salvadoreña, y al efecto, embarcóse en Acaputco, en

el vapor del mismo nombre, a. fin de reunirse con las

tropas enemigas de Barillas. *

A pesar de que no ignoraba que dicho vapor

tendría que tocar en los puertos de Guatemala, se

atuvo a la protección de la bandera norteamericana,

que la nave llevaba aunque estuviese en las costas

guatemaltecas. El 27 de agosto de 1890 llegó el

"Acapulco" a las aguas de San José, y en esa rada

se hallaba anclada una escuadrilla de buques ame-

ricanos
;
pero sucedió que el gobierno de Barillas,

teniendo sumo interés en capturar a Barrundia,

obtuvo del Mijiistro de los Estados Unidos, acredi-

tado en Centro América, una orden escrita para
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poder penetrar al vapor y apresar a dicho general,

Era representante de la poderosa nación americana,

Mr. Lanssinger Mizner, y entonces se dijo que había

recibido del Ministro de Relaciones Exteriores,

doctor don Francisco Anguiano, cincuenta mil dóla-

res, a efecto de dar tal orden. A las dos de la tarde

de aquel día, penetraron al vapor, el comandante del

puerto de San José, coronel y licenciado Enrique

Toriello, en unión del subdirector de policía de esta

capital, tres agentes y el teniente Calderón. El

capitán del vapor, Mr. W. G. Pitts, estuvo presente,

con el objeto de capturar a Barrundia. La tripulación

y pasajeros del barco estaban en favor de don

Martín; pero habiendo dado permiso el capitán del

"Acapulco", Mr. W. G. Pitts, para efectuar la entre-

ga del general Barrundia, acatando la orden del

Ministro americano, trató de efectuarse. Se presen-

taron, en el camarote de Barrundia, el mencionado

comandante, Enrique Toriello y el capitán del vapor.

Salió inmediatamente don Martín, en camiseta, por

el mucho calor que allí hacía, y se le notificó la

orden de captura y extracción del barco, leída por

Toriello, en cumplimiento de la prevención superior

del Ministro de la Guerra de Guatemala, que se

fundaba en el permiso otorgado por el representante

diplomático de los Estados Unidos. Claro es que el

general Barrundia comprendió encontrarse perdido.

Entonces, con calma y seriedad, dijo: "Permítame

que me vista, para poder salir." Rápidamente penetró

en su camarote, sacó dos revólveres e hizo fuego

sobre el coronel Toriello y el capitán del barco,

quienes al ve> aquella actitud hostil, trataron de

librarse. Se proponía Barrundia, viéndose perdido,
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sublevar a Ia tripulación del vapor, que estaba en

favor suyo, pues todos los pasajeros se hallaban

indignados ante aquel procedimiento. Pero como el

general Barrundia era cegatón, no hizo más que

disparar los dos tiros de cada revólver, mientras que

los militares huyeron hasta abajo del comedor. En
aquellos instantes, uno de los edecanes de Toriello,

que estaba oculto tras las chimeneas del vapor, hizo

fuego, con una tercerola, sobre Barrundia, que cayó

muerto, a las 2 de la tarde del 27 de agosto de 1890.

Esta terrible escena conmovió a toda la tripulación

y pasajeros
;
pero no pasó a más. Sacaron el cadáver

del general y lo trajeron a Guatemala. Enloquecida

de pesar una de las hijas de don Martín, que estaba

en esta capital, doña Teresa Barrundia de Bengoe-

chea, joven apreciable, por cierto, tomó un revólver,

fué a la Legación de los Estados Unidos er. Guatema-

la, preguntó por el Ministro Mizner; y encontrá-

dolo sentado en su escritorio, le disparó un tiro, que

no hizo blanco, sino que fué a dar a un gran diccio-

nario de Webster, que estaba en un atril. No se

tomó ninguna providencia —como no debía tomar-

se— contra la desconsolada hija de aquella víctima

de encontrados intereses políticos.

En otro capítulo, tendré oportunidad de reseñar

las consecuencias y reclamaciones de este lamenta-

ble incidente, que levantó gran revuelo en el pueblo

y en el Congreso americanos, y mucho movimiento

en el periodismo de los Estados Unidos.

494



CAPÍTULO AVI

La Unión Centroamericana, proclamada por el

general J. Rufino Barrios; y cómo se efectuó la muerte

del caudillo.—Caída de la Presidencia de Zaldívar, en

El Salvador.

SUMARIO

Rechazo armado de El Salvador, Nicaragua y

Costa Rica.—Actitud de Guatemala.—Ejército que se

organizó.—El 26 de marzo de 1885 salió .para Jutiapa.—

Sucesivos triunfos que obtuvo.—Se niegan las tropas

de Jalapa a pelear a las órdenes de su jefe, coronel

Girón.—Sale Barrios inmediatamente a ponerse al

frente de ellas.—Lo reciben con entusiastas aclama-

ciones.—Opinión del secretario de don Rufino, que era

el inteligente doctor salvadoreño Rafael Meza, acerca

de la manera como tuvo efecto la muerte del Jefe

Supremo, Barrios.—Otras versiones diferentes.—La

que acepta el autor de estas "Memorias".—Palabras

textuales del coronel José Ángel Jolón, ayudante de

campo de Barrios, que recogió su cadáver, quien sabía

bien la celada de que fué víctima el general J. Rufino

Barrios.—Cómo le dieron el balazo, que le causó la

muerte, yendo junto con el general Andrés Téllez,

495



quien milagrosamente, salvó su vida, muriendo des-

graciadamente el hijo político de don Rufino, don

Urbano Sánchez, y otros dos oficiales.—Fueron unos

tiradores expertos, escondidos sobre unos árboles,

mandados poner allí por los enemigos.—Hubo un

infame engaño, una traición.—Cuál fué el móvil que

decidió al general J. Rufino Barrios a proclamar la

Unión Centroamericana, declarándose Jefe de ella.—

Perdió la vida envuelto por la bandera azul y blanco,

que tanto defendió.—Queda el general Felipe Cruz al

mando de las fuerzas.—Zaldívar tiene que dejar la

Presidencia.—Se hace cargo de ella el general Me-
néndez.—Traición de los hermanos Ezetas, que se

apoderan del mando.

Con presencia de la repulsa armada que hicieron

los gobiernos de El Salvador, Nicaragua y Costa

Rica, a la proclamación del general Barrios, decla-

rándose, el 28 de febrero de 1885, Jefe Supremo de

la Unión Centroamericana, dispuso el gobierno de

Guatemala, organizar un ejército, a fin de proteger

los movimientos que se hicieran en pro de la gran-

diosa idea.

El 26 de marzo de 1885 se concentraron en Ju-

tiapa, quince mil hombres, mandados por el mismo
general Barrios, Jefe de Estado Mayor; el mariscal

J. Víctor Zavala. Oficiales del Estado Mayor, Luis

Beteta, Andrés Téllez, Fernando Alvarez, Francisco

Brandet, Miguel Montenegro, TomásTerrán y otros

Secretario, doctor Rafael Meza. Jefe del Cuerpo Mé-
dico, doctor Joaquín Yela. La artillería contaba con

dieciocho cañones modernos, dirigida por el coronel

francés Emilio Brandet. A la vanguardia iban las

brigadas de infantería, de los generales Monterroso
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y Girón. En el lugar llamado El Coco, se encen

traba la fuerza salvadoreña, bien fortificada. El día

30, a las diez de la mañana, llegaron, el general

Barrios, con su Estado Mayor, la Brigada Reina y la

Guardia de Honor, Con cinco piezas de artillería

comenzó el fuego sobre las trincheras enemigas, y
a las tres de la tarde, varias columnas de las que

allí estaban, se vieron en la precisión de retirarse.

La compañía del general Girón, fué a practicar un
reconocimiento en las márgenes del Río Paz, y
atacada por mayor número de tropa, hizo retroceder

a los salvadoreños, a pesar de la resistencia que pre-

sentaron en La Olla, con más de dos mil hombres,

ametralladoras y cañones Hotchkiss
;
pero al fin,

fueron derrotados. A las cinco de la tarde, se dio

orden, al general Reina, de ocupar, con su brigada,

las alturas de El Coco, lo cual fué ejecutado con

denuedo, en una hora de combate. Cuando el sol

caía, ya estaba derrotado el enemigo en ese punto.

Las fuerzas que atacaron Chalchuapa se .escalona-

ron desde Chingo hasta el cerro Tachipehuiel . El

general en jefe daba sus órdenes, y visitaba activa-

mente las diversas secciones del ejército.

Por la mañana del l9 de abril, fué el general

Reina a reconocer las posiciones contrarias; y se

encontró con que Chalchuapa se había desocupado,

a lo que parecía. Para cerciorarse, envió dos espías,

quienes le informaron que, en la plaza de ese lugar,

había muchos soldados, y que estaban llegando, en

mayor número, de Santa Ana. A las ocho de la ma-

ñana, comenzó el bombardeo sobre Chalchuapa,

con bastante acierto; no así el del enemigo, que no

perjudicaba.
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Como a las cuatro de la tarde, una compañía

del Batallón Jalapa, pidió licencia al coronel Girón,

para bajar a tomar agua al río de El Coco. Por

casualidad, estaban allí unos soldados salvadoreños,

en número de treinta, que habían ido por unos

toneles de agua; y les hicieron fuego a los jalapas,

quienes atacaron entonces los atrincheramientos

inmediatos. El comandante Girón, vióse en la nece-

sidad de mandar proteger su tropa, acudiendo él

mismo, para dirigirlos. Los nuestros se apoderaron

de la hacienda, pero quedaban las trincheras, en la

parte alta, y era posible que los salvadoreños recu-

perasen lo perdido. Unos seiscientos jalapas, obtu-

vieron pronto un decisivo triunfo, en El Coco.

(Descripción del doctor Rafael Meza, secretario

militar del general Barrios). Se tomaron, en esta

victoria, dos piezas de artillería, 400 armas, y no

pocas municiones (José. A. Beteta, en un interesante

folleto, que publicó).

El 30 de marzo, atacaron La Magdalena, des-

pués de la acción de El Coco, los generales Camilo

Alvarez y José M. Reina Barrios, quienes recibieron

orden de irse sobre Chalchuapa. Todo caminaba

perfectamente. Cuando ya había regresado el gene-

ral en jefe, Barrios, y acababa de almorzar, llegó

sofocado el teniente coronel Claudio Avila, a darle

aviso que mandaba el coronel Girón, de que loa

jalapas no querían pelear y pedía orden para fusilar

unos cuatro o seis de ellos. Don Rufino, muy incó-

modo, exclamó: "Sólo eso me faltaba; semejante

cosa, yo la arreglo, ¡tráigame mi yegua!"
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Salió al galope, y fué vitoreado por los jalapas,

que no querían a Girón. Refiere el doctor Rafael

Meza, que Barrios se colocó en un lugar alto; y

como su cabalgadura era grande, presentaba el jefe

un blanco bastante visible para el enemigo; que

entonces, para ocultarse algo, se inclinó Barrios, del

lado derecho del pescuezo de la yegua. El fuego era

nutrido, y en esa posición, recibió un balazo, cayendo

instantáneamente al suelo
; y quedándose el animal

inmóvil.

Pero tal aserto, ha tenido otras versiones, que

deben tomarse en cuenta, para aclarar, en lo posible,

cómo se verificó la infausta muerte del Jefe Supre-

mo de aquella campaña memorable ; en la que pocas

horas después, a no haber acaecido aquella desgra-

cia, el triunfo de nuestras armas estaba asegurado.

Yo poseo datos verídicos sobre cómo acaeció

la muerte del general Barrios ; datos que me fueron

suministrados por su asistente, el coronel José Ángel

Jolón, que se encontraba con él, cuando fué mortal-

mente herido. Estaba yo en Nueva York, algún

tiempo después, para recibir en esa gran ciudad, a

la esposa de don Rufino, con sus hijos, todavía

pequeños. La acompañaban, Luciano Barrios, el

coronel Jolón y la señorita Luz Ruiz. Doña Paca

Aparicio v. de Barrios, ocupó una casa en la 5*

avenida, frente al Parque Central. Esa mansión

lujosa y bien situada la había comprado don Rufino,

pero, como la señora no sabía las prácticas domésti-

cas de la gente rica de allá, puso al coronel Jolón

de portero, sin duda, por la seguridad que dicho
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guatemalteco ofrecía, como honrado y leal. Ya en
vísperas de regresar yo a Guatemala, fui, una de
tantas veces, a visitar a doña Paca, a quien procuré

servir, haciendo que entrase, sin pagar derechos,

que importaban diez mil dólares, un gran equipaje,

varios caballos, y otras muchas cosas, que de aquí

llevó a los Estados Unidos. En esa oportunidad, el

portero Jolón, me suplicó que, si era posible, le

consiguiera permiso para volver a Guatemala, ya

que no quería continuar llevando aquella vida, en

país extraño. Hice ver a la señora viuda de Barrios,

que no le convenía tener a un portero que no ha-

blaba inglés
;
que se mantenía, en tiempo de calor,

en mangas de camisa, y en tiempo normal, sin uni-

forme, cuando generalmente lo usan; que Jolón

deseaba regresar a Guatemala, aprovechando mi

viaje
; y que le suplicaba dar el permiso que él pedía.

Quedó convenido que le pagaría ella el pasaje, en

primera, y se iría conmigo dicho coronel.

En la larga travesía, que en aquel tiempo se

hacía, para venir por Panamá a Guatemala, platica-

ba yo con Jolón; y él me contó, que una tarde, como

a las seis, llegó un viejecito salvadoreño, con un

joven, hijo suyo, a hablar con el general Barrios,

cuando estaba la batalla de Chalchuapa ya para

ganarse, por las tropas unionistas. Que al ver Ba-

rrios, a aquellos mensajeros, dijo a Jolón: "Déjame

solo con ellos, aquí en mi tienda de campaña, y

volvés después." Temeroso el ayudante Jolón, de

que sucediese algo a su jefe, se puso, por fuera, a

espiar lo que pasaba
; y pudo oír claro que el general

dijo a aquellos salvadoreños : "Los cincuenta mil
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pesos están listos, para que ustedes, en las dos

muías que traen, los lleven; pero me explican bien

el camino que debo tomar para mi entrada, puesto

que todo está convenido." Que entonces, el viejo y
el muchacho, le contestaron: "Que entrara r con su

Estado Mayor, por una vereda, que indicaron; y
que ya Zaldivar podría salir, y dejar la plaza, en

poder de los guatemaltecos
;
porque tenía un buque

listo para huir, pues quedaría El Salvador revuelto."

Jolón me aseguró que él, con algunos soldados, ayu-

daron a dichos mensajeros, a cargar el dinero sobre

las muías.

Esto pasó la víspera de que acaeciese la ocu-

rrencia de los jalapas; y el general Barrios, en

compañía de Andrés Téllez, Urbano Sánchez, Jolón

y dos militares cuyos nombres no recuerdo, se diri-

gió el 2 de abril, como a las siete de la mañana, por

un espeso bosque que tenía un camino estrecho
;
que

sobre los árboles, muy ocultos, estaban unos tirado-

res
; y que de repente dispararon, sobre la comitiva,

hiriendo en el lado derecho del hombro, al general

Barrios, y atravesándolo la bala por el corazón,

dejándolo instantáneamente muerto. Al coronel Té-

llez, le deshizo, otra bala, la manzana de la silla que

montaba, raspándole ligeramente la frente; a

Urbano Sánchez lo alcanzó otro proyectil, que le

pegó en el estómago, sobre el reloj, que le quedó

hundido, produciéndole la muerte; y además, otros

dos militares, que cayeron sin vida, por balazos

verticales. La herida que sufrió Barrios, por su direc-

ción, indica claramente, que fué resultado de un tiro

disparado de muy arriba hacia abajo; lo mismo que

los otros disparos, que se han descrito. Viéndose
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perdido el ejército salvadoreño, es muy verosímil

que se valiera su jefe de una estratagema, como la

que corrió, por muy válida, a raíz del fallecimiento

del Presidente de Guatemala.

Jolón era hombre verídico, y a mí me tenía

particular afecto
;
por lo que creo que, como testigo

presencial, que recogió el cadáver de su general, y
presenció lo que me dijo, en 'calidad de. ayudante

de confianza, merecía crédito. Otra versión, que
circuló, era que, una bala de los mismos jalapas

—de algún traidor— había sido el instrumento de

la muerte, que hizo caer al jefe de la* Unión Centro-

americana, lo cual no es verosímil.

En aquellos años, se creía por muchos, que la

viuda del teniente coronel Bonilla Cruz, había intri-

gado a los jalapas a no obedecer al coronel Girón.

Pero el jefe del Cuerpo Médico de Sanidad, doctor

Joaquín Yela, muy amigo mío, me explicó : "Que,

cuando hizo, en unión del doctor Monteros, y de

otros cirujanos, el embalsamamiento del cadáver del

Presidente Barrios, todos convinieron en que la

herida había sido causada por un disparo de rifle

—Jiecno con dirección perpendicular, de arriba para

abajo—, seguramente desde las ramas de algún

árbol alto."

Ello fué, que el fallecimiento del general Ba-

rrios, se trató de ocultarlo, para no desmoralizar la

tropa. Quedó nombrado Mayor del Ejército el

general Felipe Cruz. Los generales Zavala y Negrete

impusieron enérgicos esfuerzos, para evitar que se

desbandara el ejército, al saberse el fallecimiento

del Supremo Jefe; Reyna Barrios trabajó, con sere-
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nidad, a fin de conservar orden, habiéndose condu-

cido bien los demás jefes. A las cuatro y media de

aquella luctuosa tarde, sólo se oía, a lo lejos, uno
que otro tiro perdido, como rezago de la retirada.

Hasta las 8 de la mañana siguiente, 3 de abril, no

se dieron cabal cuenta los salvadoreños de la muerte

de Barrios; aunque Zaldívar y los jefes principales,

es seguro que ya lo sabrían al rato de acontecer. .

.

¡La bandera azul y blanco sirvió para cubrir

los restos mortales del Reformador de Guatemala

!

Zaldívar retiró de Armenia, su tren de equipaje,

y también el vapor Neptuno, que lo esperaba, para

huir, en aguas del puerto de Acajutla. Dirigió inme-

diatamente un telegrama al general Felipe Cruz,

proponiéndole que se proclamase Presidente de

Guatemala; y que contaría con el apoyo de El Sal-

vador. Este pundonoroso militar, leal y honorable,

le contestó, rechazando indignado, semejante trai-

ción; e incómodo con la respuesta, el doctor comi-

sionó a Mardoqueo Sandoval, para revolucionar

Guatemala; pero un hombre de gran mérito y
verdadero civismo, el general Francisco Menéndez,

se levantó, con prestigio, y derrocó el poder insoste-

nible de Zaldívar. El Cincinato salvadoreño, fué

traicionado inicuamente, más tarde, por los Ezetas.

El doctor Zaldívar tuvo que irse a vivir a Europa,

en donde falleció.

No fué el móvil del general Barrios —como ya

lo demostramos en el anterior capítulo— incremen-

tar su poder, ni menos el espíritu de extenderlo. Fué,

en verdad, el propósito de salvar el territorio de

Centro América del imperialismo, que ansiaba la

construcción, por Nicaragua, del canal interoceáni-
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co; fué el de neutralizar la alianza ofensiva y
defensiva, que los Estados Unidos, tenian estipulada

con el Gobierno de don Pedro Joaquín Chamorro,
que hubiera perjudicado a Guatemala. El general

J. Rufino Barrios perdió la vida en pos de una idea

patriótica, elevada y generosa !
(1)

Hubo en todo el manejo del doctor Zaldívar una
verdadera traición, contra el general Barrios, a

quien le debía la presidencia, que se la solicitó,

ofreciéndole ser consecuente y leal. Muchísimas
veces había protestado a don Rufino, que de parte

de El Salvador, estaría pronto a secundarlo en la

obra de la Unión Centroamericana. Es evidente que
sin las falsas promesas de Zaldívar, Barrios no se

hubiera lanzado a una aventura peligrosa. Un mi-

nistro especial fué enviado a México por don Rafael

Zaldívar, para que el general don Porfirio Díaz, que

no quería bien a Barrios, se opusiera. Este gober-

nante, de un modo brusco, dirigió el siguiente tele-

grama, con fecha diez de marzo : "Enterado

telegrama, siete del corriente mes, la resolución

tomada exclusivamente por la Asamblea de esa

República, es rechazada con energía por gobiernos

y pueblos de las demás repúblicas centroamericanas,

según telegramas que he recibido de Nicaragua,

Costa Rica y El Salvador. Tal circunstancia y la

impresión creciente que esta noticia causa al pueblo

mexicano, influirán en la actitud que ha de tomar el

Gobierno de mi cargo, ante una emergencia que es

(1) Para más detalles consúltese la obra del general Pedro

Zamora Castellanos, "Vida Militar de Centroamérica", páginas 449-

472 y el folleto que publicó el general /. M. Reyna Barrios, sobre

la "Campaña de la Unión Centroamericana."
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una amenaza contra la autonomía y la independen-

cia de las nacionalidades de este Continente." Este

mensaje, dirigido al Presidente de Guatemala, revela

el odio con que se oponía el mandatario de México

y su famoso Ministro de Relaciones Exteriores. Los

Estados Unidos, de un modo tácito, pero expresivo,

no aceptaron con benevolencia el proceder de la

Unión. Hay más, y es que, haciendo suposiciones

absurdas e imposibles, se amenazó a Guatemala por

el gobierno mexicano. El señor Mariscal, secretario

de Relaciones en México, dirigió al de Guatemala,

el telegrama risible que decía: "Sabemos tentativa

de un bote guatemalteco, para romper cable. En la

actualidad, cualquier acto para interrumpir nuestra

correspondencia, deberá ser considerado por este

gobierno, como agravio a México." ¿Cómo cabía en

cabeza humana, que en un bote, se fuera a romper

un cable transatlántico, que tenía su terminación en

aguas salvadoreñas?. . . El cuerpo diplomático, com-

puesto de los ministros de los Estados Unidos, In-

glaterra, Francia, Italia y Alemania, se empeñaron

mucho en que prevaleciera la paz
; y no pudieron

tener éxito los esfuerzos diplomáticos de Zaldívar,

que contemplaba desquiciado su poder; porque El

Salvador mismo, no veía con buenos ojos la traición

de aquel mandatario, que todo lo debía al general

Barrios, y tenía empeñada su palabra en el asunto

de la Unión. A mediados de mayo, tuvo Zaldívar que

abandonar ia república de El Salvador, para vivir en

Europa, con el dinero que había hecho, a la sombra

y protección del poder que le dio el general J. Rufino

Barrios, su amigo, su sostén y sú víctima.
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CAPÍTULO AVII

Continúo como Ministro de Guatemala, en Wash-

ington.—Reminiscencias literarias.

SUMARIO

Por algunos meses más, seguí desempeñando la

Legación de Guatemala en los Estados Unidos-

Sucesos memorables que acontecieron.—Desempeñé

además, accidentalmente la Legación de Chile en

Washington.—Mi amistad con el notable estadista

doctor don Pedro Montt.—Servicio que presté al

célebre literato don Juan Valera.—Muy grave percance,

en que él se encontró.—Influencia que tuvo el ilustre

escritor en la literatura hispanoamericana.—El roman-

ticismo, durante los primeros años de la última centu-

ria, en estos países indohispanos.—Consideraciones

literarias.—Recuerdo muy .¿rato del honorable Secre-

tario de Estado, James J. Blaíne.—No podía compren-

der lo que llamamos extranjero pernicioso.—Lo que

enseña el Derecho Internacional, a ese respecto.

—

Opinión de buenos tratadistas.
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Al saber yo, en Washington, el fallecimiento del

general J. Rufino Barrios, presenté al Gobierno de

Guatemala —como es de protocolo— la renuncia

del empleo de Enviado Extraordinario y Ministro

Plenipotenciario, en los Estados Unidos. Era Minis-

tro de Relaciones Exteriores el talentoso orador don
Ángel M. Arroyo, mi maestro y amigo, que mucho
me distinguía, lo mismo que el inolvidable letrado

don Manuel J. Dardón, que desempeñaba la cartera

de Gobernación y Justicia. Antes me escribieron, en

lo particular, y desjpués recibí un acuerdo guberna-

tivo, confirmando mi nombramiento de Represen-

tante diplomático,- en la gran república de América.

Recuerdo que, pocos días después, de llegar al

Hotel Victoria, en Nueva York, encontré dos tarjetas

de visita. Eran del general Martín Barrundia y del

licenciado Vicente Sáenz. No habían tenido cuidado

de expresar su dirección, cosa necesaria en una urbe

tan populosa. Mucho me costó dar con el hotel en

que vivían
;
pero averigüé que estaban en el Windsor.

Fui a verlos
; y como era natural, busqué en el libro

de pasajeros el nombre de mis compatriotas, y el

número de sus cuartos, para enviarles mi anuncio.

Luego encontré el nombre de don Martín, y en el

siguiente renglón, decía, Mrs. Barrundia, estando

en el de más abajo, Vicente Sáenz, procedentes de

Guatemala. Creía, con seguridad, que también la

señora de Barrundia'había llegado. Salió a recibirme

don Martín, y después de las frases usuales, le dije

:

"¿Usted vino con su esposa?" "¿Por qué me lo

pregunta?", me replicó, con el modo seco y áspero

que gastaba en sus tiempos prósperos de imperioso

mando. "No me interesa mucho —le repuse— pero,
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como vi, en el libro de entradas, el nombre de Mrs.

Barrundia, me pareció, por urbanidad, preguntar

por ella." "Ah, tiene usted razón —agregó— voy a

ser franco, traje a la italiana, aquella bailarina, con

quien tenía relaciones en Guatemala; y para que

pueda vivir conmigo aquí, he puesto que es mi se-

fíora." En esto entró Vicente Sáenz, a quien yo tenía

particular cariño, por haber sido mi condiscípulo;

y se informó de la respuesta que di a Barrundia,

diciéndole : "Vayase usted mañana, a otro hotel. Eso

es muy delicado, en este país. Si se descubre la

falsedad, le costaría dolores de cabeza; además, es

peligroso, porque constituye prueba de reconoci-

miento de estado. Pida usted un cuarto contiguo al

suyo, para la italiana, en nombre de ella, como si

fuera su amiga, nada más, procediendo con cautela.

Aquí no son las cosas como allá." "Dice bien Tono

—

replicó Sáenz. Y sería oportuno que él nos indicara

el hotel que convenga." Al siguiente día les ayudé

a arreglar el asunto, porque ninguno de ellos habla-

ba inglés. Procuré que fuese un hotel en que no

hubiera la delicadeza puritana que existe, en ese

punto, en todos los de primera clase.

Don Martín iba de Ministro a Italia, como ya

indiqué
;
pero antes de alegar, le fueron canceladas

sus credenciales, por Barillas. Síc transit gloria

mundi. Ya de regreso yo en Washington, tuvo que

ausentarse repentinamente el Ministro Plenipoten-

ciario de Chile, don Joaquín Godoy, que era amigo

mío; y me dejó recomendada la Legación, que

quedaba a cargo directo y oficial del secretario, Ma-
nuel del Campo, joven despierto, de imaginación

viva, aficionado a la poesía, de gentil figura y
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hermano de doña Sara del Campo, esposa muy dis-

tinguida del renombrado estadista don Pedro Montt,

que, después de la caída de Balmaceda, fué Presi-

dente de la república; pero aquel joven tan guapo,

solía propasarse en la bebida de licores fuertes,

cuando aún no se bebía en seco, en los Estados

Unidos.

Una noche invernal una de aquellas en que, a

pesar del frío intenso, bulle y se divierte la sociedad

capitalina, dióse en el teatro más aristocrático, una

función de gala y caridad, a beneficio de un nuevo

hospital. Lo más atrayente de la fiesta eran "Les

Tableaux Vívants", representados por señoritas y
jóvenes de la mejor sociedad. Estaban como especta-

dores, el Presidente de la república, los secretarios

del Gobierno, los diplomáticos, senadores, diputados,

jueces, millonarios y las selectas beautys de aquella

hermosa urbe, exuberante en notables mujeres que,

si no tienen almas andaluzas, llevan, en sus esbeltos

talles, en sus ojos de cielo, en sus esculturales for-

mas, promesas de huríes y encantos de Venus Cali-

pigias. Esa noche memorable, al entrar al teatro,

acompañado del attaché de la Legación, don Antonio

Valenzuela y Moreno, vi en la platea a Manuel del

Campo, de traje de etiqueta irreprochable, quien me
saludó, desde lejos. ¡Cuándo iba yo a imaginar

la parte peregrina que mi amigo tomaría en el

solemne espectáculo

!

Después de una gran sinfonía, a toda orquesta,

se corrió el telón, dejándose ver un cuadro sorpren-

dente : "El Homenaje de Cleopatra a Cesar". Los
trajes soberbios y ^adecuados, la mise en ecéne,

magnifica; todo contribuía a formar una obra de
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arte y elegancia retrospectiva. Pero estaba escrito

(no en el programa, sino en el Libro del Destino)

que el diablo había de meter la cola, en aquel sober-

bio cuadro, como para reproche postumo al más
poderoso emperador y a la más linda cortesana y
provocativa de las reinas . . . Fué el caso que Cleo-

patra era la novia de Manuel del Campo, quien al

contemplar a la dueña de su alma, besando arrodi-

llada, la mano de César, no pudo contener la

explosión de celos latinos. Como una flecha, lanzóse

el furioso chileno al escenario
; y en un quítame allá

esas pajas, dio tal bofetada al imperaior, que le hizo

caer al suelo, mientras que Cleopatra, medrosa, lan-

zaba un grito. Algunos de los espectadores creyeron

que aquello era parte del espectáculo; pero cayó el

telón, llegaron los agentes del orden público, y sin

atender las alegaciones de Manuel del Campo, lo

condujeron a la Comisaría más inmediata. Yo fui,

en el acto, a hablar con el director general de la

Seguridad Pública, quien me dio una orden para que

saliese de la detención el émulo de César, el Aníbal

araucano, quedando bajo la garantía de la Legación

de Guatemala.

Al siguiente día, hice una visita al Secretario de

Estado, quien me manifestó que aconsejara al señor

Encargado de la Legación chilena, abandonar

Washington, si no quería que le dieran su pasaporte

;

y que mientras viniera el ministro, vería con agrado

que yo quedara interinamente con la representación

diplomática de Chile, mediante "encargo especial del

señor del Campo. Se hizo así, concluyéndose aquel
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incidente que dio, naturalmente, mucho que decir

t*n los círculos sociales de Washington, EJ noviazgo

rompióse escandalosamente.

Poco tiempo después, llegó, con carácter de

Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario

de dicha república, el notable y talentoso doctor don
Pedro Montt, casado con la hermosa señora doña

Sara del Campo, que como ya indiqué, era hermana
de mi amigo Manuel, que estaba en Santiago, em-

pleado en el Departamento de Correos. Era don

Pedro un caballero muy prominente en la politica y
en el foro de su patria, ilustrado, simpático. y rico.

Su esposa gentil, y de carácter enérgico y franco.

Yo comía frecuentemente con ellos, y tuve la honra

de contarme entre sus más estimados amigos. Como
a los tres meses de hallarse al frente de la Legación,

de su país, este eminente hombre público, llegó a

mi residencia a decirme, que estaba disgustado, ^

que pronto se iría para Chile, porque su principal

misión, de celebrar un tratado con los Estados

Unidos, la retardaba mucho Mr. Blaine, Secretario

de Estado, demorando el asunto y poniendo muchas
dificultades.Yo, que estaba al cabo de lo que pasaba,

y que tenía verdadero cariño a don Pedro, y gran

estima por sus buenas cualidades, le dije : "Creo que

usted podría llevar a cabo su propósito, si se remo-

viera la causa que lo demora." "¿Y la sabe usted,

amigo mío?" —me contestó. "Se la voy a comunicar,

muy confidencialmente—le respondí— confiando en

su reconocida discreción." "Puede usted estar muy
seguro de ella", replicó el notable diplomático. "Pues

el motivo —le dije— no es otro, sino que el señor don

Matías Romero, que interpreta y acompaña a usted,
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no cae bien a Mr. Blaine, que lo ve con verdadera

antipatía, a pesar de que, en realidad, es un ministro

que vale mucho."" "Algo de eso sospechaba yo, —me
contestó— pero no tenía seguridad de ello; ¿qué le

parece que se haga, para no ofender la delicadeza

del señor Romero?" "Háblele usted con franqueza,

—le respondí— que él como honorable, y bien inten-

cionado sabrá comprender la situación." "¿Y, que-

rría, usted, don Antonio —me replicó— acompañar-

me a la Secretaría de Estado, y ayudarme, no sólo

como intérprete?" "Lo haré con gusto; pero antes,

me permitirá recabar de Mr. Blaine su beneplácito,

lo cual puede servir, a la vez, para investigar su dis-

posición de ánimo respecto al tratado." Se hizo así,

tuvimos la mejor acogida; y a los veinte días, se

firmó ese pacto internacional satisfactoriamente.

Muy reconocido quedó don Pedro Mcntt, de

aquella muestra de buena voluntad, que tuve el

gusto de ofrecerle; y me invitó, con muchi instancia,

para que me fuera con él a Chile. "Tengo allá— me
dijo— un bufete acreditado, y produce más de o-

chenta mil pesos al año. Lo asocio a mi bufete; y le

aseguro que en Santiago será acogido como usted

merece." Yo rendí las más expresivas gracias; pero

estando al servicio de mi patria, y siendo el Presi-

dente don J. Rufino Barrios, me era imposible acep-

tar tan ventajosa propuesta.

Más tarde, di unas cartas de recomendación a

los abogados, don Enrique Martínez Sobral y don

Federico Vielmann, que fueron a Santiago. Los reci-

bieron, don Pedro y doña Sara, con gran afabilidad,

y concurrían los dos guatemaltecos, todos ios jueves

por la noche, a las recepciones que daban los esposos
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Montt, con gran lujo. Desde el Presidente de la

república,^ el Arzobispo Casanova (tenía el mismo
apellido que el prelado de Guatemala) y los más
encumbrados diplomáticos, hasta los comerciantes

ricos y los hombres de letras más notables, todos se

reunían en aquella casa, que figuraba en primera

línea. Don Pedro ayudó mucho a los dos paisanos

nuestros, para que se incorporaran en la Facultad

chilena. Una mañana, fué doña Sara a despertar a

su marido, diciéndole : "Levántate, que me acaban

de avisar que se está incendiando la casa de huéspe-

des en donde habitan nuestros amigos de Guatema-

la." El señor Montt mandó poner en el acto su

carruaje, fué a ver lo que pasaba, y encontró a los

jóvenes Martínez Sobral y Vielmann, en la calle,

acabando de sacar sus baúles. Quedó al cuidado de

ellos un dependiente de don Pedro, quien encargó

especialmente a los agentes de policía, tener especial

atención, y mandarlos luego a su casa. Hizo que mis

recomendados entraran en el carruaje, y fueran a

descansar y almorzar con él, mientras les
2 mandaba

buscar otra residencia. En el camino, les dijo que no,

tuvieran cuidado, y que en lo que se les ofreciera,

tendría gusto de servirlos. Les daba un cheque de

diez mil pesos, que ellos agradecieron muchísimo,

rehusándolo por no tener urgente necesidad, ya que

habían salvado sus fondos. Don Pedro llegó a ser,

años después, Presidente de Chile, y siempre me
escribía con generoso afecto.

Por ese tiempo, de mi residencia en Washington,

estaba de representante de España, en los Estados

Unidos, el célebre literato don Juan Valera. Vivía

cerca de mi casa, y nos comunicábamos frecuente-
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mente. Era chispeante y lyomista, rayaba ya en los

sesenta años; pero sin dejar de ser galanteador y
enamoradizo. Recuerdo que una vez, con la mayor
seriedad, me dijo: "Oiga Batres, ¿tiene u ted alguna

influencia con el general Barrios, que todo lo pue-

de?" "Aunque no tengo mucha, siendo deseo de

usted, creo que lo atenderá con agrado", le contesté.

"Es el caso, que tenéis vosotros, en Guatemala, —me
respondió— un puerto que llaman Champerico^ y es

tan estrafalario el nombre, que valdría la p-ena de

cambiarlo, como aquel, tan repulgado, de un pueblo

de El Salvador, que le dicen Sacatecoluca. Podía el

general hacer que pongan por allá nombres cristia-

nos, y no tan peregrinos: Llámense como quiera;

pero no Champerico, ni Sacatecoluca, ni Chichicas-

tenango, ni Cuajiniquilapa, ni otras denominaciones,

que no son castizas, ni fáciles de decir."

En otra ocasión, yo que no ignoraba que don

Juan era el autor del último volumen 69 de la his-

toria de España, le dije: "Desearía saber quién es

el que escribió el tomo final de la Historia de

Lafuente, que está tan bellamente escrilc.' "Pues

quién a de ser, sino su servidor y amigo," me con-

testó. "Parece increíble —le repliqué— que un caba-

llero como usted, que se acuesta a las tres de la

mañana, y se levanta a las tres de la tarde, haya
.

podido escribir tan erudito libro" Rióse, Valera,

comprendiendo la puya, y exclamó : "Eso es ahora,

que estoy de diplomático, y poco me dedico a

trabajos literarios. En otro tiempo empleaba en esas

labores, que me deleitan, más de diez hbras, de día

y de noche."
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Hubo, por entonces, un Congreso Mundial, en

Washington, con el propósito de establecer un solo

meridiano en el mundo entero. Don Juan Valera,

representaba a España, y yo a Guatemala y El

Salvador. Nos Íbamos siempre juntos a las sesiones,

y una vez al regresar, me dijo T "¿Ha visto usted, mi
amigo, que en este congreso de chinos, japoneses,

indios, israelitas, turcos, europeos y americanos, sólo

usted y yo somos caballeros, los demás son sabios,

astrónomos, dados a observar el cielo, y no las con-

vencionalidades de la tierra; enmarañados, con las

corbatas torcidas, los cuellos destartalados, faltos de

pulcritud en su vestir, poco finos en sus modales, y
testarudos en sus matemáticos pareceres? Nada; es

que ellos son sabios y nosotros profanos. .
."

Una noche, a eso de las siete, llegó don Juan
a buscarme, muy excitado, y casi fuera de sí. Suce-

dió que, en una de sus aventuras mujeriles, hubo de

Jesultar en cinta, una joven muy conocida en

Washington, hija de un ex-secretario de Estado. Allí

la sociedad siempre ha sido en extremo delicada y
severa, a fuero puritano. La desolada mujer, de alto

rango, viéndose en aquella terrible situación, tomó
una dosis de láudano, que le produjo la muerte. En
la posición de Valera, sobrevendría algo terrible para

él. Iba a suscitarse, dentro de pocas Tioras, un escán-

dalo tremendo. "¿Qué hacer —me dijo— en tan crí-

ticos momentos?" "No queda más remedio, —le

contesté— que sin pérdida de tiempo, se va usted,

ahora mismo, a Nueva York, y al amanecer toma el

primer barco que zarpe para Europa. Yo arreglaré,

con el secretario de la Legación, que se haga cargo

de ella." Fuimos el ministro de la Argentina y yo, a

515



dejar al tren al afligido amigo nuestro. . . Al siguien-

te día, no se hablaba, en aquella urbe, más que del

trágico y lamentable suceso. Siempre el gran escri-

tor Valera —aun ya ciego, como se puso en sus

postreros año— me escribía por medio de su secre-

tario. "Vitiis sine nemo nascitur, optimus Ule est qui

minimus urgetur."

Por entonces, el coloniaje literario de la América

Latina, respecto a España, era tan ferviente y abso-

luto, que don Juan Valera pontificó, como gran

Camarlengo de las letras ; su sonrisa teocrática y
profesionalmente amable, catequizaba y encantaba

a los párvulos literarios, que desde el suelo hispano-

americano, ofrecíanle las rosas primitivas de su

ingenio : rosas encantadoras, con olor de selva

tropical. (1) Aquel insigne literato encantaba con sus

Cartas Americanas. Clarín, el hidrófobo, no dejaba

títere con cabeza, y como español recalcitrante,

ufanóse en masticar hermosillescamente , a José

Batres Montúfar, a Fernando Cruz, y a otros escri-

tores guatemaltecos muy notables. Menéndez y
Pelayo, el polígrafo erudito, el portentoso memo-
rista, fué otro Felipe II, en Ontologías Americanas.

Para ese sabio, Juan y Manuel Diéguez, no fueron

más que medianos poetas de transición (?), Goyena,

un pobre fabulista; el Canto a Junín, un desento-

nado himno con salida destemplada; y la epopeya

de nuestra independencia nacional americana,

patriotero clamor de jacobinos. Pelayo fué más
encarnizado enemigo de las Tradiciones, de Ricar-

(1) V$f.g9s Vila: "Horario Reflexivo", p ág¡na 10.
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do Palma, que le fuera, siglos atrás don Pelayo, el

famoso guerrero, terror de la morisma medioeval.

La pasión ciega hasta a los sabios, los hace intole-

rantes. Valera fué amigo de Hispanoamérica.

El imperio artístico de la península, en las

primeras décadas del siglo último, tornó a nuestros

poetas en zorrillistas, enamorados locamente de

Espronceda. El romanticismo plañidero, se esparció

con demencia entre la juventud de aquella antigua

época. Las Espinas de una Flor y la Flor de un

Día, eran los encantos del teatro, aunque parezca

mentira.

En la alborada del romanticismo, llamaron a

delirio los alegres repiques de La Campana, de

Schiller; y surgió el famoso Zorrilla, al borde de la

tumba del infortunado Larra. Fué el autor de Don
Juan Tenorio, fué el bardo popular, genial y cala-

vera, en el campo del arte; el trovador castellano,

que dejó, en sus brillantes versos, una cascada de

alhajas preciosas, para rendir parias a la religión,

a la patria y al amor. ^
Víctor Hugo, fué un portento que recogía el

sol en su pluma, y con sus rayos, daba color a

poemas apolíneo.s
; y Gautier y De Vigny, los reyes

magos de esplendor olímpico
; y Lamartine, el dulce

intérprete de los tiernos sentimientos y tantos otros

inspirados líricos que dejaron huellas soberbias,

escritas con caracteres áureos.

Más tarde, Castelar y Donoso Cortés, ostentan-

do su pomposa magnificencia de frases y períodos,

fecundidad meridional, imágenes soberbias, colorido

t de maja seductora, y deslumbrantes figuras, erigie-
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ron cátedra fecunda en nuestros países tropicales.

El sol de Carlos V no dejó de alumbrar por estas

tierras americanas, mucho "después de la indepen-

dencia política. La luz mental venía de la Península,

hasta que la imitación gálica hizo nacer peregrinas

escuelas nuevas, con orientaciones ¿iversas, y la

rebeldía del genio criollo, suscitó la originali.dad

sublime. Verlaine, Gourmond, Morice, modelos de

"la dulce demencia modernista". Y Rubén.Darío y
José Santos Chocano levantaron el estandarte de

la rebelión soberbia. Esas estrellas de primera

magnitud, tienen indiscutible y relevante mérito,

como creadores de belleza genial. Rodó, Valencia,

Ñervo, E§a de Queiroz, Lugones, Ingenieros, Reissig,

Acosta, y los demás que forman brillante pléyade

en el cielo esplendente de nuestras letras, son pro-

digios de maravilla. No así los pecoristas trashu-

mantes, rebuscadores de neologismos, menestrales

en mosaicos de pedrería falsa, salpicados de obsce-

nidades y fetideces... La escuela parnasiana, tan

destellante en la forma, cual una venus griega, y
limpia como un mármol de Carrara, pero sin chis-

pazos de luz, sin calor de afrodicia. El decadentismo

demente, el realismo asqueante, y el modernismo,

que tanto prospera, queriendo imitar las genialidades

del portentoso Zola, Moisés de una tribu que se

asfixia con los pestilentes miasmas de la gangrena

mundial; todo ello (grande como lo es) no dejó de

resultar exponente de un ciclo de transición de una

época de dislocamiento moral y literario.

El siglo XIX, sobre todo en sus años iniciales,

fué agudamente pesimista. Entonces nacieron extra-

ñas melancolías, no conocidas antes por la huma-
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nidad; raras enfermedades de los nervios, preocu-

paron a la ciencia; actos antinaturales, como el

suicidio, se pusieron de moda. Hubo una voz, tan

regeneradora como la de Proudhon, qu| llegó a decir

:

"que si Dios existía, Dios era el mal". Las costum-

bres, ideas y sentimientos de trabajo, vínculos éticos,

fueron profundamente heridos por los importantes

inventos. Las máquinas de coser, la locomotora, el

telégrafo, todos tienen su episodio de sangre y

lágrimas, sus sobrantes de brazos y sus negaciones

rabiosas. Volóse, de un salto, de la calesa al tren

expreso, y de la vaguedad de los derechos del

hombre, a las nuevas fórmulas colectivas de libera-

ción económica, brotadas al calor de las grandes

condensaciones obreras y al impulso de la moderna

industria. Las religiones se atacaron, y el escepticis-

mo cundió, descendiendo de las altas capas científi-

cas en que lo esparcieron Luciano, Montaigne,

Voltaire, Rousseau, etc., hasta tornarse popular y
democrático. Repercutió hondamente en el arte y en

la literatura un furor loco de revolución contra el

clasicismo, que llenó los cenáculos, y produjo el

romanticismo, y sucesivamente, el satanismo, el

parnasianismo, el prerrafaelismo, el simbolismo...

resolviéndose, tantos ismos, en agotamiento nervioso,

en enervante cansancio de la voluntad con todas

sus secuelas morbosas consiguientes. El floreci-

miento imaginativo condujo eventualmente a los

hombres a la más extraña embriaguez de crímenes

y corrupciones. Max Nordeau, al crear en una

novela mediocre, un tipo del moderno Hamlet, llamó

a esta enfermedad el mal del,siglo.
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El gusto público contagiado de las mismas con-

vicciones negativas, sorbiendo con deleite sádico,

los desfallecimientos de Leopardi, las resonantes

imprecaciones» de Espronceda, las quejas irónicas

de Musset, las extrañas alucinaciones de Baudelaire.

Nunca destiló tanta espasmódica emoción el artifi-

cial lenguaje de la rima, y jamás tampoco se hizo

sentir a los hombres, tan agudamente, tan postrada-

mente, el pesar horrible y el dolor sin consuelo de

haber nacido. Aquellos primeros arrebatos, del año

de 30, cuando los fantasmas que pasaban por las

frentes eran de rebeldia, de rabia y de irredención, se

apagaron bien presto, cediendo el campo a un soplo

helado de cementerio, que exhalaba sollozos y sacri-

ficios. (1) A fines del siglo XIX, la impaciencia

delirante de la vida, los ahitos de ligereza y pron-

titud, requerían otras orientaciones. Hubo de recu-

rrirse a la expresión francesa. Rubén Darío, Díaz

Mirón, Gómez Carrillo, Icaza y otros notables

innovadores, imprimieron al majestuoso estilo cas-

tellano, cierto movimiento alígero, un matiz rápido

impresionante, de acuerdo con las formas parisienses

modernistas, remozadas y vigorosas con sobria

elegancia.

En los comienzos del siglo presente, la resonan-

cia monótona del verso no se ha respetado, sin

soportar el perezoso cosquilleo de la rima. La nueva

escuela tiene notabilidades como Chocano, Darío,

Gutiérrez Nájera, Sierra, Federico García Lorca,

y otros de profundo sentido poético," que dan al

verso forma y substancia exquisitas y depuradas a

estilo moderno, con talento y arte geniales.

(1) Jesús Castellanos—-""Los Optimistas"—Habana, 1914.
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Verdad es que en el siglo XIX descollaron algu-

nos poetas máximos. El más notable fué Salvador

Díaz Mirón, honra de México, portento de inteligen-

cia y energía. Mirón se impuso desde sus primeras

poesías. Sus versos se traducían a todos los princi-

pales idiomas. Cuando Víctor Hugo leyó la oda que

le consagró Mirón, exclamó : "El cantor ha estado a

la altura del cantado". .

.

Perdóneseme esta larga digresión, debida a mis

aficiones literarias, y al inolvidable escritor don
Juan Valera, aquél filósofo delicioso, de estilo

sedino, artístico, y encantador. Acaba de inaugurar-

se en el madrileño Paseo del Prado, un monumento

a la memoria de la gran figura literaria del' siglo XIX,

don Juan Valera.

Vuelvo a requerir mi memoria para tomar el

hilo prosaico de lo acontecido durante los tiempos

viejos, en mi gestión de ministro diplomático, de

cuatro de estas repúblicas centroamericanas, ante la

Casa Blanca. Precisamente, en esa época, ocurrió

una de tantas reclamaciones contra Guatemala, por

valor de quinientos mil dólares, presentada por un
desalmado americano, Mr. Hollander, que s había

si^o instrumento en turbios menesteres del presi-

dente, general Manuel Lisandro Barillas, aquí en

Guatemala. Tenía el yankee, una imprenta bastante

mala, y editaba un periódico mucho peor, llamado

La Estrella, que como todos los papeles de asala-

riados extranjeros, servía para maquinaciones truha-

nescas de mala barata
;
pero no sé qué canallada

hizo el paisano de William Walker, a su patrón, el

mandatario veleta de Guatemala, que hubo de
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expulsarlo como extranjero pernicioso. El Ministro

de Relaciones Exteriores, ignaro, por cierto, en

asuntos de tan delicado ramo, dio instrucciones

terminantes al Cónsul de Guatemala, en Nueva
York, don Jacobo Baiz, a efecto de que publicara en

los periódicos, haber sido aquel extranjero sacado

de Guatemala, a mérito de sentencia de la Corte

Suprema de Justicia. Antes de cumplir con tan des-

cabellado mandato, el Cónsul, que conocía bien lo

peligroso dé faltar a la verdad, en los Estados Uni-

dos, me consultó al punto; y le aconsejé que, antes

de dar ese paso, cablegrafiara a la cancillería gua-

temalteca, exponiendo las malas consecuencias de

semejante falsedad ;' tanto más que, siendo el

Ejecutivo quien tenía y tiene en muchos países, la

facultad de hacer salir del país a los extranjeros

perniciosos, era contrario a la verdad y a la legalidad

el suponer que fuera el Poder Judicial. El -Ministro

de Relaciones cuyo nombre callo por pudor, lo que

pretendía, en su torpeza, era salvar su responsabili-

dad personal por haber refrendado con su firma el

acuerdo de expulsión. Lo que logró fué poner las

cosas en términos muy difíciles. Reiteró su orden de

publicar en la prensa neoyorquina, oficialmente —lo

cual era innecesario— que Mr. Hollander había

salido de Guatemala, por sentencia judicial.

Entonces fué el yankee, a contratar a an aboga-

do que le cobraba como honorarios, la mitad de lo

que obtuviera de la reclamación. .El abogado que

buscó tenía muchas y poderosas raigambres en el

partido republicano y se extendía su influencia

hasta algunos empleados secundarios de la Secreta-

ría de Estado. Departamento en el que presentaron
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la reclamación por medio millón de dólares, alegan-

do daños y perjuicios, deduciendo además acción de

falsedad contra el Gobierno de Guatemala. Después
de algún trabajo y no pocas andanzas y vueltas,

entre periodistas, oficinistas y abogados, obtuve de

la Secretaría de Relaciones Exteriores, que declarase

improcedente la reclamación por la vía diplomática,

debiendo preceder la actuación judicial, en Nueva
York.

Muy gratos recuerdos guardo del célebre Mr.
Blaine, que era el Secretario de Estado. Me dijo, en

una de tantas conferencias : "Yo no he podido llegar

a comprender* señor Batres, qué es eso de pernícious

foreigner; desde luego, que si un extranjero es per-

judicial, o mejor dicho criminal, se le juzga y se le

castiga, conforme a la ley, como, se hace a diario aquí

en los Estados Unidos, y en todas las naciones civi-

lizadas del mundo." "Bien veo —contesté— que para

el amplio criterio americano, no es fácil concebir eso

de pernicious foreigner, que choca, en verdad, con

las costumbres y manera de entender las cosas en

este país. Pero, en hispanoamérica y en otras partes,

no es raro que un extranjero, picaro, malo y listo,

promueva dificultades y cause perjuicios y sea muy
nocivo, sin llegar al linde de la criminalidad com-

pleta. Es verdaderamente pernicioso, sin ser un
delincuente. En Guatemala, tomamos esa ley de

extranjeros perniciosos, de otra análoga, que existe

en México. .
." Entonces Mr. Blaine, interrumpién-

dome, exclamó, con ostensible malicia : "Ya com-

prendo lo del pernicious foreigner. No se moleste

usted más, en darme otras explicaciones." El famoso

Secretario de Estado no quería bien a los mexica-
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nos; no le era grato don Matías Romero, digno

representante de México. Lo cierto del caso fué

que, aun en los tribunales de Nueva York, se ganó

la cuestión de Mr. Hollander, en cuyo asunto tuve

mucho trabajo. La verdad científica es al respecto,

que la defensa social faculta ampliamente a los

gobiernos para expeler de su seno a los que se

consideren nocivos o peligrosos entre los extranjeros.

Muchas naciones han establecido esta máxima, que

no pocos tratadistas de Derecho Internacional sos-

tienen, como Philimore, Martens, Heffter, Olivart,

Billot, Fauchille, y muchos otros expositores moder-

nos. Casi todos los países han aceptado la ley "de

expulsión contra los extranjeros perniciosos"', como
medida de seguridad, policía, orden y vigilancia. Es

una función de biología social, al decir del eminente

literato y publicista colombiano, doctor don Antonio

José Uribe. (1)

(1) "Cuestiones internacionales, políticas y sociales".— 1925,

Bogotá.
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CAPÍTULO AVIII

Administración del general Manuel L. Barillas.

SUMARIO

Sube inesperadamente al poder el general Manuel

Lisandro Barillas.—Mi regreso a Guatemala.—Mi
actuación en uno de los ministerios de Barillas.—Cómo
fué su gobierno.—Del humilde oficio que tenía en su

juventud, pasó a una elevada graduación militar.

—

Episodios memorables.—Regalo lamentable e ilegal

que hizo Barillas de la histórica lámpara de plata

repujada en Sevilla; lámpara que alumbró el cadáver

de doña Beatriz de la Cueva.—El Presidente Barillas

condena a muerte a tres inocentes.—El Ministerio da

orden de no ejecutar aquella bárbara sentencia. El

autor de estas "Memorias" evita que a don Manuel

Urruela le pegara de chilillazos el general Manuel

Lisandro Barillas.—La Asamblea interpela al Gobierno,

por haber sido flagelado un pobre mudo, que vendía

el periódico intitulado: "El Loco".—Como Ministro

que yo era del Gobierno, me opuse decididamente a un

golpe de Estado, que el Presidente y los otros minis-

tros, querían dar a la Asamblea, declarando una
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dictadura.-—El célebre proceso de "Los kepis y casa-

cas".—Fusilaciones bárbaras.—La guerra que llamaron

"Del totoposte".—Escándalo producido por el destierro

del Arzobispo don Ricardo Casanova.—Su solemne

regreso a Guatemala.—Asesinato frustrado, que ordenó

Barillas ejecutar en la persona de Manuel Arzú Sabo-
río, gravemente herido.—Vacilaciones constantes de
aquel Presidente veleta.—Cómo dejó la Presidencia.—

Algún tiempo después, muere asesinado en México de

orden de Estrada Cabrera.

Manuel Lisandro Barillas, fué un carpintero

de Quezaltenango, a quien Barrios hizo coronel,

para que le cuidara sus fincas. Yo no conocía a

Barillas cuando regresé a Guatemala, a reunirme

con mi esposa, que había venido antes, de los Esta-

dos Unidos, por no probarle el clima. Pedí permiso

para dejar la Legación que servía en Washington.

Después de estar algún tiempo en esta capital, entré

a formar parte de uno de tantos ministerios del

Gobierno del general Barillas, sirviendo yo la Secre-

taría de Relaciones Exteriores. No faltaban recla-

maciones y asuntos muy delicados
;

pero lo más
difícil de todo, era el carácter versátil del Presidente

don Manuel Lisandro. A lo mejor, echaba a perder

una negociación, comprometiéndose con represen-

tantes extranjeros, y permitiendo intervenir, en los

asuntos internos del país, a un Ministro español,

don Julio de Arellano, fígaro diplomático, andaluz

y amigo de influencias indebidas, que sabía sacar

lasca de semejante baturrillo. Había una antigua

lámpara histórica, valiosísima no tanto por ser de

plata repujada en Sevilla, en el siglo XVII, como
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porque constituía una verdadera joya, y llevaba

gran cantidad de aquel rico metal, siendo además

regalo hecho a la primitiva iglesia, por el primer

obispo Marroquín. Era la famosa lámpara que

alumbró el cadáver de doña Beatriz de la Cueva,

"La Sin Ventura", y de las damas y dignatarios, que

perecieron en la tristísima noche de la inundación

de Ciudad Vieja. Pues esa reliquia, irreponible

alhaja histórica, de la fundación de Guatemala, la

obsequió —sin saber el crimen que cometía— don

Manuel Lisandro, al sugestivo don Julio de Arellano,

quien hubo de presentar como suya, la lámpara, en

la exposición celebrada en Madrid, con motivo del

Centenario del descubrimiento de América. Obtuvo

el primer premio, en materia de orfebrería, aquel

Ministro andaluz, y fué tal el ruido que armó la

bellísima obra de arte, como trabajo inimitable y

monumento legendario, de la mayor importancia,

que salió litografiado el dibujo de la lámpara, en la

"Ilustración Española Americana", -a guisa de gran

novedad. Yo conservo ese grabado, que hice repro-

ducir; y deploro, como guatemalteco, la pérdida de

semejante presea, que en otra parte se habría con-

servado con cariño. En esa misma exposición,

perdióse la famosa espada de don Pedro de Alvarado,

y varios otros objetos históricos, que llevó la Comi-

sión de Guatemala, objetos pertenecientes a la So-

ciedad Económica.

Regresé a Guatemala, para reunirme con mi
familia, renuncié la Legación de los Estados Unidos,

y después de algún tiempo, entré de Ministro de

de Relaciones Exteriores, cuando era Ministro
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de lo Interior, Fernando Cruz —con quien siem-

pre cultivé buena y franca amistad, como com-

pañeros de estudios que fuimos en las aulas— Me
llamó un día a su despacho, en donde se encontraba

el Presidente de la Corte Suprema de Justicia, li-

cenciado don Manuel J. Dardón, maestro de ambos,

y muy querido de los dos. Refiriéndonos en pocas

palabras, que, por el juez de primera instancia de

Jutiapa, licenciado don Manuel Klée, sabía oficial-

mente que, desde Escuintla, eh donde el general

Sarillas se hallaba, había ordenado al jefe político

de aquel departamento, ejecutar sin formación de

proceso, al siguiente día, a las ocho de la mañana,

a tres desgraciados, que según informes, a uno se

le achacaba el robo de una vaca; otro tenía una

ganzúa, y el tercero no había delinquido absoluta-

mente. Agregó el Presidente del Poder Judicial, que

deseaba ponerse de acuerdo con el Gabinete, para

evitar semejantes asesinatos. Tanto el doctor Cruz,

como yo, le ofrecimos que todo el Ministerio daría

inmediatamente orden estricta, para que no se llevase

a cabo el absurdo criminal del Presidente de la

República; y suplicamos al señor Dardón, que por

su parte, mandara suspender dicho atentado. Así se

hizo. Salvamos a tres infelices hombres, dando

orden perentoria, firmada por los cinco ministros,

al jefe político, a fin de no cumplir tal mandato.

A los tres días, regresó el general Badilas de

Escuintla, y a poco rato de hallarse en su residencia,

frente al palacio, pasamos Fernando Cruz, Manuel

Cárdenas, Juan J. Rodríguez, el general Solares y

yo, que formábamos el Gabinete, a saludar al Pre-
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sidente. Nos recibió con toda afabilidad
; y el doctor

Cruz, como Ministro de Gobernación, le explicó lo

que habíamos hecho, respecto del asunto de no

fusilar a aquellos pobres hombres. Badilas se excu-

só, con el pretexto de que estaba un poco excitado,

por algunas copas de licor, y que lo que se había

propuesto era amedrentar a los ladrones, abundan-

tes por aquellos lugares. En eso, llegó el criado con

el azafate de copas de vino blanco, y tomamos a la

salud del Presidente, diciéndole que hacíamos votos

porque no se repitieran tales órdenes. A la verdad,

Barillas no le dio importancia al caso. Para él era

lo mismo que se matara o no a aquellos desgraciados.

El general era capaz de mandar fusilar a medio

mundo. A cada paso cometía alguna barbaridad,

incitado por el último que le hablaba, como cuando

hizo llegar a su casa al distinguido escritor, licen-

ciado don Agustín Meneos Franco y a don Antonio

Micheo y les cruzó la cara a latigazos.

Una mañana, como a las once, fui a la sala de

Barillas —que no había aún acabado de almorzar—

;

estaba allí don José María Tinoco, recién venido de

San Francisco, California. Conversamos un momen-
to, cuando llegó don Manuel Lisandro, de muy buen

humor. En medio de la plática, sacó de atrás del

sofá en que se hallaba sentado, un chilillo, y nos dijo

"Ya van ustedes a ver, en cuanto llegue don Manuel
Urruela, a quien acabo de mandar llamar, con dos

oficiales, cómo le voy a romper este látigo en la

cara. He pedido seis mil pesos al Comité Nacional,

que preside, y me los ha negado. Estoy harto de

botar mucho más; a la pata de un gallo, he perdido
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mayores sumas." Yo le dije, en el acto* "Usted, que

es militar valiente, y que se halla en alta posición

oficial, no hará eso; porque lo desacredita. Déjeme
ir a mi, para impedir que llegue Urruela, y se lo

agradeceré mucho. Evítenos ese espectáculo, se lo

suplico, como amigos." Cedió Badilas, salí en el

acto a encontrar a Manuel Urruela, que ya venía

cerca, en medio de los dos coroneles. Estuvo a punto

de ser víctima de un atentado. .

Cuando renunció Fernando Cruz la cartera de

Gobernación, se hizo cargo de ella, el doctor Fran-

cisco Anguiano, y por algún tiempo, seguí de Secre-

tario de Relaciones Exteriores. Se publicaba por

entonces "El Loco", editado por el doctor Pedro

Molina Flores. Huelga decir, que era un periódico

de decidida oposición; pero 'lo que ya no recordarán

sino muy pocas personas, es que un día de tantos,

llegó el mudo que repartía los números, a la Sección

de Policía de Capuchinas. Los agentes le quitaron el

lío que llevaba, y le pegaron unos palos. Por la

tarde, en la Asamblea, el doctor Molina llevó el

sombiero roto del pobre repartidor, y refirió patéti-

camente el escandaloso atentado. La Asamblea dis-

puso interpelar al Gobierno, y fué a la sesión

siguiente, el doctor Francisco Anguiano, como Mi-

nistro de Gobernación, a dar las explicaciones del

caso. No obstante ello, la Asamblea Nacional no se

dio por satisfecha. Entonces el Presidente Barillas

me encargó de ir yo a arreglar la cuestión, como
Ministro del Gobierno, ante aquel alto Cuerpo.

Antes de salir para la Asamblea, llegó Ventura

Saravia, a quien siempre recuerdo con cariño, a
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avisarme, que los de la barra estaban dispuestos a

recibirme con una silba. No obstante, me presenté

ante la Asamblea, y todos guardaron orden. Hice

ver que el Gobierno, no sólo no tenía parte alguna

en aquel atentado, sino que estaba dispuesto a poner

eficazmente los medios para que se castigara, como

era de justicia, a los que habían delinquido, y ade-

más, que daría una indemnización pecuniaria a la

víctima. Al concluir mi perorata, y después de enca-

recer las ventajas de que hubiera entre los Poderes

del Estado la mejor armonía, con completa indepen-

dencia, según lo prevenía la . Constitución de la

República y lo demandaba el régimen democrático,

el diputado don José Vicente Martínez, con fácil

palabra y términos cojrteses, manifestó que todo

estaba muy bueno; pero ¿qué por quién y cómo se

garantizaba el castigo de los culpables? que era lo

principal; a fin de precaver y evitar tamaños

desafueros. Recordando yo, en aquellos mementos,
que el señor Martínez era fiscal de la Sala 3^ de

Apelaciones, a cuya jurisdicción estaba sujeta la

Comandancia de Armas, le contesté: "que precisa-

mente a él le tocaba, como fiscal, velar porque se

cumpliera la justicia." Así terminó aquel desagra-

dable incidente; pero lo que yo no supe, sino hasta

dos días después, fué lo que parecerá inverosímil,

y siempre ha de ser salvaje. Me encontré en la

9^ avenida sur y esquina de la 10^ calle oriente, al

comandante de armas, que era a la sazón el general

Camilo Alvarez, quien me saludó, dicitndome

:

"Mucho celebro que usted haya tenido la fortuna

de arreglar el asunto de la interpelación de la Asam-
blea; que si no, hubiera habido sangre..." "No
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comprendo —le contesté— por qué, ni cómo, pudo
haber habido sangre!" "Es que usted, señor —me
respondió— ignora la orden terminante, que recibí

del Presidente; véala, aquí la tengo todavía origi-

nal." Con inmensa sorpresa leí que el general Bari-

llas había mandado a dicho comandante situarse él

mismo, con cincuenta hombres armados, bala en

boca, detrás del Instituto
; y al notar cualquier des-

orden, o en caso de no darse por satisfecha la

Asamblea, disolverla a balazos, al sólo oír la señal

de un clarín, apostado en la puerta del edificio del

Poder Legislativo, secretamente. "¡Pero hombre,

—

exclamé— todo el mundo hubiera creído que yo,

sabedor de tal orden, como es de suponerse, era

cómplice en semejante barbaridad. Además hallán-

dome en el salón de las sesiones, hubieran hecho

fuego contra mí también, que salvajez!" Rióse don

Camilo, que era amigo mío
; y después de despedirme

de él, me quedé pensando que no era posible conti-

nuar más al lado de un Presidente capaz de eso, y

de mucho peor, como se verá en las páginas si-

guientes.

El Poder Legislativo hacía fuerte oposición al

Gobierno; pero dentro de los límites usuales, como

sucede a menudo en todas partes. Los politiqueros

exaltados y ambiciosos, que querían apoderarse de

las riendas de la Administración Pública, impulsa-

ban el carácter impresionable y movedizo de Bari-

llas, quien deseaba, a todo trance, suspender las

garantías y disolver la Asamblea. Ya hacía días que

me estaba oponiendo a ese golpe de Estado; y aun

insinué repetidas veces al Mandatario, que me
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separaría del Gobierno, a fin de no servir de óbice

a las tendencias manifestadas cada vez con más
ardor. El Presidente se oponía a mi retiro, y se

mostraba muy disgustado de que quisiese renunciar,

manifestándome que tenía plena confianza en mí

y que de ninguna manera consentiría que pensase

en separarme del Ministerio. Una noche, a eso de

las ocho, llegó un coronel a mi casa, a llamarme de

parte del Presidente. Al salir yo, recuerdo que mi
padre me dijo : "Te encargo no ceder, echándote la

responsabilidad del golpe de estado y sus consecuen-

cias." Era que el mismo Badilas había escrito una

lista de diputados a quienes iba a fusilar, en cuenta

al doctor don José Monteros y al doctor don Pedro

Molina Flores. Al llegar a la casa presidencial, salió

a encontrarme el doctor Francisco Anguiano, dicién-

dome : "Tono, ya está redactado el Decreto, no ponga

dificultad, porque Manuel Lisandro está entera-

mente decidido". Entré, y después del saludo, el

general encargó al señor Anguiano que me explicara

la situación y leyera el mencionado Decreto. Al

acabar, se dirigió a mí el Presidente, en estos tér-

minos : "Ya no es posible aguantar más, ahora sí que

damos el cañaguastazo, y creo que usted no se

negará a que salgamos de estos picaros, que quieren

botar al Gobierno". "Creo, señor, —le contesté— que

realmente no debo, ni puedo oponerme ya, a una

medida que se estima definitivamente necesaria;

pero es lo más fácil, que, ahora mismo, se me admita

la renuncia, para conciliario todo; y que otro sea

quien suscriba, en mi lugar, tal Decreto : ya que

contra mi conciencia, no me es dable firmarlo.
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Entonces, el Comandante General de Armas, Camilo

Alvarez de uniforme y seguramente aconsejado

de antemano se puso en pie, y cuadrándose mar-

cialmente, me dijo: "Señor Ministro, es que si no

se disuelve la Asamblea esta misma noche, la tropa

se subleva". No bien acababa de pronunciar la

amenaza, cuando yo, en ton« de reconvención, excla-

mé: "jAqui está el Jefe de la Nación que es militar

valiente y ciudadano leal; no se sublevará nadie,

mientras el general Badilas se halle al frente del

ejército!" Entonces don Manuel Lisandro entusias-

mado, aseguró con imponencia, que eso no sucedería

mientras mandara, porque "tenía calzones." Pan-

cho Anguiano se vio arrastrado por la ráfaga belicosa

del mandatario, y don Camilo no hallando qué

hacer, manifestó que hacía ocho días que no se

pagaba a la tropa. "Eso sí me parece urgente y gra-

ve", repliqué. Entonces el general Bariüas ofreció,

que al día siguiente, estaría liquidada de sus habe-

res la guarnición. Para salvar las dificultades,

ordenó por final, que trajeran unas copas de vino

blanco. . . Así terminó, aquella noche, la cuestión

del ansiado Decreto, que sin firmarse quedó rele-

gado sobre un piano-

Se comprendía bien que aquella retirada, no era

más que una tregua. Al día siguiente, presenté mi

renuncia irrevocable, con >Jas mejores explicaciones

que pude. Dispuso el Presidente admitírmela, dán-

dome las gracias. Pocos días más tarde, vino el

golpe de estado, que no era sino un escándalo más,

sobre ios que daba aquella Administración.

Antes de esos acontecimientos, recuerdo que

me encontraba yo desempeñando la presidencia de
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la Sala 3* de la Corte de Apelaciones, siendo los

otros dos vocales los licenciados don Federico Sala-

zar y don Vicente Carrillo, ambos muy caballerosos y

honorables. El primer asunto de que nos dio cuenta

el secretario, fué una voluminosa acusación contra

sedición y rebelión, en que estaban comprometidas

más de treinta personas, entre ellas el licenciado

don José A. Beteta, don Feliciano García, don

Francisco Quesada y otras muy conocidas. Ya se

sabe cómo son tales delitos, que llaman políticos;

y que, por lo común, llevan mucho apasionamiento,

venganzas y ruindades. Si triunfan los revoluciona-

rios son héroes, y si sucumben, resultan a las veces

mártires. En ese proceso de los kepis y las casacas,

como le llamaban, hubo un Consejo de Guerra, del

cual fué auditor el licenciado Miguel Alvarez. Re-

sultaron condenados a muerte nueve de los proce-

sados, y los demás a penas diversas.

En la vista del proceso, que tuvo efecto por la

Sala 3^, y los vocales militares, prevaleció libertad

completa, como lo reconocieron los mismos sindica-

dos, defendiéndose brillantemente. Se revocó el

fallo de primera instancia, saliendo condenado

solamente el coronel Irungaray, por un delito común,

plenamente probado. Si no recuerdo mal, se le

impuso prisión por ocho meses. Una vez notificados

los presos, que no estaban en incomunicación, fue-

ron mandados poner inmediatamente en libertad.

Por cortesía, fui a mostrar la parte resolutiva del

fallo, después de ejecutoriado, al Ministro de Go-

bernación y Justicia, don Abel Corso. Al verlo, me
dijo : "Pero esto va a causar gran desagrado al señor
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Presidente". "No sé, —le repliqué— el Tribunal ha

procedido con entera justicia y asume la responsabi-

lidad." Pocos días después, que vi al general Badilas,

me manifestó colérico que el creía que sí eran

culpables los procesados, pero que pensaba haberlos

indultado. "Pues, señor, —le contesté— ya se le evitó

ese trabajo
;
porque no podíamos honradamente

condenarlos."

Si siempre ha sido peligroso provocar, aunque

sea cumpliendo con la justicia, las iras de los autó-

cratas, lo era más entonces; porque dado el carácter

impresionable del general Barillas, lo sugestionaban

frecuentemente los que, sin escrúpulos, ambiciona-

ban los puestos públicos. Pero los magistrados don

Federico Salazar, don Vicente Carrillo y el que

escribe las presentes líneas, lo arrostramos todo,

ante el cumplimiento de nuestro deber.

El 29 de octubre de 1887, habían sido fusilados

en Jutiapa, de orden del mismo Barillas, Jorge

Zepeda, José Arzú Roma, Antonio Juárez y Mariano

Pineda, porque se dijo que iban a tomar parte en

una conspiración que no llegó a efectuarse.

-

Durante una parte de la Administración del

general Manuel Lisandro Barillas, fué Ministro de

la Guerra y Vicepresidente Constitucional de la

República, el coronel don Vicente Castañeda, uno de

los hombres más prominentes de Chiantla, departa-

mento de Huehuetenango, en donde había sido jefe

político anteriormente, cuando se hallaba en aquella

villa o ciudad la cabecera departamental. Era tío

abuelo, si no nos equivocamos, del estimado general
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don Jorge Ubico. (1) Durante su ministerio, don Vi-

cente, favoreció mucho a los chiantlecos, concedién-

doles ascensos y la prerrogativa de tener arma en

mano, con lo cual se acostumbraba distinguir, por

aquel tiempo, a los batallones de milicianos que se

habian portado bravamente en alguna campaña.

Con esto aumentó naturalmente el cariño que pro-

fesaban desde antes a don Vicente, en virtud de sus

merecimientos.

En 1887, por una u otra" causa, fué removido

del Ministerio el coronel Castañeda, y se retiró a

Chiantla, en donde siguió gozando de grandes sim-

patías y prestigio, quejándose únicamente de que el

jefe político lo molestaba. Dicho jefe político era el

entonces comandante l9 don Francisco Fuentes, que

no ha mucho murió en esta capital con el grado de

general y el empleo de Ministro de la Guerra; y

residía en la ciudad de Huehuetenango, a donde se

había vuelto a trasladar la cabecera departamental.

El cariño y admiración de. los jefes y oficiales

chiantlecos hacia don Vicente, eran tan grandes, que

el día de su cumpleaños, después de haberle felici-

tado, desde la madrugada, y hallándose por la tarde

en su compañía celebrando un banquete que se

dispuso en una quinta perteneciente a él, comenza-

ron por protestar contra el Presidente Barillas, por

haber quitado del Ministerio a un hombre tan digno

y tan querido para ellos, y acabaron por proclamar

Presidente de la República al mismo señor Casta-

ñeda. Todo esto tuvo lugar en medio de abundantes

libaciones que habían comenzado desde el amanecer.

(1* 1929.
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Unos doscientos chiantlecos, bien armados,

vinieron por la noche sobre Huehuetenango, distante

una legua nada más, y en donde la guarnición se

componía de veinticinco soldados. Pero aquellos

no fueron bien dirigidos, y después de dos o

tres horas, del que resultaron once muertos y

muchos heridos, se retiraron, como también lo

hizo el señor Castañeda, quien al llegar de re-

greso a Chiantla, fué aprehendido por 'el coman-

dante local; el mismo a quien él habia dejado

encargado, horas antes, de congregar más tropa

armada y de venir a reunírsele con ella a Huehue-
tenango. Ya había defeccionado, al saber el mal
éxito de la empresa y al recibir órdenes telegráficas

del comandante de armas, a las cuales había con-

testado protestándole fidelidad.

Cuatro días después, habiéndose reunido más
de dos mil hombres entre las fuerzas del departa-

mento y los que acudieron de los departamentos

vecinos, de cuyas tropas estaba nombrado jefe expe-

dicionario el general don Luis Molina, se formó el

cuadro en la plaza de Chiantla, y el coronel don

Vicente Castañeda, y cuatro de los oficiales, fueron

pasados por las armas. Más tarde, en 1891, fueron

asesinados de orden de Barillas, en los llanos de La
Fragua, el general Miguel Enríquez y dos de sus

hermanos.

El 3 de septiembre, de aquel año nefasto, 1887,

fué expatriado vejatoriamente, el virtuoso arzobispo,

jurisconsulto don Ricardo Casanova y Estrada. Por

entonces dominaba un Gabinete exaltado, que había

dispuesto imprimir, para las escuelas públicas, gran

número de ejemplares de Las Cartas a Eugenia,
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inmorales e impropias para el caso. Hubo de pro-

testar el prelado, y manifestó que —en lo espiritual

—

no reconocía más autoridad que la de Dios y la del

Papa. Esa expulsión fué un ataque a la libertad

religiosa. El ilustrado arzobispo tenía facultad para

expresar a los fieles católico's, la inconveniencia de

tal lectura. Todo el mundo tiene perfecto derecho

de pensar como quiera, y para creer lo que le dicten

su corazón y su mente. El jacobino que pretenda

subyugar al católico, o el católico que quiera sobre-

ponerse al budista, es un tirano. El más solemne

respeto merecen todas las creencias. La tolerancia

no sólo es una virtud, sino prueba de educación y

cultura. Por fuerzas misteriosas, los mundos se

hallan unidos. La materia se atrae, las almas se

buscan. La religión es la poesía sublime del senti-

miento, aspirando a Dios que es amor. Deben res-

petarse las religiones, ya que brotaron de las mismas

raíces y constituyen el mejor exponente del desarro-

llo de un pueblo. Si brilla el sol para todos, hay que

dejar que las inteligencias piensen con soberana

libertad.

Ello fué que, lo que menos había por entonces

en Guatemala, era liberalismo. Se desterró a un
guatemalteco muy ilustrado y respetable, porque no

tenía las creencias, ni los procedimientos de aque-

llos que mandaban. La ley no reconocía, ni reconoce,

el destierro, como pena, contra ningún ciudadano.

El señor Casanova permaneció durante varios años

en el exilio.

El 16 de febrero de 1894, recibí de San José

de Costa Rica, una carta del distinguido arzobispo,

muy fina y evocativa de nuestros mejores años,
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cuando estudiábamos juntos; y en ella me suplicaba

interceder con el general Reyna Barrios, para que

pudiese regresar al país, el prelado. "Estoy con gran

nostalgia—me decía mi antiguo condiscípulo— deseo

vivamente volver a Guatemala. Mucho te agradeceré

hacer cuanto sea dable, para obtenerlo del Gobier-

no. Apelo a tu buen corazón y a nuestra antigua

amistad." Fui a ver al Presidente, a quien encontré

bien dispuesto. Le mostré la carta, y le hice notar la

ilegalidad del procedimiento y la conveniencia de

permitir el regreso del licenciado Casanova. Tenía

Reyna Barrios, a pesar de sus creencias y ligas anti-

clericales, alteza de alma y nobles sentimientos,

orientados en pro de la justicia. "Ciertamente, —me
contestó— no es legal el destierro, y ofrezco a usted

hacer cuanto dependa de mí, para que la Asamblea

decrete el permiso a fin de que el arzobispo vuelva

a su patria.

Poco tiempo después, el Poder Legislativo, por

gran mayoría, acordó el regreso del señor Casanova,

que hizo su entrada a esta ciudad el 19 de marzo

de 1894 —día del Patrono de la Iglesia de Guatema-

la, el Patriarca San José. Si fué casual, que en tan

memorable fecha volviese al seno de su grey, el

pastor ilustre, no sabría decirlo. Lo que sí recuerdo

es que estuvo solemnísima, y en extremo concurrida,

la recepción que el pueblo guatemalteco hizo al emi-

nente proscrito.

Como a los ocho días, estuvo Ricardo —a quien

yo trataba de tú, con la intimidad de compañero de

estudios, durante más de diez años— a hacerme una

visita, acompañado del padre Salvador Arzú, primo

de mi esposa; y mostróse el arzobispo muy amable
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y contento, cuanto podía dar de su carácter seco y
poco expansivo. Haciendo recuerdos de su juventud,

me dijo: "Allí se sentaba Lucita —aludiendo a mi
hermana, y señalando el piano— cuando yo la acom-

pañaba, tocando el clarinete, y ella ejecutaba "La

Reveille du Lian" y "Le prée aux oleres". Evocó

gratas memorias de los tiempos más dichosos de su

vida. La visita, para él, para mi esposa y para mí,

estuvo muy agradable y cordial. Fué el arzobispo,

señor Casanova, uno de los más ilustrados sacerdo-

tes de la iglesia de Santiago de Guatemala.

Por aquellos tiempos, y antes de regresar al

país, el señor Casanova, hubo en el gobierno ecle-

siástico acontecimientos lamentables. Era goberna-

dor de la Mitra el presbítero doctor don Ildefonso

Albores, caballero distinguidísimo, muy instruido,

virtuoso, irreprochable y querido de todos. Habíase

conducido con acierto, prudencia y tino, en el

manejo del delicado cargo que ejercía, como autori-

dad metropolitana. Debido a su tacto y habilidad

no se consolidaron el Palacio Arzobispal y el templo

de El «Carmen, que aún conserva la iglesia católica.

Gracias a su discreción y buen talento, no hubo
choques, ni fricciones, con el Gobierno de la Repú-

blica, sino que, por el contrario, apreciaba el Pre-

sidente, general Reyna Barrios, la gentileza del señor

Albores, quien se interesó siempre por el regreso

del arzobispo a esta diócesis. Habló repetidas oca-

siones con el Jefe del Ejecutivo, a ese respecto.

Recuerdo que el mismo general don José María
Reyna Barrios, me contó que, acosado, una vez, por

los argumentos del gobernador de la Mitra y por su

diplomacia, le dijo : "Para evitar las dificultades que
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m« expone, podría yo enviar a Roma un Ministro,

a fin de que usted fuera nombrado obispo auxiliar,

con futura sucesión, y no faltasen las confirmaciones

y otros ritos sagrados, de que hoy carece la iglesia."

Entonces el doctor Albores, con la mayor dignidad,

le contestó: "Dispense, señor Presidente,- aunque

soy un humilde sacerdote, he sido y seré siempre

honrado; ¿qué diría usted de un general, a quien,

estando usted ausente, le confiara el mando y resul-

tara apropiándoselo? No merezco, ni puedo aceptar

la proposición que usted, con sana intención, se sirve

hacerme." Entonces el general Reyna Barrios retiró

cortésmente su idea, diciendo con vehemencia, al

doctor : "En mucho aprecio su actitud ¿|n digna
; y

crea que compromete altamente mi consideración y

estima."

Pues bien, después de todo esto, no faltaron

personas hasta del mismo clero, que dieran malos

informes, calumniosas noticias, al señor Casanova,

haciéndole creer que el padre Albores estaba traba-

jando para quedarse de arzobispo. Fué, pues, des-

tituido inicuamente, ese respetable y caballeroso

sacerdote, quien con la mayor dulzura y humildad

entregó el cargo al nuevamente nombrado, el pres-

bítero don Miguel González, quien falleció ocho días

después de haber recibido la Gobernación de la

Mitra. ¿ Sería este lamentable suceso un reproche

providencial de aquella temeridad, que también

llevó muy presto al sepulcro al dignísimo doctor

Albores, quien no fué sepultado, como debiera, en

las bóvedas de la Catedral metropolitana, puesto que

había sido jefe muy digno de la iglesia de Santiago?

Son inescrutables los designios divinos
;
pero sucedió
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que el sacerdote ilustre, el caballero digno y delicado

—como siempre lo fué el doctor Ildefonso Albores

—

no pudo, a pesar de su humildad, soportar aquella

afrenta, hija de la maledicencia, de la envidia y de

las más bajas pasiones. Es infame la conducta de

los que asi envenenan los postreros dias de aquellos

que son más honorables, virtuosos y dignos ; de los

varones selectos, que han servido al público, en

puestos de importancia, con justicia, patriotismo y
notable inteligencia... "Vos ega versículos feci,

tullit alter honores. Sic vos non vobis. .
." Cuan cier-

to es que el mérito ajeno ofusca a los miserables, y

perjudica al que sobresale por sus merecimientos.

"Ah qui servent son pays servent un ingrat. Votre

mérite meme irrite le Sénat, il voit d'un x)eil jaloux

cet éclat qui Voffense".

Algunos no dejaron, por aquella época, de par-

ticipar del veneno de la calumnia y del ponzoñoso

rencor de la envidia, creyendo que en realidad habia

sido desleal el inolvidable doctor don Ildefonso

Albores
; pero se supo después, con evidencia, que

la historia del eximio sacerdote jamás se había

manchado ni con la más leve sombra del dolo. Yo,

que fui amigo y compañero de estudios —en la

Universidad de San Carlos— del señor Albores, me
complazco en tributar en estas líneas un homenaje

postumo a sus manes inmaculados. ¡Para verdades

el tiempo y para justicias Dios! ¡Fué aquel ilustre

guatemalteco una víctima inocente ! . . .

Nunca me olvidaré de otro suceso, en extremo

penoso y desagradable para mi familia. Mi hermane

político, Manuel Arzú Saborío, publicaba "El Cro-

nista", y censuraba sin ambages, pero con razón.
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los actos disparatados del Gobierno. Siendo Ministro

de Hacienda don Salvador Escobar, se habia expe-

dido una fuerte cantidad de papel moneda, sin

ningún respaldo. Llamaban guacamoles a los billetes

verdes, y Meme Queto (como decían a mi cuñado),

escribía enérgicamente contra aquellos papeles.

Barillas lo llamó
; y hubo de ofrecerle veinte mil

pesos plata, para que no continuase escribiendo

;

pero no era ese periodista de los que se venden, y

más bien suplicó al Presidente que recogiera el

papel moneda, dando otras disposiciones arregladas

a la política económica del país. Los ministros

excitaron al mandatario impresionable, para que de

cualquier modo, pusiera remedio a las publicaciones,

que el público acogía con entusiasmo. El general

Barillas sacó de la penitenciaría dos reos de homi-

cidio, para que asesinasen a mi cuñado. Una mañana,

a las doce, enfrente del Mesón de San Agustín, le

atacaron con dagas, y gracias que él se defendió

con un bastón, dando lugar a que llegara gente. Con

nueve heridas, y una de ellas muy grave, fué llevado

en camilla, a su casa, que estaba cercana. Los cri-

minales no huyeron, sino que se retiraron despacio,

seguros de haber cumplido la consigna presidencial.

Este delito horrible, cometido a la luz del sol,

indignó al público. La casa de Arzú se llenó, en el

acto, de gente, y fué uno de los crímenes que impi-

dieron la reelección de Barillas. A los dos meses de

haber estado curándose Meme Queto, ya convale-

ciente se fué a México, a fin de evitar otro atentado.

El distinguido doctor don Juan J. Ortega, con la

habilidad y gentileza que le caracterizan, asistió al

herido, hasta dejarlo sano. Allá, en la Ciudad de los
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Palacios, tenia parientes de influencia, como los

García Granados y otros. El Ministro Mariscal le

ofreció el apoyo del Gobierno mexicano, para derro-

car al autócrata de Guatemala; pero cuando se le

exigió, como retribución, ceder a México parte de

los departamentos de Los Altos de Guatemala, se

indignó mi cuñado; y dijo que, antes se pondría a

las órdenes de Badilas, su asesino, que traicionar

a nuestra patria.

Don Manuel Lisandro disponía a su capricho

de los fondos nacionales. Las planillas de sus fincas

se pagaban con el producto íntegro de las rentas de

los departamentos, en que se hallaban situadas.

Cuando salió del poder, tenía más de ocho millones

de dólares, que disipó, en su mayor parte locamente.

En 1889, se pronunciaron los Ruanos, en las

montañas de oriente. El coronel Hipólito era un dis-

tinguido militar e ingeniero politécnico
;
pero prisio-

nero por tropas de Mataquescuintla, fué fusilado

junto con otros cabecillas, el 9 de febrero.

Barillas —mal aconsejado y pretextando vengar

la muerte del Presidente Menéndez— intervino en

El Salvador, mandando numerosas tropas el 6 de

junio de 1890, a las órdenes del general Camilo

Alvarez y otros jefes. Esta campaña fué un desastre

para Guatemala. La llamaron la del totopoxte. Más
tarde, aquel Presidente mandó al coronel José Ángel

Jolón a asesinar al muy valeroso general Cayetano

Sánchez. Todo aquello era un desorden, sin orienta-

ción y con constantes cambios de política y de

personal.
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Se exhibió de un modo triste Guatemala, con

motivo de la guerra del totopoxte, en El Salvador.

Le mandaron regalar, al Presidente Badilas , una
hermosa caja cerrada, que nadie sabia de dónde
había llegado. El ordenó abrirla, con mil precaucio-

nes, llevándola a un llano apartado, creyendo que
contenía dinamita u otro explosivo. Resultaron unas
enaguas, una camisa bordada y otros vestuarios

femeninos, con qué obsequiaron al general ! En ese

tiempo convirtió el Gobierno, en oro, el inmenso
valor de la deuda inglesa, que estaba establecida en

moneda de Guatemala. Esta operación financiera,

que gravó enormemente al país, produjo millones a

sus autores, el Ministro de Hacienda y el Presidente.

Cuando llegó el tiempo de las elecciones presi-

denciales, el general Badilas proponía, bajo cuerda

y hasta ostensiblemente, candidatos diversos, Lain-

fiesta, Montúfar y otros, hasta que el general José

M. Reyna Barrios —contra quien mandaba hacer

publicaciones— salió electo y tomó posesión de la

presidencia.

El señor y distinguida señora de Rosenthal,

con quienes mi familia y yo teníamos buenas rela-

ciones de amistad, y que vivían en la 8^ calle oriente

frente a la casa número 24, que nosotros habitába-

mos, dieron un banquete, en
#
honor del nuevo Presi-

dente y del que dejaba el mando. Fuimos invitados;

y naturalmente, el general Reyna Bardos llevó, a

la mesa, a la señora de Rosenthal. Mí esposa fué

designada para que la acompañara el general Ma-
nuel Lisandro Badilas. No se acordaron que mi

mujer era hermana de Manuel Arzú Saborío. Ella
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tuvo la necesidad de excusarse cortésmente, ya que

no era posible que fuera con el que había mandado
asesinar a su hermano.

Largo y penoso sería hacer el relato prolijo del

desbarajuste de la presidencia del general Barillas.

Tuvo, en su abono, salir del mando, y haber respe-

tado la libertad de imprenta. Ya no pudo hacer otra

cosa. Fué asesinado algún tiempo después por orden

y artificio de Estrada Cabrera, cuando éste era

Presidente. Cuan cierto es el adagio : "que quien a

cuchillo mata, a cuchillo muere". Siempre es odioso

y repugnante el crimen.
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CAPÍTULO AIA

Consecuencias que produjo la muerte viólenla del

general Martín Barrundia.

SUMARIO

El Gobierno americano pidió a Guatemala una

indemnización, por no haber respetado la bandera de

aquel poderoso país.—Solicitó que se nombrara un

Ministro en Washington.—El Presidente Badilas, que

estaba en Quezaltenango, escribió una carta a su

Ministro de Relaciones Exteriores, para que me man-
dara inmediatamente en esa misión. —El doctor Anguia-

no me suplicó, por medio del Subsecretario, que pasara

a hablar con él.—Cómo fué la entrevista.—En qué con-

cepto acepté el nombramiento de Plenipotenciario ante

la Casa Blanca.—Viaje que hice.—Condiciones que puse

y que fueron aceptadas.—Pude al fin tener éxito, y

que no se pagaran los quinientos mil pé%os.

En septiembre de 1890, y acompañado del-

Attache, Antonio Valenzuela Moreno, a quien nom-
braron a m¿ solicitud, salí para los Estados Unidoi,

decpuói de haber tenido una larga conferencia con
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el Ministro Anguiano, que siempre fué amigo mío

;

aunque a la sazón estábamos algo distanciados en

la política. Cuando me habló para que representara

a Guatemala, me enseñó la carta del Presidente

Barillas, en la cual le decía que me diera el dinero

que yo pidiera, para que lo más pronto verificara el

viaje. Entonces le dije que yo no pediría más que

lo que el presupuesto asignaba; pero que, como

interrumpía mis trabajos de bufete de abogado, de-

seaba un año anticipado de sueldo. Entonces Pancho,

algo contrariado, me dijo : "No sé por qué tenga

usted desconfianza de que se le pague." A lo cual

contesté : "No puedo ir de otra manera
;
porque usted

mismo, cuando regresaba de México, me pidió, en

Nueva York, mil dólares prestados, diciéndome

:

"Vea Tono, nunca salga de Guatemala, con cargo

diplomático sin que le paguen anticipado; porque

si no se puede ver en dificultades —Esto me justifi-

ca". "Es muy cierto, —exclamó mi amigo— no abrá

ningún inconveniente." "Tambiín no conviene, a mi

juicio, —le repliqué— que vaya Ramón S alazar,

como usted desea de secretario, llevando el folleto

que Fernando Cruz ha impreso, por cuenta del Go-

bierno
;
porque esto podría complicar el arreglo. Una

persona, sin carácter oficial, sino simple escritor, con

responsabilidad propia, podría ir, llevando dicho

folleto." Después de discutido el punto, aceptó mi

opinión el Ministro, y fué Salazar, enteramente con

carácter personal.

La Legación de Guatemala, fué recibida el día

siguiente de haber yo presentado la copia de mis

credenciales; y en seguida tuve la primera confe-

rencia con el célebre estadista Mr. Blaine, que era
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Secretario de Estado. Fui muy bien recibido por

aquel hombre público, a quien yo ya habia tratado

antes, y me conocía bastante.

Después de hablar largamente del asunto, me
dijo Mr. Blaine : "Lo peor es que, a consecuencia

del folleto que usted repartió, en Nueva York, la

prensa se ha vuelto a levantar, inculpando a Gua-
temala, sin saber bien los antecedentes del asunto."

"No señor Secretario —le contesté— ; no he sido yo,

ni ninguno ligado con mi Legación, quien ha distri-

buido el folleto a los principales periódicos, y a los

altos funcionarios; ha sido el doctor Ramón A.

Salazar, en Nueva York, cuando yo ya estaba aquí.

Ese escritor ha procedido sin carácter oficial, por

su propia cuenta, y responsabilidad. Se lo puedo

asegurar verazmente al honorable señor Secretario,

hasta por escrito." "Muy bueno, es 'saberlo —me res-

pondió— y creo que esto facilitará el arreglo que se

haga, sobre un asunto tan delicado como el que

tratamos
;
porque, como usted comprenderá, hay en

el fondo algo que ni a los Estados Unidos, ni menos

a Guatemala, conviene que se publique, aunque todo

se sabe." "Si señor,—le repliqué— y pienso que usted

puede, por la gran influencia que tiene en el Con-

greso, calmar los rudos ataques que lanzan contra

mi país." "Cabalmente —me dijo— esta noche estoy

interpelado, presumo que no será tan difícil aclarar

las cosas y obtener un resultado que deje lugar a

un arreglo conveniente. Sería bueno, si usted gusta,

dirigirme un oficio, lamentando Guatemala lo acae-

cido, demostrando que absolutamente había inten-

ción de causar la muerte de Barrundia, bajo la

bandera americana
; y todo lo demás que conduzca a
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sincerar al país de usted del cargo que la prensa, y

muchos congresistas hacen, defendiendo nuestra

bandera."

Me retiré por una media hora, a uno de los

escritorios de la Secretaría de Estado, y volví con

el oficio ya redactado, sellado y suscrito por mí. En
la noche se presentó Mr. Blaine en el Congreso, que

lo respetaba mucho, y sobre el cual había tenido

ascendiente de líder principal, por muchos años.

Aunque lo atacaron, hizo una defensa bien fundada;

y aquel Cuerpo Legislativo lo autorizó para hacer el

arreglo, como fuera procedente, según la opinión

del Departamento de Estado.

Después de cuatro conferencias conmigo, se

convino en que por parte de Guatemala, solamente

tendría que publicar la nota dirigida por mí; y ade-

más, quedando obligada a hacer, en el puerto de

San José, un saludo oficial al pabellón americano,

en protesta de respeto. Todavía permanecí en Wash-
ington por algún tiempo

;
porque el Attaché Va-

lenzuela se enfermó de gravedad, y fué difícil su

curación.

Pero a pesar de tener el sueldo de un año, no

resultó, para mí efectivo; porque me fué pagado

en billetes que llamaban guacamoles, por el color

verdoso que tenían; y como no disfrutaban de cré-

dito bajaron enormemente, hasta que el Gobierno

de Barillas se vio en el caso de recogerlos, por un

ínfimo valor, sin abonar pérdidas. De suerte que el

consejo de mi amigo Anguiano, no alcanzó a evitar

verme yo en algunos apuros. Si hubiera sido otro el
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carácter de Badilas me manda dar alguna indemni-

zación, ya que había yo salvado medio miUón de

dólares de una reclamación poderosa.

Barrundia, por su carácter intolerante, no tenía

simpatías, y había caído muy mal su procedimiento

con don Pepe Milla, a quien don J. Rufino Barrios

había recibido bien, cuando el notable escritor re-

gresó de Europa, después de haberse sostenido allá

con su pluma, y fué nombrado aquí para redactar

la historia antigua de la patria, con un sueldo que

le permitía vivir. Había servido, desde el año 1848

a Carrera y después en el Gobierno de Cerna. Pero

a la caída del partido conservador, se encontraba

pobre. Y en esas circunstancias, don Martín Barrun-

dia, valido del poder que ejercía, escribió artículos

furibundos contra Milla, hasta que, a consecuencia

de ellos, le sobrevino a Milla un ataque del cual

murió casi repentinamente. Tales artículos apare-

cieron en el periódico "La Estrella", que redactaba

un advenedizo, Mr. Hollander, a quien sacó del país

Barillas, por extranjero pernicioso.

El Gobierno de Barillas, no hay duda que fué

uno de los más desorientados, sin política definida

y clara. Cambiaba a cada momento, y se dejaba

influir por el último que le hablaba. El mismo ge-

neral don Manuel Lisandro, acabó por muerte

violenta, en México.
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CAPÍTULO AA

Presidencia del general José María Reyna Barrios,

del 15 de marzo de 1892 al 8 de febrero de 1898

SUMARIO

El general Reyna Barrios estaba seguro de llegar

a la Presidencia de la República.—Una mañana llegó,

muy agitada, la mujer de este general a mi escritorio,

manifestándome que estaba preso su marido, y no la

dejaban verlo, ni entrar ropa, cama ni comida.—Le

ofrecí ir a hablar con el Presidente Badilas, y obtuve

el permiso que deseaba, demostrándole que en Reyna

Barrios se podía fiar, atendida su caballerosidad.

—

Cuando este candidato tomó posesión de la Presidencia,

ya tenía yo con él buena amistad.—Dio un gran baile,

en el Teatro Nacional; y fueron invitados, sin distin-

ción de partidos, muchos de sus mismos enemigos, que

le habían insultado por la prensa.—Fué Reyna Barrios

un<T de los mejores y más progresistas presidentes.

—

Algunas de las obras que dejó, embelleciendo la ca-

pital, y empeñándose muchísimo en mejorarla.—El

Parque de La Reforma fué dirigido por él personal-

mente.—El Palacio Presidencial era lujoso y de gusto.

—El edificio del Registro de la Propiedad Inmueble,
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quedó apropiado a Su objeto, y resistió los terremotos

qu« arruinaron esta metrópoli.—Era aquel militar vale-

roso, y desafió al general Martín Barrundia.—Varias

veces solicitó como presidente, mi opinión sobre asun-

tos del Ministerio de Relaciones Exteriores.—Fué gentil

y tolerante.—Alteza con que puso en libertad a uno que

le había injuriado grandemente.—"El Congreso Jurí-

dico" fué labor de gran importancia.—Trabajé algún

tiempo como Fiscal del Gobierno.—En seguida, me
eligió la Asamblea Presidente del Poder Judicial.—

En la primera visita de cárceles, se mandó poner en

libertad a una sirvienta, que el Ministro de Goberna-

ción, licenciado don Manuel Estrada Cabrera, sin tener

para ello jurisdicción, había mandado a la Casa de

Recogidas.—Evité que el Presidente Reyna diera una

orden arbitraria a la Sala 3? de Apelaciones, para

sobreseer un asunto civil de tabacos.—Trabajo que

tuve
; y comportamiento caballeroso de Reyna Barrios.

—

Historia de un fallo lamentable, acerca de la venta de

una finca llamada "Belén", situada en Amatitlán, que

produjo una gran reclamación, y el pago por el Go-

bierno, a causa de la injusticia notoria de la Suprema

Corte.—Enérgica y justiciera conducta de los magis-

trados don Miguel Flores y Rodríguez Castillejo.

—

Folleto notable, que circuló impreso, del insigne juris-

consulto don Antonio Maura, a la sazón Ministro de

Estado en la Corte de España.

Cuando el general José María Reyna Barrios,

en 1887, vino de Europa, vivía, con su mujer doña

Algeria, en la 8^ calle oriente, frente a mi casa,

número 24; y cultivábamos muy buena amistad,

como vecinos. En un té, que dieron los señores

Reyna, estuve invitado con mi esposa, en unión de

las señoritas Rosenberg y de otras varias personas.

Tomando una copa de vino, mi señora con el general,
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ella le dijo : "Tengo el gusto de beber a la salud de

usted, deseando que, cuando sea Presidente de la

República, se acuerde de sus buenos amigos, en cuyo

número tenemos el placer de contarnos." Don José

María contestó, muy amablemente : "Me complazco

mucho en saludar a mis distinguidos amigos, toman-

do esta copa, a mi vez, por ustedes; y asegurándoles

que, cuando ocupe la Presidencia, siempre contaré

con el afecto de personas como usted, señora, y don

Antonio, a quienes estimo y aprecio."

Aún no se decía que Reyna fuera candidato, de

suerte que me sorprendió el brindis de mi esposa,

y la seguridad del general, de ser Presidente de la

República. Un mes después, en 1889, llegó a mi es-

critorio, muy agitada doña Algeria, diciéndome, en

inglés : "Acaban de poner preso al general, es ino-

cente, no me permiten verlo, está en el cuartel de

San Francisco. ; Qué hago?" La tranquilicé un poco,

y le ofrecí ir a conseguir permiso del Presidente

Baríllas. Fui, en efecto a verlo; y me dio una orden

para que pudiera entrar la señora, y la dejara llevar

cama y comida al general. A las cuatro de la tarde

fuimos, llevándole todo eso, y algo de dinero. Cuando
lo vimos, estaba sereno

; y agradeciéndome el ser-

vicio, me dijo : "Cosas políticas ; el general Badilas

y algunos de sus satélites, temen que yo sea óbice

para la reelección del Presidente." Después le pro-

puso doña Algeria ir ella a hablar al Ministro ame-

ricano, que era amigo de ambos. "¡ Oh, no,—contestó

él— soy guatemalteco, y nunca he gustado de que

intervengan los ministros extranjeros. Si usted, don

Antonio, hablara con el Presidente, sería mejor. El

me conoce, y tal vez le convenga más sacarme en
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libertad. La cosa es no darle tiempo de que hable
con sus ministros." Al siguiente día fui donde
Badilas, quien, después de mis argumentos, y di-

ciéndole yo que cabalmente Reyna Barrios era en
quien se podía fiar, llegado el caso, me dio la orden

de ponerlo libre.

Así fué que cuando este general tomó posesión

de la Presidencia, ya tenía buenas relaciones conmi-

go. Muchos habían escrito contra él, injuriándolo y
queriendo ridiculizarlo, sin embargo, dio un gran

baile, en el Teatro Nacional, convidándolos a todos,

sin distinción de partidos y comportándose dignísi-

mamente, como que tenía alteza de alma y era

militar valiente y educado.

El general Reyna Barrios figuró como uno de

los mejores Presidentes que ha tenido Guatemala;

muy progresista, había viajado bastante por el ex-

tranjero. Pretendía hacer de nuestros pueblos un
gran país. Convencido y entusiasmado por la con-

veniencia de crear un puerto en Iztapa, inició los

trabajos de construcción ; se llevaron máquinas para

el dragado del canal, se tendieron rieles a lo largo de

Obero y la playa. En una palabra, se realizaron los

preliminares de la gran obra, que habría impreso

movimiento al comercio y facilitado en grande esca-

la la salida de nuestros frutos al extranjero. Después

del trágico desaparecimiento^del infortunado man-

datario, no se volvió a pensar en la obra magna.

Prolijo sería describir las muchas obras llevadas

a cabo por el Presidente Reyna, para hermosear esta

metrópoli de Guatemala. El Palacio Presidencial

fué una mansión espléndida, bien construida, y que
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daba relieve decoroso a la residencia del Jeíe de la

República. Tenía extensos y lujosos salones. El prin-

cipal era morisco, imitando en algo el Alcázar de

Sevilla. El comedor, para doscientas personas, era

suntuoso, a estilo Luis XV. Las habitaciones y ofici-

nas apropiadas y cómodas ; sobre todo, la arquitec-

tura elegante y moderna. Ese palacio se destruyó

por los terremotos de 1917 a 1918.

El edificio de tres pisos, construido contra in-

cendios, para resguardar los archivos y oficinas del

Registro de la Propiedad Inmueble, aún existe, y
presta grandes servicios. El magnífico paseo de La

Reforma lo dirigió, con particular empeño personal-

mente, y tuvo que mandar cerrar un gran barranco

que servía de estorbo para llegar hasta Los Arcos,

Los cuarteles los mejoró notablemente. Tenía ya los

planos para el grandioso edificio de los Poderes

Legislativo y Judicial. Emprendió la construcción

del Ferrocarril del Norte, por cuenta de la Nación,'

y dejó más de la mitad concluido, para independizar

la vía principal. Otros jardines y plazas, fueron obra

suya. Celebró una Gran Exposición Centroamerica-

na, con edificios especiales.

Cuando Reyna Barrios regresó de la Batalla de

la. Unión, trajo dinero para el Gobierno, y evitó

junto con el general Cruz, la dispersión del ejército.

Por ese tiempo tuvo Reyna Barrios serios dis-

gustos con el general Martín Barrundia, contra quien

escribió y publicó un periódico intitulado El Có-

lera, con artículos tremendo^
;
por último, Reyna lo

desafió en toda forma; pero no tuvo efecto el

duelo.
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Cuando Reyna Barrios se hizo cargo de la Pre-

sidencia de la República, yo tenia bufete abierto

y sólo desempeñaba puestos gratuitos, el de diputado

y el de Presidente del Consejo de Estado. Muchas
leyes, como la de divorcio, la del matrimonio civil la

de responsabilidades, la de habeas corpus, etc., se

dieron por la comisión que yo presidía.

El Gobierno solicitó varias veces mi opinión,

sobre asuntos relacionados con negocios extranjeros.

Estuve durante una temporada, en unión de mi

amigo Valero Pujol, en la finca El Salto, que tenía

Reyna en Escuintla; y nos distinguió mucho aquel

culto y caballeroso mandatario.

Gentil, generoso, tolerante y culto, el general

Reyna daba recepciones a todas las personas de la

sociedad, sin distinción de partidos políticos. Aman-
te de su patria, embelleció la capital con decidido

empeño, fué un eximio patriota; durante su admi-

nistración, hubo absoluta libertad de imprenta.

Salía todas las mañanas a caballo, a revisar sus

obras. Hombre sereno y valiente, a nadie denostó,

ni menos maltrató. Recuerdo que una vez Enrique

Valenzuela Micheo —a quien yo quise mucho, por

ser hijo de mi inteligente amigo y deudo, licenciado

Javier Valenzuela y Batres— algo encumbrado por

el licor, comenzó a gritar, por las calles : "Muera el

Presidente tachuela, y su mujer, la gringa tal y
cual..." La policía llevó a dicho muchacho a una

sección, sin causarle ningún daño personal, ni veja-

ción alguna. Hubo de iniciarse el proceso de oficio,

en la Comandancia de Armas. Ocurrió a mi casa la

madre de aquel simpático y fogoso adolescente. Era

doña Jesús Micheo de Valenzuela, no sólo amiga
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mía, sino prima de mi esposa; y me pidió que ha-

blase al Presidente Reyna, interesándome por Enri-

que. Aunque consideré el caso comprometido, le

ofrecí tomar empeño para suspender la causa crimi-

nal. Yo tenía autorización del general para entrar

sin anunciarme a su despacho, y fui al día siguiente.

El Presidente me contestó que no sabía que estu-

viesen instruyendo el proceso
;
que él no daba im-

portancia al hecho, como que habían sido expresiones

proferidas en estado de ebriedad; y me dio en el

acto, de su puño y letra, la orden para que quedase

libre. Entonces, .muy agradecido, le dije "que doña

Jesús deseaba pasar a darle las gracias y excusas

personales". "Ah, no, don Antonio —me replicó

—

nunca permitiré que una señora se humille y moles-

te, y menos por culpa de su hijo ; bastante tiene ella

con la pena que le causa. Tenga la bondad de decir

a doña Chus de Valenzuela, que los jueves recibo

en mi residencia, y que tendré gusto en verla, con

su familia; pero no para darme excusas, ni agrade-

cimientos." Era de alma noble aquel Jefe de la

Nación. Algunos de los otros presidentes habrían

sacrificado a Enrique, tanto más cuanto que estaban

suspensas las garantías.

Una de las labores memorables de la Adminis-

tración Reyna Barrios, fué el Congreso Jurídico,

celebrado en Guatemala, desde el 6 de junio de 1897

hasta el l9 de julio de ese mismo año. Me cupo la

honra de presidir esa reunión de notables delegados

de las cinco repúblicas centroamericanas, que sentó

sólidas bases para su unión definitiva, celebrándose

un tratado, a fin de unificar' provisionalmente la re-

presentación exterior, proveyéndose a la organiza-
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ción de un gobierno general, dictando medidas

tendientes al mantenimiento de la paz del istmo, a

la igualdad de los derechos políticos y civiles, con-

sagrando el principio de la no intervención en los

asuntos de orden interior de cada Estado, procla-

mando y aceptando"el arbitraje, como único medio

de dirimir fraternalmente las contiendas que se

suscitasen entre algunas de las repúblicas signata-

rias y erigiendo para su gobierno y legislación los

cánones más avanzados sobre las teorías modernas.

Fué aquel Congreso exponente positivo de las aspi-

raciones e intereses de los pueblos, y no la liga ma-

quiavélica de los gobiernos, que algunas veces han

tomado la idea de la unión como escudo para

sostener autocracias de bandería y de política ras-

trera y mentirosa.

Así lo demuestran los importantes tratados

sobre Derecho Penal, Civil y Extradición, Propiedad

Literaria, Artística e Industrial, Derecho Civil, Dere-

cho Procesivo, etc. Serán un monumento perenne

del anhelo práctico y científico con que se laboró

entonces por la paz y bienestar de la América del

Centro. No hubo dobleces, ni fines procaces, como
después ha acaecido, cubriéndolos con el sacro

manto de la Patria de nuestros mayores, a fin de

sostener sátrapas.

El general Reyna Barrios se esforzó, como ver-

dadero patriota, por el adelanto y mejoramiento de

Guatemala. El viaducto del cantón "La Exposición",

el Boulevard 30 de Junio, el Parque de La Reforma,

la Plaza Reyna Barrios, el Monumento a Cristóbal

Colón, las estatuas de García Granados y de Barrios,

el Cuartel de Artillería, el Colegio de Indígenas, el
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edificio del Registro de la Propiedad Inmueble, la

Casa Nacional de Moneda, la Mansión Presiden-

cial, el Palacio de La Reforma, el Ferrocarril del

Norte, el Ferrocarril de Ocós, el Hotel Internacional,

el Ministerio de Fomento, la Escuela Militar, y

otras varias mejoras que seria largo referir, dan

idea del espíritu verdaderamente progresista de

aquel activo mandatario.

Por otro lado, hubo una representación del

famoso Descubridor, de las históricas carabelas y de

aquella maravillosa escena que hizo cambiar la faz

mundial y completar el planeta, dando a la civiliza-

ción grecolatina un nuevo continente y riquezas

fabulosas ; abriendo a la historia horizontes de rena*

cimiento, y al mundo amplio espacio y fecundas

esperanzas.

Se celebró además, por el Gobierno de Reyna
Barrios, un concurso para premiar la mejor obra

que acerca de la Civilización de los indios se pre-

sentara, y tuvo la buena suerte el autor de las

presentes líneas de obtener el diploma de honor y la

recompensa, entregados en una velada solemne en

el Teatro Nacional, que se llamó, desde entonces

Teatro Colón.

En la Facultad de Derecho se estrenó la colec-

ción de retratos de los abogados ilustres centroame-

ricanos; y me tocó hacer la relación de ellos y la

apoteosis de Cristóbal Colón, en un discurso oficial,

que se mandó imprimir y -fué acogido", con benévolo

entusiasmo, por la prensa, y por la selecta concu-

rrencia, que asistió a aquella centenaria festividad.
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El 8 de enero de 1892, entré a funcionar como
"Fiscal del Gobierno y Magistrado de la Sala 1* d«

la Corte de Apelaciones, hasta el 3 de enero de 1893,

en que fui electo, por la Asamblea Legislativa, Pre-

sidente del Poder Judicial, puesto que desempeñé

hasta el 7 de enero de 1898. A los pocos días de

encontrarme al frente de ese Poder, dispuse practi-

car una visita oficial y general de las prisiones. En
el edificio de Santa Teresa, cárcel de mujeres, se

pasó revista, por la Corte Suprema, los magistrados

de las Salas y los jueces de primera instancia, a

todos los procesos de las recluidas. Al terminar,

pregunté a la directora, si había quedado alguna

mujer presa; y notando que vacilaba al responder,

le intimé que sobre ella recaería criminal responsa-

bilidad, en el caso de ocultar alguna detenida. En
tonces, algo azorada, manifestó : "que solamente una

estaba, que había sido remitida de orden del señor

Ministro de Gobernación y Justicia, licenciado don

Manuel Estrada Cabrera". Procedióse a ver los

libros, y efectivamente apareció el nombre de la

mujer, quien en el acto fué llamada; y dijo, que

"siendo sirvienta en casa de dicho señor, la habían

mandado presa, hacía más de cinco días, sin haber

cometido falta, ni delito, simplemente, porque ma-
nifestó que deseaba no continuar en esa casa". Acto

continuo, la Corte dictó, allí mismo, a moción mía,

un acuerdo escrito, ordenando poner en libertad

inmediatamente a la sirvienta, una vez que no se

hallaba procesada por autoridad competente.

Recuerdo que, en esa misma visita a la Casa de

Recogidas, en Santa Teresa, se notó que había una

gran excavación antigua, que bajo tierra conducía
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como a la iglesia, formando una misteriosa salida.

Yo, en el carácter de Presidente del Poder Judicial,

encargué oficialmente al Magistrado, Presidente de

la Sala 3^ que conocía de los asuntos de la Coman-

dancia General, que inquiriese e informase todo lo

conveniente acerca de aquella callejuela oculta. Este

paso lo tuvo a mal el señor Estrada Cabrera
;
porque

andaba en amoríos con una hija de la rectora de la

prisión, y creyó que el licenciado Beteta, que era

joven, tenía las mismas pretensiones, y además,

porque juzgaba que la Corte de Justicia nada tenía

que ver con las prisiones. Ello fué que se formó un

lío, hasta que el general Presidente Reyna, le mani-

festó que dejase en completa libertad al Poder Judi-

cial. Desde entonces, el desairado Ministro de

Gobernación me quería mal; pero no logró perjudi-

carme, aunque lo procuró y hubo de ocasionarme,

cuando fué Presidente, un viaje al extranjero, que

me costó personalmente extraordinarios gastos du-

rante un año.

Algún tiempo después de la visita de cárceles,

llegó el mismo licenciado don José A. Beteta, a

manifestarme que el general Reyna Barrios había

ordenado al Ministro de Gobernación y Justicia

prevenir al Tribunal sobreseer en un asunto civil,

de compra de tabacos, procedente de Escuintla; que

ya iba a llegar tal orden a la Sala 3^ y que los ma-

gistrados deseaban que antes se tomara alguna

medida, a fin de evitar ese conflicto. En el momento
pasé a ver al Presidente Reyna Barrios, quien me
recibió con toda afabilidad. Le hice presente el caso,

exponiéndole lo ilegal e imposible de un sobreseí-

miento en asunto civil, de oficio; y pidiéndole que
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no se mandara semejante nota, por el Ministerio

respectivo. Así que, sin ambages, y con razones

legales concluí de hablar, me contestó el Presidente

:

"Ya sabe usted, don Antonio, que cuando doy una
orden jamás la revoco; siento mucho, pero no puedo
acceder a sus deseos". Le repliqué en seguida: "Más
lo siento yo

;
porque va a sobrevenir un conflicto,

que he querido evitar, cumpliendo con mi deber

oficial. Yo tendré que renunciar la Presidencia de

la Suprema Corte de Justicia, que ni la he solicitado,

ni Ta merezco, ni me pesará dejarla. Lo que deploro

sinceramente es que, sin culpa de mi parte, se va a

resfriar la antigua y buena amistad que usted me
ha dispensado, siendo la causa un asunto que no

vale la pena; pero que no procede conforme a la

ley". Entonces se puso en pie el general, muy afec-

tado; pero siempre correcto, me dijo: "Vaya usted,

mi amigo, y diga al Ministro que se ponga a las

órdenes de usted, en este desagradable asunto, que

realmente pertenece al ramo de la justicia". "Mi]

gracias —repuse—y me permitiré ir mañana a repe-

tírselas particularmente a su residencia". Ya sereno

Reyna, exclamó, con acento leal: "Lo espero a al-

morzar conmigo, a las doce, sin que hablemos nfás

del caso". Esta fué la única vez que el general Reyna
quiso intervenir en negocios judiciales. Puedo ase-

gurar que respetó la justicia. No así el Ministro de

la Guerra, don Próspero Morales (antes que yo

fuera Presidente del Poder Judicial). En una oca-

sión, llamó al integérrimo Magistrado don Miguel

Flores, para recomendarle un asunto que don Miguel

Llerandi había perdido en primera y en segunda

instancias, sobre propiedad de la finca Belén, que
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era a todas luces de Foncea y Cueto. Al llegar al

Ministerio de la Guerra el inolvidable señor Flores

no estaba Morales, y ya cansado <\e esperar don
Miguel, se retiraba, dejando un recado con el sub-

secretario, cuando cabalmente entró don Próspero,

pidiéndole que le dispensara la tardanza, y manifes-

tándole, que tenía muchísimo interés en el juicio que

seguía su amigo íntimo Llerandi, y que se lo reco-

mendara a toda la Corte Suprema. El señor Flores

le manifestó que ya estaba votado el fallo, y hasta

redactado, de unánime acuerdo del Tribunal, en

favQr de doña Vicentina de Cueto, quien tenía toda

la razón. Entonces Morales, viendo que era inco-

rruptible el señor Flores, se despidió de él, sin más
instancia; pero se apresuró a llamar a otros dos de

los magistrados, recomendándoles vivamente, y con

imperio, revocar los fallos contrarios, y redactar una

nueva sentencia, no expidiendo absolutamente Ir

que ya habían votado y redactado. Al siguiente día,

cuando se reunió la Corte Suprema, uno de los voca-

les (que ya está muerto) dijo : "que había estudiado

mejor el punto, y que quien tenía la justicia era

Llerandi". Don Miguel Flores, siempre honorable y

enérgico, le contestó: "Es la recomendación de don

Próspero la que a usted le ha hecho cambiar de

ayer a hoy. Yo no transijo con imposiciones, en

contra de la justicia clara y sostenida por dos fallos

anteriores, rechazando los torpes manejos de Lle-

randi". El apreciable Magistrado don Juan Rodrí-

guez Castillejo, con decidida integridad, también

sostuvo los derechos de la viuda señora de Cueto.

Los otros dos vocales claudicaron, prevericando mi-

serablemente, y quedó empatado el asunto. Tocaba
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al Presidente del Poder Judicial decidir; y decidió

por hacer un nuevo fallo, en favor del recomendado
por el Ministio de la Guerra. . . Perdió el pleito

doña Vicenta de Cueto, que se hallaba en Infiesto

(España) y tan pobre la dejaron que tuvo que sacar

de la escuela a dos de sus niños, porque ya no le

fué posible cubrir dos pesos mensuales, que costaba

la enseñanza.

Yo habia defendido como abogado a doña Vi-

centa de Cueto, a virtud de recomendación del exce-

lentísimo don Antonio Maura, distinguido amigo

mió, quien me habia enviado un memorándum de

todo el asunto. En primera y segunda instancias,

obtuve sentencias favorables; pero en casación, ya

no pude defenderlo, porque me vi obligado a ausen-

tarme del país, en una misión diplomática urgente.

El recurso de casación lo dirigió el licenciado don

José Diaz Duran; pero la influencia de don Próspero

Morales hizo sucumbir la justicia, haciéndome per-

der también doce mil pesos plata que tenia yo

estipulados, por mis honorarios, para el caso de que

se ganara judicialmente el negocio, que se perdió

por tres votos, contra cuatro de las instancias y dos

del Tribunal de Casación; es decir, seis opiniones

contra tres.

El Gobierno español dedujo responsabilidad

por la denegación de justicia, llevada a cabo con

escándalo notorio. El Gobierno de Guatemala tuvo

que pagar ciento cincuenta mil pesos plata, que el

excelentísimo señor Maura mandó a doña Vicenta

de Cueto, publicándose el caso en la prensa de Es-
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paña. Era Ministro de Relaciones el inolvidable don

Juan Barrios M. en tiempo del Presidente Estrada

Cabrera, cuando se hizo el pago.

Conservo en mi biblioteca un extenso folleto,

con 80 páginas impresas en Madrid, en 1898, con el

título de "Caso de Indefensión".—Venta Judicial de

la finca "Belén".—Reclamación dirigida al Gobierno

de Guatemala, por doña Vicenta Ardavín
K
curadora

ejemplar de su esposo incapacitado, don Rafael del

Cueto Suárez.—Establecimiento Tipográfico de Fos-

tanet.—Imprenta de la Real Academia de la Histo-

ria. Calle de La Libertad, número 59". Ese alegato

de injusticia notoria, está magistralmente escrito,

haciendo resaltar lo inicuo de un verdadero despojo,

que treinta años hace produjo escándalo, y costó

caro al tesoro nacional de Guatemala, y al crédito

de la Corte Suprema de Justicia.

El eximio jurisconsulto don Antonio Maura,

redactó un voluminoso dictamen, en el cual, por

modo prolijo, en vista de los hechos justificados, y

conforme a las leyes de Guatemala y España, de-

mostró brillantemente el despojo manifiesto, de que

fueron víctimas el pobre demente don Rafael del

Cueto y su infeliz familia. En dicho dictamen, apa-

rece el párrafo honrosísimo para mí, que dice : "En

30 del mismo mes (enero de 1890) confirió poder

doña Vicenta Ardavín a favor de don Manuel Casín,

quien lo substituyó en el ilustrado y reputadísimo

jurisconsulto, don Antonio Batres Jáuregui, que

formuló la demanda de reivindicación, con notable

claridad y sencillez
; y dirigió todo el juicio, en pri-

mera y segunda instancias, con maestría. Ya no le
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fué posible intervenir en la casación, por haberse

visto en el caso de ausentarse al extranjero, en re-

presentación diplomática de Guatemala".-

Al transcribir ese bondadoso elogio, tributado

por una notabilidad mundial, no he cedido a la sa-

tisfacción del amor propio, sino al propósito de que

conste que, por mi parte, hubo buena dirección de

ese célebre asunto, que tanto ruido hizo aquí, y no

poca sensación causó en Madrid. El Ministro de

España en Guatemala —cuando se disponía a pre-

sentar la reclamación a nuestro Gobierno— fué a

buscarme a mi bufete, acompañado del licenciado

don Marcial García Salas, con el fin de que le faci-

litara datos sobre el asunto, que ninguno conocía

tanto como yo. Recuerdo haberle contestado en' el

acto, "que siendo ya una reclamación contra mi

país, no podía ayudar de ningún modo
;
que lo sentía

muchísimo
;
pero que, como guatemalteco, conside-

raba ante todo a mi patria. Que se dignara dispen-

sarme". El plenipotenciario hispano alabó mi proce-

der, agregando, "que no podía esperarse más de mi

caballerosidad". Es de advertir que yo perdía diez

mil pesos plata, en caso de no ganarse el asunto

judicialmente.
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CAPÍTULO AAI

1898

Me hago cargo del Ministerio de Relaciones Exte-

riores, en difíciles circunstancias.—Asesinato de que

fué víctima el Presidente Re^yna Barrios

SUMARIO

La conducta del Ministro de México, señor Lera

respecto al Presidente Reyna Barrios.—Intervengo para

que no fueran fusilados unos mexicanos, que estaban

comprometidos en una revolución contra Guatemala.-—

Banquete diplomático que di, en mi domicilio, en obse-

quio del general Reyna Barrios.—A pesar de estar éJ

separado de doña Argelia, su mujer, por los amores

del Presidente con la artista Roca, fueron a mi casa

en el mismo carruaje, a dicha festividad.—A los tres

días, don José María tuvo la gentileza de obsequiar

un hermoso bouquet a mi señora.—Todavía estaban

frescas las flores, cuando en la noche del 8 de febrero

de 1898, me avisaron que había sido asesinado el

Presidente de la República.—Acudí pronto al Palacio

siendo el primer Ministro que llegó.—Mandé mudar
la guardia, que estaba medio borracha.—El cadáver
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de Reyna Barrios estaba sobre un escritorio, y ya le

habían despojado de los botones, que llaman man-

cuernillas, que eran de brillantes, y del dinero que

llevaba en su cartera.—Escenas que allí pasaron, en

tan críticos momentos.—Cómo fué el nombramiento de

Estrada Cabrera para la Presidencia.—Había ya, den-

tro del salón, varios esbirros suyos.—Feliciano García,

Ministro de Fomento, en unión de Salvador*1 Herrera,

y Pujol, pretendían que fuera nombrado el general

Salvador Toledo para Presidente, lo cual no podía ser.

—A la noche siguiente, el 9 de febrero, Estrada Cabre-

ra, para desembarazarse del general Marroquín, pros-

perista decidido, lo mandó a la Comandancia General.

—Allí fué asesinado cruelmente.—Nájera y Arévalo,

se rebelaron en seguida; pero sin plan. —Fué

una asonada sin preparación.—Los cabecillas salieron

huyendo.—Complot que tenía preparado Estrada Ca-

brera, el día 10, para profanar el cadáver del Presiden-

te, y asesinar a los ministros, con el fin de que tuviera

la muerte de Reyna visos o colorido popular, de odio

contra la Administración anterior; y salir de los que

le habían acompañado en sus últimos meses.—Cuando

vio que se sabía toda esta trama infame, consintió en

que fueran sepultados los despojos mortales del infor-

tunado Jefe, en las bóvedas de la Catedral.—Renuncia

inmediata del Ministerio.—Entran enemigos de Reyna.

y, entre ellos, el general Salvador Toledo, como Se-

cretario de la" Guerra.—Vejaciones que sufrí.—Tuve

que irme a Europa.

El 7 de enero de 1898, a las seis de la tarde,

llegó a mi casa el Secretario de la Legación de Mé-
xico a visitarme, en nombre del Ministro Lera, que

trataba de poner en dificultades al Gobierno del

general Reyna Barrios. La ira de este diplomático

contra el Presidente, provenia de que, habiendo pre-
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tendido el señor Lera —este era su apelativo— ha-

blar directamente con el Jefe de la Nación, se

presentó en el Palacio, y por medio del Jefe del

Estado Mayor, envió su tarjeta, sin más trámites.

El general Reyna Barrios, que por no encontrarse del

todo bien, iba a descansar a su residencia privada,

contestó que ^entía no poder recibirlo inmediata-

mente
;
pero que lo haría al día siguiente. Sabido es

que un representante extranjero está en la obliga-

ción de dirigirse al Ministro de Relaciones Exterio-

res, suplicando una audiencia del Presidente, quien

señala día y hora para recibir la visita del Ministro

Diplomático, que debe, por lo regular, ir acompañado

del mismo Secretario de Relaciones. El señor Lera,

que era cubano agresivo y orgulloso, se disgustó

profundamente, de lo que él llamaba, por todas

partes, un desaire. Así las cosas, llegó —como venía

yo refiriendo— el Secretario de la Legación mexica-

na, don Luis Ricoy, a visitarme. Me dijo que, "en

vano había buscado al señor Ministro de Relaciones

Exteriores, licenciado don Jorge Muñoz, porque

hallándose enfermo, no recibía a nadie; que el caso

era perentorio, pues se trataba de que, al día si-

guiente, a las seis de la mañana, serían fusilados, en

Totonicapán, dos mexicanos, sin las formalidades

de ley, lo cual acarrearía una reclamación; que yo,

como Presidente del Poder Judicial, podía evitar,

interponiendo mis buenos oficios con el general

Reyna Barrios". "Siento —le contesté— todo lo que

usted me dice; pero no puedo, ni debo, en la forma

particular y directa, de que usted se vale, ni siquiera

darme por notificado de un asunto tan grave. No
le hablaré yo al Presidente de la República, ni me
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mezclaré en lo que no me corresponde. Si el señor

Ministro mexicano, que es a quien directamente

toca, no puede hablar con el Ministro de Relaciones

Exteriores, podrá buscar al Subsecretario, valerse

de los medios protocolarios oportunos. Por lo demás,

al señor don Luis, en lo particular y como amigo,

me complazco en recibirlo con todo jiprecio y cor-

tesía." Comprendí que lo que Lera intentaba era

preparar su reclamación, constatando que el Poder

Judicial había sido notificado. Así fué que, al dejar-

me Ricoy, me fui a ver al general Reyna Barrios,

quien me recibió en el acto, aunque para mi objeto

tuve que aguardar un momento, mientras se despe-

día don Eleázaro Asturias, que estaba de visita. Al

fin, referí al general lo acontecido, y me dijo: "Mi
amigo don Antonio, son unos zamarros criminales,

esos chapanecos, que bien merecen ser fusilados,

tanto más, que están suspensas las garantías; y ya

no aguanto los procedimientos proditorios de los

picaros revolucionarios, que merodean y asesinan en

nuestro suelo"." Le hice yo algunas observaciones,

con toda franqueza
; y como ya iban a dar las ocho

de la noche, hora en que el general acostumbraba,

sin falta, acudir a una visita recreativa, me dijo

apresuradamente : "Mucho agradezco a usted su

oportuna venida". Llamó a su primer secretario, y le

ordenó poner un telegrama urgente, mandando sus-

pender la ejecución, y previniendo al Comandante

de Armas acusar recibo pronto, de estar enterado del

superior mandato. "A las once, cuando yo regrese

—

le dijo— cuide usted de mostrarme la respuesta".

Después, muy amistosamente, me insinuó su deseo

de que me hiciera yo cargo del Ministerio de Rela-
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dones Exteriores, por estar las circunstancias difí-

ciles y tener que ir a curarse, a los Estados Unidos,

el licenciado Muñoz. Yo agradecí la confianza; pero

haciendo ver que, como Presidente del Poder Judi-

cial, podía servir mejor, sin mezclarme en la política

;

mas el general Reyna insistió, y me hice cargo del

Ministerio, con sólo un sueldo, el 8 de enero de 1898,

sin renunciar el puesto de Jefe de la Corte Suprema,
que interinamente entró a desempeñar, conforme a

la ley, el primer vocal don Miguel Flores. Mi inten-

ción era servir en el Ministerio poco tiempo.

A los tres días de encontrarme en la Secretaría

de Relaciones, llegó el señor Lera, Plenipotenciario

de México, y después de muchas zalamerías y elo-

gios personales, me dijo : "Tendré singular gusto en

tratar con usted, porque el actual Presidente es un

hombre sin educación". En el acto, me puse en pie,

y con la mayor seriedad, hube de decirle: "Sírvase

usted dejarme, no debo, ni puedo, continuar escu-

chando al que injuria al Jefe de Guatemala". Sor-

prendido aquel audaz extranjero, me dio la más
cumplida satisfacción. "Retiro lo que he dicho —me
dijo— sin tener intención; ruego al señor Ministro

perdonarme. Dígnese continuar escuchándome, voy

a hablarle del asunto del mexicano a quien el jefe

político de Escuintla puso en cepo de campaña." Yo
repuse con dignidad : "Puede usted dirigirme una
nota a ese respecto, solicitando oportuna audiencia,

a fin de tratar de ese negocio". Se retiró el señor

Lera, bastante disgustado, pero al siguiente día, me
eüvió el oficio, como era procedente ; toda vez que
no era correcto, sin aviso previo, abordar un nego-
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cío; y más, una reclamación, sin noticia y asenti-

miento del canciller, que necesita prepararse y estu-

diar la materia, para no ser sorprendido.

No quise comunicar aquel desagradable inci-

dente al general Reyna Barrios, ya que el plenipo-

tenciario habia dado satisfacción, y no era pública

la sandez. Señalé al representante mexicano la au-

diencia que pedía, para tres días después de

solicitada, y me impuse bien del asunto en referen-

cia. Cuando llegó Lera, reclamaba cincuenta mil

pesos plata y una satisfacción del Gobierno, además

del castigo que mereciera el jefe político, siendo

encausado judicialmente. Después de discutir el

caso, y ya que realmente había sufrido la tortura del

cepo de campaña el querellante, concluí por mani-

festar que yo estaba dispuesto a que se le dieran

cinco mil pesos ; en el concepto de que la satisfacción

que el Gobierno daba, iba implícita en el arreglo

mismo, ya que el mexicano había también faltado

a la ley. Por último, convino el representante de

México en tales puntos, y se hizo el acta y cambio

de notas respectivamente.

Volviendo a tomar el hilo de mi narración, re-

cuerdo que el día último de enero de 1898, di un

banquete, en mi casa en obsequio al general Reyna

Barrios; estuve antes personalmente a ofrecérselo;

y fué aceptado por él, con placer y reconocimiento.

Pedí su venia para invitar, en nombre de mi señora

y en el mío propio, a doña Argelia, esposa del gene-

ral, y correspondió con agrado al convite, alegrándose

la señora de saber que irían los dos juntos, pues

llevaban más de nueve meses de estar separados,
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aunque habitando bajo el mismo techo. Amorosa-

mente apasionado el general de la artista Josefina

Roca, la consagraba enteramente sus afectos; ello

no era un secreto de la vida íntima, sino de todos

sabido, de notoriedad general. Á la hora señalada,

llegaron a mi casa de habitación el presidente y Mrs.

Reyna, en el mismo carruaje, y se hallaba ya reunido

todo el Cuerpo Diplomático, los Ministros del Go-

bierno, y algunas damas y caballeros más. El Presi-

dente llevó a la mesa a mi esposa, y yo a su señora,

que se mostró muy contenta. Por casualidad cayó

sobre el mantel un poco de vino tinto, de la copa de

la presidenta, y yo la felicité, diciéndole que era

augurio de buena dicha; que así lo creían los ameri-

canos y los franceses, y que los arúspices romanos

decían ser la sangre de los dioses penates, tutelares

del hogar, que se interesaban por su felicidad.

Entonces el general Reyna, de excelente humor, me
contestó: "A la vez, mis gracias, por tan generosa

como gentil galantería".

Concluida la comida, nos paseábamos todos, por

los corredores, y mi esposa, dijo al general: "Deseo

recomendarle se cuide mucho; dicen que quieren

asesinarlo; y no salga por la noche, ni se fíe de

nadie. Se lo encarga una amiga, que se interesa por

usted". "Un millón de gracias —contestó— estimo en

el alma su bondadosa indicación
;
pero ningún gua-

temalteco atentaría contra mí; para ello sería pre-

ciso un extranjero fanático. .

."

A los dos días aquel caballeroso general envió

a mi esposa un lindo bouquet, con expresiva tarjeta.

Aún no se habían marchitado las flores, cuando ya
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estaba muerto el Presidente. . . Era la noche del 8

de febrero del año 1898. Me encontraba yo, a las

8, en casa de mi amigo Agustín Gómez Carrillo,

cuando el doctor don José Matos, Subsecretario de

Relaciones Exteriores, acompañado de mi hijo Car-

los, entró diciendo en alta voz: "¡Don Antonio aca-

ban de asesinar al Presidente Reyna Barrios!" Salí

al instante, embozado en una capa, sin arma alguna,

y en dirección al palacio. Llegamos corriendo. La
guardia estaba dispersa. El Jefe del Estado Mayor
general Toledo, se había ido al teatro ; ningún otro

de los ministros se encontraba aún. El cadáver del

infortunado caballero, del valiente militar, del Jefe

de la Nación, tendido sobre una mesa en el mayor

desamparo y abondono. Tal el triste cuadro que

allí se veía. Ordené, en el acto, aunque no era de

mi ramo, relevar la guardia que estaba medio borra-

cha, haciendo venir otra de la Comandancia; pero

ya había entrado bastante gente. Pude notar que

estaban entre la turba, don Onofre Bone, Wenceslao

Chacón (el de la mulita), y otras personas. A poco

rato, llegaron el Ministro de Gobernación, licencia-

do don Mariano Cruz, el de Fomento, don Feliciano

García, el Subsecretario de Hacienda, que funcio-

naba como Ministro, don Francisco C. Castañeda,

don Valero Pujol, el ingeniero don Salvador Herrera,

y algunos más que no recuerdo, quienes estuvieron

presentes cuando se comenzó a discutir qué provi-

dencias debía tomarse. El Ministro de la Guerra,

general don Gregorio Solares, se hallaba en el puerto

de San José. Después de asegurar el orden público

y de dirigir algunos telegramas urgentes, comen-

zamos a tratar de lo más esencial, respecto a la
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Presidencia vacante. Hablábamos de ese asunto

cuando entró —introducido por el general Toledo

—

el licenciado Manuel Estrada Cabrera, quien con

toda moderación, y sin alardes de gran valor y ener-

gía, que durante muchos años han querido atribuirle,

dijo: "Señores, yo nada significo, ni nada pretendo;

pero si puedo ser útil a mi patria, quedo a la dispo-

sición de ustedes. Si juzgan que, como designado a

la Presidencia, debo servir, estoy sin ambición

alguna, por lo que se dignen resolver". Después de

haberse retirado y en presencia de los mismos

señores Pujol y Herrera, dispuso el Consejo de

Ministros que se llamase a la Presidencia al desig-

nado, acatando la ley; aunque bien pudo haberse

argüido que, después del reciente golpe de estado,

y suprimidos todos los poderes y declarado nulos

los actos de la anterior legislatura, ya no era desig-

nado Estrada Cabrera. Buscóse, no obstante, algún

principio de constitucionalidad, sin que de parte de

los ministros hubiese ambición, sino el más desin-

teresado patriotismo, arriesgando la vida en aquellos

momentos. El crimen contra el Presidente no era

sólo asestado a él ; se perseguía un cambio completo

en la administración. Todo lo que durante largos

años se ha dicho, suponiendo que Estrada Cabrera

se impuso en tan críticos momentos, con resolución

y gran imperio, es falso. La calumnia ha querido

enturbiar la realidad. Yo redacté el Decreto por

indicación de mis colegas, escribiéndolo el doctor

José Matos.
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Verdad es que el Ministro García, apoyado por

don Salvador Herrera, y Pujol, pretendió que se

hiciera cargo de la Presidencia el general Salvador

Toledo
;
pero no había fundamento legal. Por eso

García fué mal visto por Cabrera y tuvo que irse a

Europa. No asistió a dicha junta ningún diplomático,

como alguien dijo que varios habían concurrido.

A la noche siguiente, 9 de febrero, Estrada Ca-

brera mandó al general Marroquín, prosperista de-

cidido, y por lo mismo enemigo del nuevo Presidente,

a hacerse cargo de la Comandancia de Armas. El

que servía dicha Comandancia, que era el general

Nájera, y su segundo, el coronel Salvador Arévalo,

comprendieron que lo primero que haría el nombra-

do comandante, al tomar el mando, era matarlos en

el acto. En ese trance, lo ultimaron antes, lo cual

era evidentemente el propósito de Cabrera para des-

embarazarse de él, ya que no se comprende que

hiciera entrega de las armas a un enemigo suyo.

Nájera y Arévalo, se rebelaron en seguida, pero sin

plan, ni concierto. No quisieron atacar a los cadetes

que montaban la guardia del Palacio, en donde esta-

ba Cabrera. Ello fué que los de la Guardia de Honor

hicieron retirarse a los sublevados. Aquello resultó

una asonada, sin preparación. Los cabecillas salie-

ron huyendo.

El día 10, cuando me disponía, a las ocho de la

mañana, a irme al Palacio sin saber nada de lo

ocurrido, pues yo estaba durmiendo en mi casa esa

noche, para reponer la anterior que había sido de

angustia, trabajo y desvelo completo, recibí un bon-

dadoso aviso de doña Isabel Arrivillaga, por medio de
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dos sobrinas suyas, las apreciables señoritas María

Teresa Zepeda y María Arrivillaga, díciéndome quo

no fuera al entierro del general Reyna Barrios por-

que había una turba de gente armada por El Gallito,

dispuesta mediante un complot a asesinar a los

ministros y a arrastrar el cadáver del Presidente. En
esos momentos entró a mi casa un carpintero, a

quien yo había favorecido, llamado Juan Bejarano,

y que no tenía más defecto que ser muy adorador

de Baco. "Vea señor—me dijo— no vaya al entierro,

porque están disponiendo una matazón. Mire, estos

cinco pesos, que me acaban de dar en la fonda EX

Conejo, para que yo vaya entre los revoltosos; cogí

el pisto, y vengo a avisarle lo que está pasando." Me
puse mí revólver en el bolsillo y me fui a Palacio,

Entré a hablar con Estrada Cabrera, y le pregunté

"si iba al sepelio". "No, —me contestó— los señores

ministros me representarán." "Pues lo que soy yo,

no voy tampoco, —le repliqué— me acaban de anun-

ciar que no sólo profanarán el cadáver, sino que hay

una gran turba dispuesta a asesinar a los ministros."

"Nada me han dicho de eso —contestó, apagando

los ojos, con aire franciscano. Yo tenía dispuesto que

cien hombres de tropa, al mando de un coronel,

fueran al acto de la inhumación
;
pero ¿ qué le pare-

ce a usted que se haga?" "En todo caso —repuse

—

a usted no le conviene de manera alguna que vaya a

derramarse sangre, profanándose villanamente el

cadáver del general Reyna Barrios, después del

horrendo crimen cometido." "Es claro, que sería

locura exponerse a semejante atentado", dijo por

último hipócritamente; preguntándome, qué me pa«

579



recia que se hiciera. "Habría un medio —le insi-

nué— y es que el entierro del Presidente se hiciera

en las bóvedas de la Catedral, con sigilo y sin apara-

to militar, puesto que, de otro modo, no debería ser

un número reducido de tropa, sino por lo menos mil

soldados al mando de un general." "Me parece muy
buena su indicación, aunque dudo que el señor

Casanova dé el permiso del caso; encargúese usted

de arreglarlo todo al efecto
;
pero cuidando que nada

se sepa, hasta el último momento. Hágame usted el

favor de proceder a lo conveniente, y de presidir el

duelo." El tiempo urgía; y fui en el acto a hablar

con los ministros, quedando comisionado para ir a

entenderse con el arzobispo, señor Casanova, el

licenciado don Mariano Cruz, como Secretario de

Gobernación y Justicia, a fin de preparar el sepulcro

y de tomar todas las medidas para que la puerta de

las bóvedas estuviese casi cerrada, y dispuesta a

abrirse en el momento de llegar la comitiva. Aunque

el general Reyna era masón de alto grado, no opuso

dificultad el jefe de la Iglesia; porque comprendió

las circunstancias, y además, porque el general Rey-

na no había hostilizado, en lo más mínimo, a la

religión católica ni a ningún otro culto, pues era un

caballero de amplias miras, tolerante y educado.

Regresó el Ministro Cruz, manifestando estar todo

convenido y que, a las diez y media al llegar la comi-

tiva de duelo, se abriría la puerta de las bóvedas

por el lado del norte, para el sepelio.

Una vez que el Cuerpo Diplomático, el Consular

y las autoridades superiores estuvieron reunidos, en

el salón de recepciones del palacio, en donde se
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hallaba la capilla ardiente, se organizó la comitiva.

Vino el general de órdenes a pedirme la que corres-

pondía, y le dije : "Fíjese usted bien en lo que debe

hacerse. Saldrán los generales, que llevan en

hombros el féretro, acompañados de toda la con-

currencia. Tomaremos hacia el Portal del Comercio,

fuera de él cuatro varas de distancia, por la plaza,

hasta llegar a las bóvedas de la Catedral, en donde

se hará la inhumación". "Será cumplida exactamen-

te la orden", respondió el jefe militar. Entonces el

Plenipotenciario de México, el célebre señor Lera,

dijo : "Dispense el excelentísimo señor Ministro,

creíamos que era en el Cementerio General el sepe-

lio". Yo le contesté, con sequedad : "La orden está

dada y se cumplirá. En marcha".

Salimos todos y se pudo ver, por la avenida

norte, que las ventanas de la Legación de México,

estaban llenas de espectadores, en cuenta muchos

prosperistas. Un gentío numeroso llenaba esa calle,

y había realmente, antes de llegar al cementerio,

una numerosa turba de malvados, dispuestos al

atentado... Todo se supo después perfectamente;

el mismo Estrada Cabrera —para dar un carácter

popular al asesinato de Reyna Barrios— tenía pre-

parado el bochinche en El Gallito, cerca del ce-

menterio. . . !

En un venerable sepulcro quedaron, en las

bóvedas de la Iglesia Mayor, los restos mortales del

Presidente Constitucional de Guatemala, general

José María Reyna Barrios. ¡La posteridad le hace

justicia ! ¡ Su nombre ha pasado a la historia con

honor

!
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Después de dar cuenta al Presidente Estrada

Cabrera, nos despedimos de él los ministros, que-

dando admitida la renuncia que antes habíamos
presentado. Nombróse incontinenti el nuevo Gabi-

nete. Yo veía el horizonte sombrío, y dispuse irme

a Europa con mi hijo Carlos, a fin de evitarme

molestias y hasta vejaciones. Hice el viaje a los

pocos días, y permanecí en el extranjero año y
medio, como explicaré en capítulo separado.
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CAPÍTULO AAII

Asesinato cometido en la persona del Presidente de la

República, general don José María Reyna Barrios.

SUMARIO

La historia de la América española muestra, por

desgracia, muchos crímenes contra personas benemé-

ritas.—Los llaman asesinatos políticos, y se invocan

para paliarlos, el nombre de la Libertad y del Pueblo,

que ninguna parte toma en ellos.—Opinión de don

Antonio José de Irisarri, acerca de tales pretextos.

—

El asesino del general Reyna Barrios fué un miserable

extranjero, buscado por aquellos que más había el

Presidente favorecido; fueron aspirantes al poder; de

los que, como parientes o amigos, comían a su mesa.

—El teutón Zollinger, fué instrumento comprado, por

los verdaderos asesinos.—El asesinato se llevó a cabo

con gran premura, porque don Manuel Estrada Cabre-

ra, iba ya a dejar de ser designado a la Presidencia.

—

Cómo se ejecutó tal crimen.—Cuando se trataba de

dar sepultura a los restos del general Reyna Barrios,

estaba preparado un bochinche, para arrastrar y des-

pedazar el cadáver, y asesinar a los que habíamos
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sido ministros de aquel Gobierno.—Por indicación del

autor de estas "Memorias", fueron sepultados los

despojos mortales del general José María Reyna Ba-

rrios, en las bóvedas de la Catedral.—Los organizado-

res de aquel crimen, lo tenían todo bien preparado,

para que no se frustrara.—Sucesos que tuvieron efecto,

con ocasión del sepelio.—Asesinato, en la Comandancia

de Armas, del general Marroquín.—Muerte del licen-

ciado Próspero Morales, durante la Presidencia de

Estrada Cabrera.

La historia de la América española presenta

ejemplos lamentables de atroces crímenes cometidos

contra la vida de personajes ilustres, que por sus

servicios a la patria, virtudes cívicas y relevantes

prendas de carácter, debieron ser de todos respetados

y nunca víctimas de infames asesinos
;
pero desgra-

ciadamente la ambición de mando y las pasiones

rastreras no soportan el mérito, que suscita envidias

y rencores, hasta sacrificar, muchas veces, en aras

de bastardas miras, aquellas existencias que más
debieran estimarse. Mueren trágicamente los hom<

bres que prodigan bienes y no se hacen temibles.

Los tiranos, por el terror que infunden, hasta des-

arman el brazo de la venganza y la justicia.

Bolívar estuvo a punto de ser asesinado, en

Bogotá ; Dorrego fué víctima de Lavalle ; el general

Sucre cayó por una bala traidora; Blanco murió a

manos de Ballivián ; Monteagudo fué muerto en

Lima; Armaza y Quirós en el Perú; Bermúdez en

Cumaná; el general Serviez en los llanos de Apure;

el general Carvajal en Casanare; el mariscal Heres

en la Guayana; Mires, Castillo y Osamendi en Gua-
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yaquil ; Portales y Balta en el Perú ; los presidentes

Morales y Melgarejo en Bolivia; don Manuel Pardo

en Lima ; el general Guardiola en Honduras ; Iriarte

Borda en el Uruguay; y algunos más, cuyos nom-
bres no me es posible recordar.

Todos esos asesinatos revelan que en la Amé-
rica ibera, más que en ninguna otra parte, las am-

biciones políticas llevan a los hombres a un fana-

tismo funesto. Verdad es que en Washington, fueron

sacrificados Lincoln, Garfield y Mackinley; que en

París murió Carnot, a manos de un asesino
; y que

en España, Cánovas y Canalejas sucumbieron trai-

doramente; pero ha sido mucho mayor el número
de esas abominaciones en hispanoamérica. Y hasta

se juzgan tales asesinatos con cierta lenidad, porque

tienen el nombre de políticos, como si hubiese en

semejantes homicidios circunstancias eximentes de

la responsabilidad de sus autores. Se invoca, para

paliar tamaños atentados, el nombre de la libertad

exclamando que el pueblo los comete, porque no

quiere ser tiranizado.

"¿Y quién es el pueblo? —pregunta el insigne

don Antonio José de Irisarri— .

(1) Si él es la muche-

dumbre de los habitantes, ciertamente no es el

asesino, ni el perseguidor. Yo puedo certificarlo así,

porque me he hallado en medio de los pueblos en

que se han cometido tales atentados y no he visto

entre esas muchedumbres, sino espectadores, unos

sensibles y otros insensibles a ellos. Estos pueblos

no son sino los testigos de los crímenes que se les

(1) "Asesinato cometido en la persona del Gran Mariscal d«

Ayacucho"—Prólogo—Página 6.
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imputan. Es verdad que de su seno salen los per-

petradores de los crímenes, y las víctimas de los

malvados, así como salen del seno de las nubes los

rayos que caen sobre la tierra, sin que por eso pueda
decirse que son lo mismo las nubes que los rayos.

Yo puedo asegurar que ninguno de los asesinos, ni

ninguna de las persecuciones injustas que he refe--

rido, han sido obra del pueblo, sino de muy pocos

individuos. El pueblo no desmiente estos falsos

asertos, porque ningún particular halla expresamen-

te comprometida su reputación en la reputación

general, y porque ya se ha hecho, entre nosotros,

el nombre del pueblo el pretexto para cometer todos

los actos que no tienen excusa en los particulares.

Se dice que tal cosa la hizo el pueblo, como si qui-

siese decirse que nadie es responsable, porque es de

la responsabilidad de todos
; y se repite el vago

principio de que la salud del pueblo es la ley supre-

ma, para santificar todos los atentados que se co-

meten, a pretexto de proveer a aquella salud,

queriendo tornar en saludables los actos más arbi-

trarios ; como si el bien de la sociedad consistiese

en proceder contra la justicia o en infringir las leyes

y burlarse de los principios en que se apoya aquella

salud de todos, y de cada uno de los que componen

el pueblo. La salud de éste, que es la ley suprema,

consiste precisamente en la estricta observancia de

las leyes, y en la entera sumisión a los principios;

porque el pueblo no es, ni puede ser otra cosa, que

la reunión de todos los particulares, como el cuerpo

humano es la reunión de todos sus miembros; y si

no puede ser útil a éste lo que es pernicioso a cada

una de sus partes, tampoco puede ser de beneficio
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a la salud de todos los hombres lo que es dañoso

a cada uno de los individuos. No se diga, pues, que

es el celo de la libertad, ni el amor a la república,

ni el odio a la tiranía, ni, en fin, ninguna cosa razo-

nable, la que pone el puñal en manos de los ase-

sinos, ni la que dicta las calumnias, las injusticias y

las persecuciones con que escandalizamos al mundo.

He oído alguna vez que se quiere disculpar tamaños

crímenes presentando el ejemplo de aquel Bruto

que hizo quitar la vida a sus hijos, y el del otro

Bruto que asesinó a su benefactor y a su padre, so

pretexto de servir a la causa de la libertad; pero

yo no he encontrado en dichas citas sino la prueba

del mal que hace a ciertos hombres el leer, sin

crítica, la historia. Estos citadores de ejemplos de

parricidios y barbaridades, que hacen estremecer a

los menos nerviosos y sensibles, podían también

citarnos el caso de aquella terrible araucana, que

echó a la cara del gran Caupolicán a su hijo de

pecho diciéndole que no quería conservar ninguna

prenda de un cobarde. Tengan estos amigos de

románticos sucesos toda la veneración que quieran

a los más atroces actos de salvajez, y concilien

como puedan, si les es posible conciliar, la falta de

amor paternal y filial con la sobra de amor a los

hijos de otros padres y a los padres de otros hijos.

Yo siempre sostendré que es una felicidad, para el

género humano, el que la familia de los Brutos se

extinguiese; porque hijos que no den la vida por

sus padres, y padres que no amen a sus hijos, sobre

todas las demás criaturas, serán buenos para repu-

blicanos de Roma, pero muy malos para hombres

de este siglo, y mucho peores para cristianos de
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cualquier tiempo. Yo quiero los ejemplos de las

naciones más civilizadas, los de las edades del

mundo en que las costumbres han dulcificado el

carácter de los hombres, y no me conformaré jamás

con que me presenten los eruditos, como modelos

de buena moralidad, a los Brutos que existieron hace

veinte siglos."

Los que asesinaron a Balta y a Melgarejo y a

Borda y a muchos otros, a quienes habían arreba-

tado el poder, son testimonio elocuente de que es

cierto el aforismo de Cervantes, que decía: "¿Que-

réis hallar al delicuente ? inquirid por el interesado

;

¿queréis encontrar al ladrón? buscad el cuerpo del

delito, y será el robador aquel en cuyas manos se

halle la codiciada prenda". Zollinger fué instrumen-

to comprado por los verdaderos asesinos.

Hay un hecho, que no debe olvidarse. Hacía

más de un año que Reyna no se trataba maridable-

mente con su mujer. Esta señora estaba encinta,

ya de seis meses, cuando acaeció el asesinato. Era

urgente que desapareciese el general. Para confir-

mar tales sucesos, referiré lo siguiente: hallándose

grave mi hija Teresita, que falleció, llamé, algunos

días antes del asesinato de Reyna Barrios, al doctor

Arton. Llegó, a eso de las diez de la noche y con-

versando, me dijo: "Esta mañana a las ocho, fui

como médico, llamado por doña Argelia, y al salir

al corredor, me encontré con el general Reyna, quien

amablemente me preguntó "¿qué tenía la señora?"

"No es grave —le contesté— simplemente, efecto

del estado de embarazo en que se encuentra." "Ja,

ja, no se deje engañar, doctor : es la botella de whisky
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que cada noche se toma", replicó el Presidente. "El

remedio que le recomendé, es bueno para cualquier

excitación" —contestó Arton, quien comprendió que

el general no presumía siquiera que se hallara grá-

vida su esposa. A los tres meses de la muerte de

Reyna, el mismo doctor asistió, en el parto, a aquella

viuda. La niña que nació fué educada en Europa

con fondos nationales, por disposición, de Estrada

Cabrera, quien bien sabía quién era el padre de

ella, el general Salvador Toledo. Existen varias per-

sonas que estuvieron al cabo de los hechos, y que

viven aún, para declarar cómo pasaron. (1) Después

de asesinado Reyna Barrios, y cuando la señora

viuda de Aparicio acusó ante la Asamblea Legisla-

tiva al perverso Roque Morales, pudo huir éste,

merced al empeño de que no se le juzgara. ¿Quién
nombró a ese facineroso, jefe de la guardia de

Honor, el 9 de febrero de 1898. . . ? ¿Quién se opuso

a permitir —más tarde— que llegara a esta capital

la Roca, que volvía como artista, con la famosa

María Guerrero? Fué Estrada Cabrera, quien jamás

hubiera nombrado al general Toledo, que había sido,

y era, jefe del Estado Mayor de Reyna, al ser ase-

sinado.

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto que los

enemigos que tuvo el Presidente Reyna Barrios le

abrieron el sepulcro, a manos de un mercenario

extranjero; y fueron aquellos en los cuales pusiera

(1) El telegrafista en Jefe del Estado Mayor, don Francisco

Illescas, que era el único que comunicaba órdenes del general Reyna
Barrios, asegura que no fué éste el que dio la orden de fusilar a don

Juan Aparicio, al d'spararse los primeros tiros de los revoluciona-

rios sobre Quezaltenango; que fué el ministro Estrada Cabrera.
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su confianza, dándoles altos puestos, incitando su

ambición desenfrenada; aquellos que comían a su

mesa y que más blasonaban de lealtad, para tro-

carse a las últimas en revolucionarios desalmados;

o lo que fuera peor, en conspiradores de la laya de

los que, en Chile, asesinaron a Portales, valiéndose

de su más protegido, del que menos debiera haber

perpetrado el crimen.

Reyna Barrios debió haberse precavido de los

que, imprudentemente aleccionados por él mismo,

en elevados puestos, habían saboreado los halagos

del poder, que ya no tenían; y por lo mismo codi-

ciaban. La ambición se irrita con promesas, no se

satisface. "El hijo mismo ama al padre —dijo

Quevedo— en tanto que no sabe qu^e muriendo el

autor de sus días, hereda él la hacienda; porque, en

sabiéndolo, olvida el ser que le dio, por la herencia

que ya no le da. César debió temer a Marco Bruto,

porque era llamado a heredarle." Cuando se recibe

provecho de la muerte de un hombre, no preguntéis

quién ha sido su asesino. Los hechos son más elo-

cuentes y más lógicos que cualquier otro razona-

miento. .

Reyna Barrios fué apercibido de que se tramaba

un atentado contra él. A Zollinger urgía —o más

bien a sus instigadores convenía— llevarlo a cabo

inmediatamente, hasta el punto de que el 7 de

febrero de 1898, procuró penetrar al despacho pre-

sidencial, anunciándose por medio de una carta de

recomendación que llevaba y que introdujo Toledo;

pero el general no recibió a Zollinger por estar muy
ocupado. No podían esperarse más los matadores.
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Había algún plazo que, al fenecer, desbarataba el

plan que en mira tenían. La Asamblea Legislativa

estaba próxima a reunirse. El designado a la Presi-

dencia, Estrada Cabrera, iba a ser cambiado. . . Yo

iba a ser nombrado.

Así se comprende la premura con que el asesi-

nato se cometió y se explica, además, la causa de

que después, nadie se tomara el menor empeño en

averiguar el origen, móviles y cómplices de aquel

delito. Hasta vióse con indiferencia criminal, siquie-

ra fuese elocuentemente reveladora, el hecho infame

de que, a traición, un* advenedizo diera muerte al

Jefe de Guatemala. En otras partes, se hicieron

esfuerzos para descubrir a los asesinos, aunque

fuera del rango del duque de Montpansier, aunque

el proceso se embrollara, aunque se diera muerte

también a un guardia' civil, a fin de evitar que no

arrojase luz sobre la pesquisa. Hubo de fenecerse

la causa criminal, y de agotarse las pruebas; como

se agotaron igualmente en la sumaria instruida con

motivo del asesinato del Presidente de Bolivia,

aunque fuese absolviendo cínicamente al culpable.

Aquí, en Guatemala, se procuró suprimir en el acto

a Zollínger, teniendo al efecto unos agentes de po-

licía prevenidos, por donde debía pasar el criminal,

que corría a asilarse en la Legación de México.

Dichos agentes fueron envenenados a poco del

suceso. Los ayudantes que acompañaban a Reyna
Barrios, comandante Ernesto Aldana y Tomás Ace-

vfedo, se dijo que eran cómplices en el atentado; que

le habían agarrado los brazos a Reyna, mientras el

asesino le disparó sobre la boca, que la tenía abierta,

según la autopsia. y
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De tan nefando suceso, se desprendieron otros

crímenes

:

Que está en la tierra y en el cielo escrito

¡Ay, que el delito engendrará delito!

Cuando el trágico atentado contra Prim, Cas-

telar exclamó : "El asesinato no puede conducir a

nada bueno. Los pueblos (ni los gobernantes), se

salvan por el crimen. Cuando Roma perdió la virtud

de Cincinato, no pudo ser redimida por el puñal

de Bruto. Dios no concede la libertad a los malvados,

sino a los que merecen tan inestimable don, por sus

virtudes. La república debe ser inmaculada, y debe

quebrantar la cabeza de todos los crímenes. Recha-

cemos, condenemos, con la vehemencia de nuestro

corazón, el asesinato".

Pero estos crímenes atroces no se cometen para

causar con ellos un mal a un solo hombre ; no paran

en cortar una vida, que no tienen derecho de su-

primir, sino que traen en pos de sí una larga serie

de atentados y consecuencias funestísimas. Estaba,

de antemano, bien tramado el asesinato de Reyna

Barrios, de suerte que desapareciera también Zollin-

ger, para que no hablara y descubriera a los conspi-

radores. Toledo introdujo a Estrada Cabrera la

noche del ocho de febrero, al Palacio Presidencial,

cuando llegó a ofrecerse a los ministros. Toledo

contaba con algunos cuarteles ; fué nombrado Mi-

nistro de la Guerra inmediatamente. Pasado algún

tiempo, íuvo que salir*vestido de mujer, huyendo de

la persecución de don Manuel. Vivió muchos años

en Nicaragua.
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El imponente misterio de la muerte, tiene tan

sublime solemnidad y aterradora grandeza, que

parece, que el ángel del exterminio se detuviera al

borde de la tumba, imponiendo silencio a todo ruido

y reclamando respeto para los despojos de aquel

que no alienta ya el postrer soplo de la madre tierra.

Sin embargo, llegó a tal extremo la exaltación poli-

tica, y tanto se desbordaron las pasiones, de los

pocos y feroces enemigos del general Reyna Barrios,

que —como ya dijimos— cuando se trataba de dar

sepultura a su cadáver, proponíanse algunos caní-

bales arrebatar sacrilegamente los restos mortales

del Jefe de la República, hacer pedazos el féretro

y profanar por modo impío las cenizas del infortu-

nado general. Hubo necesidad de que, a mi solicitud,

en vez de ir el cortejo fúnebre al cementerio, se

dispusiera, dos horas antes, con premura, sepultar

el cadáver en las bóvedas de la iglesia metropolitana.

Estrada Cabrera, autor principal de semejante

crimen, en el cual íbamos a ser asesinados los minis-

tros de Reyna Barrios, al notar que ya se tenía noti-

cia del atentado, ,se vio en el caso de que no se

realizara. Los odios que persiguen, a las veces, a las

grandes reputaciones, llegaron al extremo de tras-

pasar los bordes del sepulcro. La ingratitud de los

concusionarios no se detuvo ante lo horrible del

asesinato perpetrado. Los favorecidos y sacados de

la nada, en otro tiempo, por aquel distinguido caba-

llero; los ambiciosos, que no respetaban medio
alguno ; los revolucionarios vencidos ; los conspira-

dores triunfantes, pretendieron profanar el cuerpo

inerte del Presidente de la Nación. Cuando un .eco

de dolor resonaba por el territorio de Guatemala,
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quiso una camarilla desatentada escandalizar al

mundo, con la repetición de escenas tan salvajes

como las que se vieron a la muerte de Pizarro,

arrastrando el cadáver del bravo conquistador por

las calles de la Ciudad de los Reyes. Si en el siglo

XVI, produjo indignación tan villano proceder ¿qué
se dirá hoy, de las aviesas intenciones de aquellos

monstruos? Dios dispuso evitar tales designios; y
quedaron los restos venerados de la víctima ilustre

en las bóvedas de la Catedral, por más que la santa

mansión en que yacen, produzca escozor a la cana-

llesca y descreída patulea. Atenas, la libre, la licen-

ciosa, tenía culto por los muertos, y el decreto de

Solón amparaba los cadáveres, aun los de los faci-

nerosos. En Roma, la ley Cornelia protegía la me-

moria y las cenizas de los difuntos. En la Edad
Media, castigaban severamente la profanación de

los sepulcros. Las siete Partidas, del sabio don

Alfonso, garantizaban el respeto a las reliquias

sagradas. En la época moderna se profesa piadosa

veneración a los despojos mortales y es un crimen

su profanación.

Concluido el sepelio del Presidente general José

M. Reyna Barrios llamó el licenciado Estrada Ca-

brera —a mérito de la renuncia de los antiguos

ministros— a formar el nuevo Gabinete, a perso-

nas enemigas de dicho general, y a uno que era el

jefe del Estado Mayor: a Toledo, como ya se ha

dicho, llegando la inconsecuencia al extremo de

que, algunos de sus partidarios, vituperaran la me-

moria de aquel distinguido Presidente, por haber

sido prorrogado su período presidencial, a mérito

de la resolución de la Asamblea Constituyente. A
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dicha prórroga contribuyó, con actividad el propio

señor Estrada Cabrera, en concepto de Ministro de

Gobernación que era por entonces. El en persona

fué a ver, al efecto, a varios de los diputados, en

cuenta al que estas lineas escribe. Antes se había

concedido prórroga análoga al general Presidente

don J. Rufino Barrios y al general don Manuel L.

Barillas.

Era tan elevado el carácter de Reyna Barrios,

que rayaban más sus procedimientos en vanidosos

y confiados, que nunca en despóticos, ni cobardes.

Miedo jamás lo tuvo, ni abusó de la fuerza, ni vejó

a nadie, ni injurió a ciudadano alguno, ni se vengó

de los que a él le habian hecho mal. Educado en la

escuela del deber y de la urbanidad, culto y cortés,

por los viajes y permanencia en el extranjero, pro-

cedió* siempre como militar pundonoroso y gentil.

Todo lo de rufián, y traidor, y zafio, lo detestaba,

diciendo que sólo los zamarros y arrastrados, valían-

se del poder con el fin de saciar venganzas ruines.

I Si no tuvo la penetración bastante para conocer que

sus peores enemigos eran los que cerca de él le

minaron, por mucho tiempo, concitándole dificul-

tades en la Asamblea y descrédito por todas partes,

culpa sería de su inteligencia, o acaso defecto con-

siguiente a su carácter altivo y satisfecho de sí

propio
;
pero nunca de su corazón magnánimo, ni de

su natural benévolo e inclinado a la justicia y al

bien. Fué un patriota, pulcro y decente en sus proce-

dimientos, como lo demostró desde el tiempo de la

administración de su tío J. Rufino Barrios, cuando

se atrajo las iras de Barrundia, sólo porque siendo

coronel Reyna Barrios, y comandante del cuartel de
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artillería, mandó hacer caritativamente tres fére-

tros toscos, para los cadáveres de unos infelices a

quienes el Ministro de la Guerra había mandado
matar y sepultar envueltos en su propia sangre.

Nadie puede pretender que Reyna Barrios haya

. dejado de exhibir defectos, y de adolecer de errores,

naturales a la especie humana; pero la historia jus-

ticiera lo presenta como amante de Guatemala,

harto empeñado por su progreso y cultura, sin hiél

en el corazón, ni rencores en el alma ; como víctima

de un crimen, en el cual intervinieron los que más
distinciones y favores le debían.

Los organizadores de ese abominable escándalo,

lo tenían todo arreglado, con seguridad completa.

Estrada Cabrera, estaba de acuerdo con el general

Toledo. En la casa de S. O. tuvieron conferencias

con Zollinger. Después del asesinato, fueron mu-

riendo violentamente varios de los que podían hablar

del complot villano, traidor e infame.

Muerto violentamente el general Reyna Barrios,

en 1898, el coronel y licenciado Próspero Morales,

que consideraba inconstitucional la designación de

Estrada Cabrera, para Presidente de la República,

acometió una nueva campaña
;
ya sin el auxilio del

general Fuentes, y tuvo la mala suerte, no sólo de

ser derrotado, sino mandado matar, diciendo los

asesinos, que había perecido de hambre.

Fué una serie de crímenes, que acabó por un

desastre.

¡Fué víctima el que, por veintidós años fuera

el victimario

!
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CAPÍTULO XAIII

Mi destierro de Guatemala.—Mi primer viaje a

Roma.

SUMARIO

Me veo precisado a salir de Guatemala.—La pro-

videncia nos salva, a mi hijo Carlos y a mí, de perecer

en un naufragio.—Quedan notables monumentos de la

Roma Imperial, que provocan múltiples evocaciones.

—Tesoros artísticos que - guarda la Villa Borghese.

—

La Roma de los Borghese y de los Pamphilli nada
tiene de común con la del Renacimiento.—En el Mo-
nasterio de San Onofre se guardan los restos del

sublime Torcuato Tasso.—El Vaticano es el palacio

más grande del mundo.—El Juicio Final es la más
elocuente muestra del genio renacentista.—Otros teso-

ros artísticos de la pinacoteca del Vaticano.—La tumba
de San Pablo y la de Cayo Cestio.—Roma es la ciudad

de las grandezas, de los contrastes y de las profana-

ciones.

El 10 de abril de 1898 me vi en la precisión de

salir de Guatemala para el extranjero, acompañado
de mi hijo Carlos, huyendo de los asesinos de Reyna
Barrios y del Gobierno de Estrada Cabrera, que

597



entonces me eran completamente hostiles. Nos fui-

mos a Nueva York, con el propósito de seguir para

Europa. A los pocos días, tratamos de conseguir

pasajes en un vapor francés; pero nos informaron

que ya no había ninguno en el buque La France.

Yo ofrecí pagar más para obtenerlos, y tomaron

nota, por si devolvían algunos, a última hora. Aún
así no hubo. Esta circunstancia, del todo casual,

nos salvó de perecer en el naufragio que, a los cinco

días, sufrió dicho vapor. Entonces me pareció más
conveniente irnos en un lujoso transatlántico ale-

mán, en el cual había mucha comodidad, comida a

la francesa, y toda clase de seguridades. Llegamos

a París, en donde antes ya había yo estado
;
pero me

detuve durante un mes, con el objeto cíe que Carlos

conociera aquella gran ciudad. En seguida, dispusi-

mos ir a Lourdes, que disfruta delicioso clima en los

Bajos Pirineos ; hay baños soberbios y gran concu-

rrencia de peregrinos. Pasada una semana, nos fui-

mos a España y después a Roma, la urbe de los

Césares y de los Papas, centro de las artes bellas,

capital del mundo antiguo, la ciudad histórica, que

guarda en sus anales grandes hechos, a la par de

tremendos crímenes ; la más interesante y original

del mundo. A las orillas del Tíber, a cinco leguas del

mar, se levantan siete colinas, entre valles célebres,

por haber dado asiento al Foro, al Circo, al Capitolio

y al Campo de Marte. A aquel bellísimo sitio iban a

reunirse la Sabina, el Lacio y la Etruria. Allí, en ese

lugar encantador, desarrollóse la vida de los reyes y

después los gloriosos tiempos de la República. Pocos

monumentos quedan de la edad de oro de Roma.

El imperio los destruyó casi todos, aunque no logró
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quitar al Foro su carácter republicano. En aquella

inmensa plaza rectangular, llena de magníficas

ruinas, contémplanse todavía la Tribuna de las

Arengas, en donde Catón y Cicerpn, conmovían al

pueblo. Atrás de la famosa tribuna, está el Templo
de la Concordia; del Templo de Castor sólo quedan

las tres esbeltas columnas, que se levantan como

para señalar en -dónde estuvo "el más ilustre de los

monumentos, el testimonio venerable de toda la

vida política de los romanos". Se ven todavía las

huellas, con baldosas, de la Via Sacra, por la cual

tantas generaciones han pasado, tantos y tan excel-

sos personajes. En tropel acuden a la mente allí, los

más trascendentales sucesos de que fué testigo el

Foro, durante la República.

Del imperio han quedado monumentos, arcos,

estatuas, edificios que evocan admirables aconteci-

mientos, grandezas sin cuento y no pocas veces,

detestables maldades. Durante tres centurias, cada

emperador quiso dejar fastuosos recuerdos, que ha-

lagaban al pueblo, compuesto en su mayoría de

extranjeros y esclavos. El Palacio de los Césares, el

Palatino, estuvo, por siglos, ignorado y cubierto de

jardines y villas, que pertenecían a los Farnesios.

Desde 1860, volvieron a la luz del sol los palacios

que sepultados yacían por la mano ruda del tiempo.

Hoy se ven sobre la colina —gracias a la arqueología

moderna— fragmentos memorables ; una gran sala,

que se adivina, al ver colosales pedazos de muros,

revestidos de soberbios mármoles, con nichos que

guardaban ocho enormes estatuas, y un ábside en

el fondo, en donde suponen que estaba la curul del

príncipe. Más allá, se nota el Trictininm.
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Una de las cosas características de Roma son

las villas, o casas campestres, que parecen creadas

para servir de nido al sueño voluptuoso del goce

estético, al dolce* far niente de orientales sibaritas;

al abandono romántico, de corazones dulces. Bajo

aquel sereno cielo en la amena campiña, adornada

de flores y cristalinas ondas, aparecen las legenda-

rias villas, como mansiones de hadas, en árabes

romances. Durante tres siglos las villas Pamphilli,

Borghese, Ludovisi, N¡egroni, Mattei, Sciarra, Con-

sini, Médicis y Albani, han constituido el gentil

adornóle Roma. Hoy de esos palacios rurales, sólo

existen, entre las antiguas villas, la Borghese y la

Pamphili, que son verdaderos encantos. De las mo-

dernas, ni siquiera puede darse los nombres, por ser

tantas. *

La Villa Borghese está en la colina del Pincio,

convertida en rico palacio, propiedad del Estado,

que adquirió no sólo el suntuoso edificio, sino los

bosques y jardines de la villa completa. El palazzetto

es soberbio, con decorados florentinos y obras nota-

bles de arte, que lo han convertido en verdadero

museo. El Sátiro Danzante se admira, por sus

músculos finos y tendidos ; una Safo, exquisita, de

languidez sensual; el Hermafrodita, maravilloso de

elegancia y perversidad ; Apolo y Dafne, obra maes-

tra de escultura antigua, debida al divino cincel de

Bernin; Paulina Borghese, la hermana de Napoleón

el Grande, que casada con un príncipe de aquella

casa ilustre, no dejaba de producir escándalos al

mundo y de hacer rabiar al emperador. Allí está en

mármol de Carrara, copiada por el divino Canova,
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la bellísima Paulina Bonaparte, medí© desnuda, son-

riente, llena de impudicia provocativa, reflejando

alteza griega, y ofreciendo, con mano delicada, la

manzana que recuerda el pecado paradisíaco. Na-

poleón acaso superó a César; Paulina fué, cuando

menos, émula de Lais y de Friné, de belleza incom-

parable.

La galería de pinturas ocupa el piso superior

del Palazzetfo. Recordamos haber admirado, en ese

museo : La Puesta en el Sepulcro, pintada por Ra-

fael, en el siglo dieciséis ; una Leda, de escuela

milanesa, que reivindica las obras de Sodoma, y que

semeja flor de ensueño y afrodisia, símbolo de la

eterna culpable, de la peligrosa fascinadora; la

magnífica Adoración, de Mazzolino ; el Corazón de

Jesús y la Dolorosa, que inmortalizaron a Cario

Dolci; primores de sentimiento, de ejecución y de

colorido, son esos, imposibles de imitarse. En fin,

existe mucho más que estudiar; pero que no impre-

siona tan profundamente, como para grabarlo en

la memoria.

Hay un toldo de pinos, que da delicioso am-

biente, allá en los campos, que en otro tiempo fueron

Jardines de Galba, el patricio y Voluble César, al

fin arrojado de su litera y asesinado por la plebe.

Allí está la Villa Pamphilli, que evoca memorias ate-

rrorizadoras, y presta aún sombras de descanso y

regocijo, a los romanos y a los extranjeros que acu-

den al vergel, lleno de flores y culebreado de ria-

chuelos, como si la naturaleza quisiera borrar, de

tan ameno sitio, la memoria del emperador, que no

tuvo siquiera grandeza en sus crímenes. Con razón
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llaman a la Villa, Belrespiro, porque hoy se puede,

sin zozobras, respirar el aire embalsamado de la

añosa floresta.

Por debajo de ese paseo, rico en vegetación y
vida, se encuentra un cementerio, que cuenta como
quince siglos, cuya entrada guarda la añosa iglesia

de San Pancrasio, museo de portentosas reliquias.

En ese célebre santuario figuraron muchos reyes,

que iban a consagrarse a Roma. Don Pedro de

Aragón, que fué declarado El Católico, por Inocencio

III, recibió allí el cetro, el 11 de noviembre de 1205.

¡ Raros contrastes ! En las entrañas de aquella

tierra janiculense, reposan los restos de mártires,

quintes y conversos; en el antiquísimo templo se

ciernen las sombras de papas medievales repar-

tiendo coronas y levantando contra ciertos reyes, el

juramento de fidelidad de los vasallos; y allá enci-

ma, en la florida campiña, sobre lo más elevado de

la colina, se extiende un panorama risueño, volup-

tuoso, seductor. Durante la primavera, la vegetación

es incomparable. Enormes encinas verdes, de entre-

lazados troncos, de obscuro follaje, con reflejos de

bronce, llenan de tibios rayos las calles sombrías

;

álamos, más negros aún, forman aquí y allá, cena-

dores misteriosos, refugio de silencio religioso. Los

pinos gigantescos llevan, con supremo orgullo, sus

amplias coronas violáceas, ondulantes cual parasoles

desmesurados. Cipreses rígidos, enhiestos, perfi-

lándose en el azul purísimo del firmamento como'

estelas hieráticas, l^os lábaros del plátano semejan

ondulantes gallardetes ; los elegiacos sauces parecen

agobiados por pesaras hondos ; los eucaliptus pálidos
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asómanse a las orillas de murmuradoras fuentes y

lagos dormidos. Sobre la yerba nueva y lozana, que

forma lecho de esmeralda, lucen las anémonas y

cunden por millares los cyclámenes, en plena luna

de miel. De distancia en distancia, se percibe sobre

la verdura lo alabastrino de esas nupciales flores.

Ya se columbra un eriel solitario o una columna

rota ; ora un balaustre enlazado por amorosa yedra,

o un sarcófago humilde, del que brota un perfumado

rosal. Empero, lo que no puede describirse es el

ambiente que rodea todas esas cosas y que las hace

armónicas ; atmósfera diáfana, sutil, vibrante, nunca

áspera ni seca, siempre fluida y tersa; aura para-

disíaca.

Esas villas parecen haberse creado para aletar-

gar de fruición el espíritu, prescindir del mundanal

ruido, y saturarse de una embriaguez de desmayo

y de amor, como sentirán las vírgenes al soplo de la

indiscreta pubescencia, reveladora de ansias nuevas

y placeres desconocidos. La Roma de los Borghese y

de los Pamphilli nada de común tiene con la del

Renacimiento. Los palacios y las villas cambiaron

de género y de estilo. Bajo el reinado de Sixto V,

durante los primeros años del siglo XVII, acaba la

Ciudad Eterna de modernizarse. La escuela romana

se vuelve poco a poco indiferente a las cualidades

de medida, gusto y armonía. Se cuida de imprimir

a las obras artísticas aspecto monumental, aire de

majestad, nota de opulencia, como lo demuestran

las regias mansiones de los Corsini, Chigi, Spada,

Rospigliosi, Barberini, Sciarra y tantos más. Una

vida de ocio y enervamiento, fausto inaudito, cere-
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monial monárquico, pocos ejercicios corporales,

ninguna actividad política, por el proceso intelectual

reducido a entretenimientos literarios, la religión

revestida de mundano carácter e inclinándose al

sensualismo místico, corrupción profunda, velada

por elegantes formas, el arte de gozar llevado a un
refinamiento supremo ; tales son los caracteres de

la sociedad nueva. Se reconoce la influencia de

España que, ya señora de Ñapóles y Milán, domina
moralmente la Italia entera. Las villas son como los

palacios, un índice del estado social que se formó

en Roma, al fin del Renacimiento. Los jardines no

eran otra cosa que prolongación de los salones. La

naturaleza libre está cohibida con terror. Es una

geometría campestre la que preside en los bosques,

avenidas, calles, fuentes, lagos y adornos. Los anti-

guos jardines romanos trascendían a oriental estilo,

como los de Lúculo, vencedor del rey del Ponto,

vergeles que se ostentaban, precisamente sobre las

altas explanadas del Pincio. Salustio y Mecenas
desplegaron magnificencia inaudita en sus Villas de

Quirinal y del Esquilini. Bajo los Césares, la super-

ficie y la suntuosidad, acrecieron notablemente. Ya

Plinio el Joven, deseando hacer elogio de un jardín,

escribía: Opus Urbanissimum, obra muy civil o

harto urbana.

Aún se admiran muchos de esos deliciosos

vergeles, erizados de lagos y bordados de flores;

quedan innumerables villas; pero que no pueden

tener toda la poesía, ni el campestre ambiente, de

la naturaleza exuberante, sin trabas múltiples y

rebuscados adornos. La pastora de los campos, lo-

zana y llena de vida, sin afeites que la desnaturali-

604



cen, se acerca más a la belleza plástica, que la

cortesana cargada de joyas y cubierta de encajes,

para disimular los atractivos femeninos o suplir

defectos y encubrir vicios.

Al descender del monte Janiculo, que es una de

las Siete Colinas de Roma, se da con el Monasterio

de San Onqfre, que todos los extranjeros visitan;

porque allí expiró, y está sepultado, Torcuata Tasso,

el épico cantor de la Jerusalén ... La vida cfel poeta

es un romance de gloria, dichas, amores, infortunios

y aplausos. En el jardín del monasterio se ve toda-

vía una encina medio derribada por un rayo, al pie

de la cual se inspiraba el vate sublime. En uno de

los claustros, que son antiquísimos, está la celda, en

donde los monjes Jerónimos recogieron el último

aliento del genio excelso, que fuese al sepulcro

desengañado de los halagos mundanos. Sus amigos

le traicionaron; las mujeres le engañaron con son-

risas fascinadoras ; experimentó los tormentos de

prisión injusta; amor loco, por una gran señora,

trastornóle el juicio y destrozóle el corazón. Cuando

iba a ser coronado en el Capitolio, ya no quiso ascen-

der, y prefirió la pobre celda de los hospitalarios

frailes. El poeta pasa de Sorrento, jardín de flores

donde naciera, a morir a un monasterio. Su vida

fué torrente desbordado, su alma un cielo puro, que

la desdicha cargó de tormentas. Su sepulcro, arca

santa del arte ; allí se guarda una tempestad bajo un

cráneo, como dijera Víctor Hugo. Ante ese sarcófa-

. go se han descubierto, durante siglos, hombres
eminentes, bardos sublimes, como Byron y Chateau-

briand. La tumba de Napoleón, en los Inválidos, fué,

por algunos años, custodiada por los veteranos del
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Oran Conquistador. Los Monjes Jerónimos guardan

perennemente la primera capilla de la iglesia de

San Onofre, y muestran al viajero aquel soberbio

sarcófago en mármol de Carrara, sobre el cual se

levanta la estatua del Tasso, ofreciendo sus inmor-

tales versos a María, la Reina de los Cielos. En la

celda consérvase el Crucifijo que besó el poeta, mo-
mentos antes de expirar. En todo aquello hay tris-

teza, ambiente de infortunio, aureola de genio.

El Vaticano es el palacio más grande del mundo.
Tiene veintidós patios inmensos, con once mil cuar-

tos, muchos suntuosos salones, capillas, célebres

museos, con grandes riquezas decorativas, galerías

con frescos notables y una biblioteca con millones

de libros, manuscritos, códices, cartas y preciosos

documentos, únicos en su clase. El perímetro del

Vaticano es el de una extensa ciudad, con jardi-

nes tan espaciosos que puede el Papa pasear,

cuatro o cinco horas, en carruaje, sin volver por

el mismo sitio. Desde San Liberio, que fundó

el Vaticano, hasta el último pontífice, todos lo

han embellecido. Durante la invasión de los bár-

baros, quedó completamente en ruinas. Después fué

reedificado y convertido en residencia de los pontí-

fices, que antes vivían en el palacio de Letrán.

Nicolás V, concibió la idea grandiosa de hacer de la

mansión papal el más hermoso y extenso de todos

los palacios; mejor dicho, de la ciudad pontificia,

que tiene guardias, bandas de música, artistas, tra-

bajadores, sirvientes, gendarmes, visitantes y pere-

grinos, en número increíble. El Secretario de Estado

del Papa habita allí magnífica residencia. Las caba-
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llerizas muestran carruajes antiguos muy notables,

sin contar con los modernos automóviles, y sus so-

berbios trenes.

La historia de las artes liberales está en aque-

llos muros, en aquellos corredores, en los sublimes

cuadros y en las esculturas inimitables. El arte

pagano, voluptuoso, híbrido, había invadido la reli-

gión cristiana artística. Las vírgenes de Nazareth

eran cortesanas, retratos de las queridas de los

grandes pintores. Los frescos de Miguel Ángel y de

Rafael, en la Capilla Sixtina, varias de las Madon-
nas y no pocas de las estatuas, revelan un realismo

florentino. En la época del Renacimiento, se idealizó

el arte, se cristianizaron la pintura y la escultura. El

genio es creyente, elevado, entusiasta, ideal, sublime.

Sabido es que el gran pontífice Nicolás V, por

su munificencia esclarecida, fué el excelso protector

del Renacimiento y tipo acabado del Mecenas ita-

liano. A su liberalidad intelectual adunaba todas las

delicadezas de la piedad religiosa. En un tiempo de

corrupción, tuvo las puras costumbres de un santo,

y juzgó que el Renacimiento era compatible con la

idea cristiana. Fra Angélico, el célebre pintor domi-

nicano, interpretó sus tendencias, dejando cuadros

como el de La Predicación de San Etiano: La Dis-

tribución de las Limosnas, y otros que admiran los

viajeros.

Alejandro VI hizo construir en el Vaticano los

Apartamentos Borgia, en que la decoración más

refinada, con pinturas guarnecidas de oro y estuco,

da idea de la fastuosa vida de aquel Papa, que dejó

tristes memorias, después de once años de reinar
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como un sibarita oriental. Allí expiró, abandonado

de todos. Allí vio Lucrecia morir a su segundo mari-

do, apuñalado por los bravi de su hermano. Allí,

en fin, pasaron escenas que abomina la historia. Las

pinturas de los asuntos sagrados contienen retratos

de los personajes de aquel sombrío tiempo. Toda la

corte pontificia fué copiada en el cuadro de la

Disputa de Santa Catarina.

La Capilla Sixtina es grandiosa, y deja ver toda-

vía La Creación del Mundo, aunque, a decir verdad,

los célebres frescos se han resentido de la injuria

del tiempo, del humo de los incensarios y del aban-

dono de ciertas épocas luctuosas, tomando las pin-

turas un color azulado, sucio a veces, que obscurece

el mérito de aquellas concepciones inimitables. La
Creación del Mundo, El Pecado de Adán y Eva, El

Diluvio, El Sacrificio de Caín, La Ebriedad de Noé,

La Muerte de Goliat, Los Precursores de Cristo, Los

Profetas, Las Sibilas; en una palabra, lo principal e

imponente del Antiguo Testamento, está allí, como

en un poema sugestivo, titánico.

El Juicio Final es el epílogo apocalíptico del

drama humano, con trescientas figuras atléticas,

elevándose al cielo o precipitándose en el infierno.

Los gestos son violentos y las facciones audaces,

geniales.

Delacroix decía que El Juicio Final, era la fiesta

de la carne; porque a las desnudeces impúdicas, se

agrega que hombres y mujeres ostentaban gran des-

arrollo físico. El Salvador, representado imberbe,

contra la tradición, tiene mucho de olímpico
;
pero,

con todo, el estilo de Miguel Ángel siempre se

608



exhibe portentoso. Lo dantesco del infierno, lo caó-

tico del conjunto, produce honda admiración, a pesar

de los defectos de detalle y de los estragos del

tiempo.

Miguel Ángel parecía más bien un genio pa-

gano, nacido para grandes audacias, para interpretar

las iras de Jehová, sin poner mientes en pudores, ni

delicadezas. Tenía en las artes nobles, los arranques,

las osadías que su Mecenas, Julio II, tuvo como

guerrero, conquistador y aspirante a la dominación

universal. El artista toma la rotonda inmensa del

Panteón y la coloca en las nubes; el pontífice deja

la tiara, y al filo de su alfanje, somete ciudades y
agrega reinos a los dominios de San Pedro ; el escul-

tor excelso cincela un bloque de mármol de Carrara,

le imprime toda la grandeza majestuosa del Jefe

de Israel, cuando recibe las Tablas de la Ley; y en

un rapto delirante, fija los ojos, sedientos de arte,

en su obra semítica, y le da un golpe, con el martillo,

diciéndole : ¿Perché non parla? El Papa heroico

revuelve naciones, se corona de encina y de laurel,

mientras que Miguel Ángel toma a los profetas, a

los reyes, a los santos, a los patriarcas, a los diri-

gentes todos del pueblo escogido de Dios, y los

mezcla y los lleva con su titánica diestra, ora al cielo

ora al infierno

!

A uno de sus enemigos, el maestro de ceremo-

nias del Papa Paulo III, que era el pudibundo
messer Biagio, lo puso Miguel Ángel en el averno.

Todavía se contempla a aquel infeliz, desnudo, en

cueros, y arrollado por una serpiente que le muerde
sin piedad, por donde menos hubiera querido el

enamoradizo palatino, que no tuvo escrúpulos para
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querejjarse con el Santo Padre, de lo indecentes que
eran las figuras del Juicio Final; indignas según

creía, de dejarse ver ni en un antro de vicio. El

pontífice escuchó la queja del malsinador ceremo-

niero y le dijo : "que a haberlo metido en el pur-

gatorio, le habría podido sacar; pero que del infier-

no era imposible". Allí queda Biagio, con su
v
s grandes

orejas asnales, mordido por la serpiente, y excla-

mando, como refiere el romance que, en su tumba,
exclamó don Rodrigo, al empezar las sabandijas a

roer sus carnes: "Ya me comen, ya me comen, por

lo que más pecado había".

Allá se las hayan los secuaces del pobre Biagio,

dados al miserable oficio de poner en mal el mérito

que los ofusca, convirtiéndose en churuleros de

grandes y aduladores de pudibundos, valiéndose de

chanchullos que no dejan prosperar los merecimien-

tos ajenos.

Los ruines envidiosos, merecen la suerte del

maestro de ceremonias y del legendario amante de

la fermosa Cava.

No hay duda que el siglo de Miguel Ángel, de

Rafael y de los Pontífices del Renacimiento, fué

el despertar de la humanidad, después de un larguí-

simo letargo. El gran pintor, escultor y poeta, como
lo era Buonarotti, dejó en San Pedro y en el Vati-

cano, la esencia de su alma, el sello de su imagina-

ción, la genealidad de su espíritu, más -poblado de

ideas sublimes que de dioses el pagano Olimpo. Las

concepciones de Rafael eran dulces, tiernas, amo-

rosas, muchas de ellas inspiradas por la belleza de

su querida Fornarina, cuyos seductores rasgos vénse

hasta el día en pinturas que representan pnlcélas.
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Uno de los mejores lienzos del famoso autor de las

Madonnas, es La Disputa del Sacramento, pero se

halla de tal suerte armonizada, por el arte, la Dispa-

ta, que los Santos Padres no revelan estar en des-

acuerdo. Dejó un cuadro soberbio, que hizo exclamar

al Papa Julio II : "Joven divino, sólo vos podéis

pintar las Logias". Allí quedan páginas inmortales,

rasgos del genio, destellos del alma pura, del más
ideal de los pintores, con realismo sano, siquiera se

diga que no se hermanan tales tendencias. El talento

todo lo puede*. Rafael vive aún, en sus cielos que

ríen, en sus madonnas que enternecen, y en sus

ángeles que miran con dulzura celeste.

De la Capilla Sixtína se pasa a las Estancias

de Rafael, produciéndose una transición, que no fué

pensada; pero que produce refrescamiento de ánimo.

En el Juicio Final se padece, se tortura la mente,

se conmueven nuestros miembros, se crispan nues-

tras manos ; mientras que con los frescos de Rafael,

se suaviza la visión, se dulcifica la fantasía, se tran-

quilizan los nervios, se disfruta de ambiente prima-

veral, auras de amorosas caricias, luz de cielos que

nos atraen
; y al corazón llega algo como toque de

ternura, que le devuelve su ingenua serenidad. El

que desee formarse idea de este pintor, y ver que

no exageramos, tiene que estudiar las bellezas de

la Sata de la Signatura, de ias Cámaras, de las

Logias; y admirar la Virgen del Foligno, y extasiarse

ante La Transfiguración de Cristo; obras indescrip-

tibles, que dieron fama inmortal al fundador de la

Escuela Romana, que legó milagros de arte

!

Miguel Ángel fué el Moisés de la pintura ; Ra-

fael fué divino.
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Penetremos en la Sala de la Disputa, como la

llaman, y encontraremos cuadros célebres. La Ma-
donna, pintada por Pinturicchio, que se inspiró en

los bellísimos rasgos de Julia Farnesio, de la cual

dijo el embajador de Florencia : "Nulla di simile vidi

mai. Pareva da vero un solé!" En cuanto a la incon-

veniencia de haber tomado por modelo de la Virgen

a una mujer tan depravada como" la rubia hija de

Farnesio, no hay que culpar mucho al pintor, desde

que entonces era costumbre corriente la de poner

en los cuadros sagrados personas que, por su género

de vida, no merecían semejante honor. Así las

Madonnas lombardas, de Leonard, tienen las fac-

ciones de Cecilia Galleriani, querida de Ludovico el

Moro, o los rasgos fisonómicos de Carlina de San
Celso, cortesana, poetisa y bailarina, que encantó a

Luis XII.

Otra de las pinturas llamativas es la que repre-

senta al Papa Alejandro VI, arrodillado, cubierto

con el manto pontifical, la tiara en tierra, y él en

actitud de adorar a Cristo, que se eleva del sepulcro.

La figura es de un realismo que sorprende, aunque

siempre repugna recordar a aquel hombre que

padeció fiebre de la carne y delirio por la grandeza

de su familia. Vivió tiempos en que la liviandad y
el nepotismo eran comunes a todos los príncipes.

La memoria, del, pontífice no sería tan execrable,

si no hubiera tenido por hijo al monstruo carnicero,

de orgullo infernal, de voluntad fría, desprovista

de conciencia : César Borgia.

Cuando Julio II, se ciño la tiara tuvo repug-

nancia de vivir en aquellos aposentos. Hizo que

Rafael decorase la Sala de la Signatura. Cuatro
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medallones alegóricos representan la Filosofía, la

Teología, el Derecho y la Poesía, que se contemplan

en la bóveda. La Teología, designa con la diestra la

Disputa del Santo Sacramento, cuya escena se des-

arrolla, abajo de ellas, en el muro. Jesús se destaca

en un disco brillante, la Virgen y el Precursor se

inclinan a sus lados ; entre las nubes aparecen Adán,

Moisés, David, San Pedro, San Pablo, San Juan,

San Lorenzo, etc. Más abajo todavía, vése, en forma

de paloma, al Espíritu Santo. Al derredor del altar,

resulta un concilio de doctores, sabios y pontífices,

como San Jerónimo, San Agustín, San Ambrosio,

San Bernardo, Santo Tomás, y hasta el Dante, a

guisa de teólogo. Savonarola, quemado antes como
hereje, fué rehabilitado por Julio II, y figura allí,

entre otros personajes. Y a fe, bien merecía figurar,

entre los corifeos de la religión, Fray Jerónimo

Savonarola, de vida pura, de sentimientos reformis-

tas y de gran ilustración. El sacrificio de Savonarola,

fué holocausto tributado a la corrupción de las

costumbres religiosas y profanas, al iniciarse el

Renacimiento. Nadie, como Castelar, ha descrito

estos episodios históricos en la magna obra de La
Revolución Religiosa.

Sea de ello lo que fuere, nuestro objeto en los

presentes apuntes de viaje, no permite dar exten-

sión a episodios históricos. Volvamos al Vaticano,

que tantos han presenciado y penetremos a los salo-

nes vecinos de los que acabamos de describir, y en

donde, entre lo mucho como hay que estudiar, se

sale a las Logia¡s de Rafael, que son grandes gale-

rías, decoradas por el inmortal artista. El plan de

esas galerías fué de Bramante. Trece arcadas con
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bóvedas y cúpulas forman unos inmensos corredo-

res. En los primeros, se encuentran los frescos

del divino maestro, y en los otros, los de los discí-

pulos. Admírase gran uniformidad en las actitudes,

gestos y ropajes. Miguel Ángel tomó, para la Capilla

Sixtina, los episodios aterradores de la Biblia, mien-

tras que el dulce Rafael pintó a Abraham, a MeU
quisedec, Isaac y Rebeca, Jacob y Raquel, Moisés

salvado de las aguas. El genio del Sanzio, como ya

lo hemos dicho, se revelo más evidente, en La
Madonna de Foligno, y en La Transfiguración, que

se encuentran en la pinacoteca del Vaticano.

¡Cómo se ve Cristo, envuelto en divina luz,

puras, adorables, si se quiere; pero después del

período florentino, fué Rafael el que inició un
símbolo augusto del principio femenino cooperando

a la obra de la redención. La nueva Eva, que concibió

a Cristo, la mujer que salva al mundo, después de

haberlo perdido. Las vírgenes de Rafael fueron una
revelación. Son sugestivas, son ideales, sin dejar

de ser plásticas. La iransfiguración fué la última

obra del Sanzio; trabajaba en ella cuando la muerte

lo sorprendió, el 6 de abril de 1520, dejando una

memoria inmortal.

¡ Cómo se ve Cristo envuelto en divina luz,

separarse del mundo ; nada terrestre le detiene ; sube

del Tabor con una forma etérea! Jamás se ha pinta-

do mejor la visión de lo divino. Todo el dibujo de

las muchas figuras que forman tres perspectivas,

bien distintas, es admirable. La serenidad del cielo,

del cual se destaca la imagen del Salvador; el

espanto y deslumbramiento de los que estaban en

la cima de la montaña; y la confusión tumultuosa
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de los que abajó* se encontraban, forman un con-

traste maravilloso en medio de la unidad más per-

fecta. En la ciencia de la composición fué el divino

Rafael más que maestro, un iniciador, que diera

ambiente moral a sus composiciones, merced a la

elocuencia de las formas y al nuevo colorido que

creara. Al despedirse de la vida, dejó en su último

cuadro, la visión del cielo adonde partía.

En esta breve descripción de Roma no se puede

prescindir de decir algo, siquiera sea rápidamente

de los templos admirables, ya que por todas las

iglesias, son 385, de modo que visitando una diaria,

aún quedan al año algunas. Pero esta grata tarea,

la dejaré para el capítulo en que describa mi segun-

do viaje a Roma, cuando me vi en el caso de residir

en ella durante diét meses.

Sábese perfectamente, por las Actas Apostó-

licas, la tradición y los martirologios, que el cadáver

del Apóstol San Pablo fué sepultado en terrenos de

la matrona romana Lucina, inmediatos a la Vía

Ostiense, in proedio Lucince, que quedó desde en-

tonces consagrado por el culto de los cristianos.

Constantino mandó erigir la basílica católica sobre

el sepulcro del Apóstol, de tal suerte, que hasta el

día, en una plancha de mármol, a manera de sarcó-

fago, se lee la inscripción puesta por el emperador,

que dice : Paulo, Apostoli Marti.

Es memorable también el lugar en que fué

decapitado, ad aquas Salvias, en donde estaba la

tercera piedra miliaria de la Vía Ostiense. Tres

santuarios se levantaron en ese sitio, y aún se visi-

tan las Tres Fuentes, que se dice brotaron en donde

saltó, por tres veces, la cabeza de San Pablo, Es
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poética y llena de memorias, una abadía de Tra-

penses, que han hecho plantaciones de eucaliptus,

rosales, yedras y verduras para sanear la comarca
de la malaria que la infestaba. Los monjes de San
Bernardo, visten blanco sayal, y llevan la austeridad

de su vida, dedicados a faenas campestres, hasta

el extremo de no hablar jamás, sino en caso de suma
necesidad. Todo habla allí al espíritu, en medio de

una apacibilidad encantadora. Es risueño el local,

revestido de un soplo de misticismo, que reconocen

católicos y protestantes, infieles y toda clase de via-

jeros, cuando acuden a visitar aquellos históricos

sitios. Es elocuente la exclamación del inglés Coby-

beare, al hallarse en el lugar del martirio de San

Pablo : "Aquí murió el Apóstol, el Profeta y el

Mártir, legando a la Iglesia, «para su gobierno y

disciplina, la enseñanza de sus trabajos apostólicos;

dejando sus palabras proféticas, para que le sirvie-

ran de oráculos vivos ; esparciendo su sangre, a

manera de semilla, que vino a producir millares de

mártires".

Cuando uno se encamina a dicha localidad, el

paisaje es melancólico y triste. Apenas se pasa la

Puerta de San Pablo, que es una de las que daban
salida de la ciudad, circundada por murallas, se

divisa la Pirámide de Cayo Cestio, pretor y tribuno

del pueblo. Aquella tumba que se conserva en buen
estado, recuerda las pirámides de Egipto, si no por

su tamaño, si por su forma y por el deseo que sus

constructores tuvieron de que durara por siglos. Es

curiosa y singular esa sepultura del célebre romano,

que logró efectivamente que su nombre se repita

por todos los que acuden a Roma a visitar los mo-
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numentos antiguos. Unos cuantos años antes de

Jesucristo se levantó la Pirámide de Cayo Cestio, y
hasta el día parece que los siglos no hubiesen puesto

su mano inclemente sobre la pretoriana tumba,

grandiosa por cierto, y memorable además, porque

al verla el bárbaro Atila, azote de Roma, dijo: "He
llegado a la ciudad amenazada por la cólera divina".

Por su sencillez, grandeza y antigüedad, es una

de las tumbas más sugestivas, la de Cayo Cestio.

Ninguno de los emperadores dejó un sepulcro así.

Después de tantas mudanzas, la pirámide del pretor

está allá, como están a orillas del Nilo, los sepulcros

de los faraones. En parte las murallas romanas se

encuentran arruinadas, en tanto que han de pasar

muchos siglos sobre el monumento mortuorio del

tribuno. El tiempo no le ha mutilado, mientras que

el Foro Romano, el sacratísimo lugar de las leyes del

mundo, tan lleno de memorias, hase convertido en

mansión de regocijados gatos, que corren por los

capiteles, brincan entre las columnas y andan a mal

traer con cabriolas y saltos, refocilándose sin escrú-

pulos. Sucede que, en el caluroso verano, mientras

las familias van al campo, dejan sus felinos domés-

ticos, en aquellos solitarios lugares, en donde están

hartos por la munificencia popular y divertidos en

amorosos tratos. Con los vientos otoñales, regresan

los romanos de veranear, y acuden a traer, al Foro,

a sus Macifufs y Zapaquildas, quienes ya refres-

cados, vuelven también a sus casas. ¡Ironías san-

grientas : en donde se discutieron los destinos del

orbe ; en donde Cicerón esparció su elocuencia ; en

donde nació la República, maullan y se refocilan

los gatos

!
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Roma es la ciudad de las grandezas, de los

contrastes y de las profanaciones. Acaso los felinos

sean menos sanguinarios que lo fueron los hijos de

La Loba, menos crueles que los matadores de

César. . .

"Para nosotros, los monumentos cristianos son

los más interesantes. (1) Las Catacumbas encierran

el recuerdo más viejo que existe del cristianismo. La
divina religión, amenazada y pobre, no pensó en

construir edificios que el tiempo respeta. "No tene-

mos ni altares, ni templos, decía el apologista Mi-

nució Félix. Las Catacumbas datan de los siglos II y

III de la Iglesia. Son tales monumentos galerías sub-

terráneas, interminables, laberintosas, en donde se

depositaban los cadáveres de los creyentes en la

doctrina del Crucificado, Jesús el Galileo; doctrina

que crecía cada vez más en número y en fé. Aquel

dédalo de atmósfera húmeda, de emblemáticos

dibujos y pinturas, bastante deteriorados por tantos

siglos, es visitado por muchos extranjeros. La Reli-

gión del Amor al Prójimo cundió rápidamente, en

un mundo servil y esclavo, de cesares, pretorianos y

aduladores. De la sangre de los mártires, brotaban

cristianos. Cuando Constantino vio en el cielo el

signo que decía : In hoc signo vincis, ya predomina»

ba la palabra augusta del Mártir del Gólgota. El

Renacimiento brotó, más tarde, desde el Papa con-

quistador, Nicolás V, en 1447 hasta 1527, en que el

ejército del emperador Carlos V saqueó Roma."

(1) Véase la preciosa obra de G. Boissier, intitulada "Roma'
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CAPÍTULO AAIV

Represento a Guatemala, como Plenipotenciario en

Río de Janeiro, en el Gran Congreso Internacional.—

Obtengo la valorización del café.—Presido la comisión

que fué a Washington, para celebrar los Tratados de

1907.—Voy en misión especial, con plenipotencia de

Guatemala, a la toma de posesión de Wilson.—Cómo
se celebra ese acto solemne^ en los Estados Unidos.—
La Casa Blanca.—Mount Vernon.

SUMARIO

Después de la muerte violenta que sufrió Reyna

Barrios, me vi obligado a salir de Guatemala, y me
fui a Europa, por mi cuenta.—Difíciles circunstancias^

en que me encontraba.—Un naufragio cerca de Pernam-

buco.—En 1904 y 1905, desempeñé la clase universita-

ria de Filosofía de la Historia.—Después me fui al

Brasil, en representación de Guatemala.—Descripción

de la bella ensenada de Río de Janeiro.—La capital

del Brasil.—La parte vieja de la ciudad.—Inauguración

solemnísima del III Congreso Internación al.— Discurso

del barón de Río Branco.—El palacio Monroe.—El

Presidente del Congreso Internacional, dofctor Joaquín

Aurelio Nabuco de Araujo.—Solemne festividad en

honor de los congresistas, celebrada en la Catedral

que lleva el nombre de Nuestra Señora de la Cande-
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lana.—El cardenal D'Arco Verde.»—El Palacio Do
Catete.—Recibimiento hecho al Secretario de Estado

de los Estados Unidos, Mr. Elihú Root.—Palacio en que

habitó.—Nota característica sobre todas las fiestas,

fué la Noche Veneciana, en la bahía de Río.—Trabajos

del Congreso Internacional.—La valorización del café.

—Plan propuesto por la delegación de Guatemala.

—

El Convenio de Taubaté.—Posteriormente, voy a

Washington, en 1907.—Plausibles trabajos.—El Presi-

dente Teodoro Roosevelt.—El millonario Carnegie.

—

Gran banquete en la Casa Blanca.—Cómo se verifican

las transmisiones de la Presidencia, en los Estados

Unidos.—La. ceremonia inaugural es grandiosa; pero

sencilla.—La Casa Blanca.—Mount Vernon.—La tumba
de Jorge Washington es un Tabor.

Después de la muerte del Presidente, general

Reyna Barrios, no me era posible permanecer en mi
país, porque a mí particularmente, teníanme un
odio mortal Estrada Cabrera y sus secuaces. Sabían

bien que yo iba a ser designado a la Presidencia de

la República, y ya estaba muy próxima la apertura

de la Asamblea. En efecto, dicho general me había

hablado, diciéndome que pensaba irse a Europa,

durante unos ocho meses y que deseaba que yo me
quedase en su lugar. Por eso fué la precisión de que

el asesino ejecutase el crimen antes de que dejara

de ser designado (que legálmente ya no lo era) (1)

Estrada Cabrera. Dieron a luz artículos virulentos

contra mí; se me amenazaba por medio de anóni-

mos, y me hostilizaban de todos modos.

(1) Cuardo se mandó disolver la Asamblea, se declaró, por

un decreto, que, eran nulos todos sus actos; y uno de ellos había sido

la designación de Estrada Cabrera, para el caso que fuera el Pre-

sidente de la República, por muerte del que la ejerciera.
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Me vi precisado a salir de Guatemala hacia

Europa, en mayo de 1898, acompañándome mi hijo

Carlos ; aunque las circunstancias pecuniarias me
obligaron a tomar a interés dinero del Banco de

Guatemala. Acababa de experimentar la desgracia

de perder a mi hija Teresita, que murió de difteria.

Mi familia se encontraba muy apesarada, y asi, en

tan dolorosos momentos, me fué forzoso dejarla.

Durante mi ausencia, de año y medio, sufrió terri-

blemente mi esposa. Con frecuencia entraban a exi-

girle dinero, amenazándola algunos presidiarios y

mujeres de mala ralea, mandados expresamente. En
mi finca Miraflores hicieron robos y causaron daños.

En ese tiempo, tuve muchas pérdidas, y no

pocos sobresaltos y desengaños. Durante mi ausen-

cia, cometió el gobierno ilegalidades y desafueros,

que sería largo y penoso enumerar.- En la baja marea
sube la honradez. Cuando regresé, después de un
año de estar en Europa, abrí mi fufete de abogado,

sirviéndome bastante mis relaciones con casas de

los Estados Unidos, de España, de Francia y del

país. Me dediqué, además, a otros negocios particu-

lares, sin mezclarme absolutamente en la política.

Se acababa de recibir de abogado mi sobrino Rafael

Pinol y Batres, y lo asocié como notario. Durante

cinco años, que ejercí la abogacía, me rehice de mis

anteriores quebrantos.

En 1904 y 1905, hasta abril de 1908, desempeñé
la cátedra de Filosofía de la Historia, en la Facultad

de Derecho, sin pensar siquiera en tomar participa-

ción en asuntos públicos. Empero, el barón de Río

Branco, Ministro de Relaciones Exteriores del Bra-

sil a quien yo había tratado mucho en Europa, se
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•mpWló en qu« yo fuera al Congrego Internacional

Panamericano; y al efecto, dio orden al Ministro

Plenipotenciario del Brasil, señor Fontura Xavier,

para que se interesara ante el gobierno de, Guatema-

la, a fin de que yo llevase la representación nacional.

Así fui nombrado, el 12 de marzo de 1906, Ministro

Plenipotenciario y Presidente de la Delegación gua-

temalteca, acompañándome, como Secretario, el

doctor Luis Toledo Herrarte. Salimos rumbo Nueva
York, el 12 de mayo de 1906, y para hacer el largo

viaje cómodamente, debimos tomar un vapor que

nos llevara al Havre, o a algún otro puerto europeo,

embarcándonos de allí para el Brasil; pero urgía

llegar pronto, lo cual no se lograba sino yéndonos a.

bordo de algún buque, en vía directa de Nueva York

a Río. Tuvimos necesidad de tomar un barco de

carga —con malos camarotes, peor comida y no

poco desaseo— en el cual estuvimos veintiún días

seguidos, haciendo penitencia. Ya para arribar a

Pernambuco, se obscureció el cielo,, se embraveció

el mar, y una tormenta horrible hacía subir y su-

mergirse el buque, semejando las olas, negros

peñascos inmensos, que se deshacían furiosamente

sobre la pequeña embarcación. Los rayos, los true-

nos, el crujir del casco, y el silbar de los mástiles de

la miserable nave, que comenzaba a hacer agua,

anegándose la bodega; todo anunciaba un fin

pavoroso. Llegó el caso, en aquellos supremos mo-
' mentos, de distribuir los salvavidas;... pero afor-

tunadamente, poco a poco, amainó la tempestad.

Después de largas horas de angustia, con mar

gruesa, y averiado embarco, llegamos a Pernambuco,

caminando despacio, con harta dificultad, y sin tener
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agua potable, ni alimentos. Iban a bordo algunas

mujeres y niños que causaba compasión verlos.

No hay una idea de lo que es una tempestad desen-

cadenada. Diríase que el mar y la eternidad se unen,

en sublime abrazo, surgiendo el caos, al conjuro de

la muerte.

Recuerdo que en la bella ensenada de Per-

nambuco. el agua es de un verde esmeraldino, trans-

parente, viéndose entre las ondas ya en xalma,

tristes despojos de la tormenta reciente. Desembar-

camos, en unión de mi amigo el simpático doctor

Justo Dávila, jefe de la delegación de Honduras,

Froilán Turcios y Juan Ramón Molina, compañeros

nuestros en aquella caminata penosa. Yo he nave-

gado muchísimo, pero jamás en tan difíciles y
peligrosas circunstancias.

Llegamos a Río de Janeiro dos días antes de la

apertura del Congreso, y a la vista del panorama
encantador que ofrece la más linda bahía del mundo,

se serenó nuestro espíritu, dejando atrás riesgos y

molestias. La gran ciudad abunda en exuberancia

tropical, en medio de palmas, flores y plantaciones,

circundados de enormes atalayas de piedra. El Cor-

covado, El Pilón de Azúcar y otros altísimos cerros,

de un solo bloque negruzco, se destacan en el hori-

zonte, anunciando que allí está la capital de aquella

extensísima y rica república, de limpia historia y
portentosas maravillas. Si Venecia, la reina del

Adriático, es la urbe acuática, romántica legendaria,

Río de Janeiro surge del mar, como un vergel de

esmeralda, esplendente, entre el boscaje gigantesco,

lleno de vida jocunda y de gloriosos recuerdos,

dmírase allí una flora distinta, fauna nueva, cielo
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con otras constelaciones que hacen echar de menos
los luceros y estrellas que se ven desde nuestro

hemisferio. La gran ciudad de San Sebastián de Río

de Janeiro, es peculiarmente bella, plácida y rara,

con languidez tropical de naturaleza exuberante.

Tiene barrios pintorescos, como Catete, Botafogo, en

donde estuvo Darwin admirado de tan maravillosa

fecundidad ; Larangeiras, contiene primorosas quin-

tas, coquetas, risueñas, adornadas de flores y pal-

mas, de pájaros vistosos y de frutas raras. Si se

sube a la histórica colina de Santa Teresa, se penetra

verdaderamente en un pais encantado y rico de

espléndidos paisajes. La población urbana es abi-

garrada, original; desde el negro ébano, hasta el

más puro blanco, pasando por el rojo, el bistre, el

moreno claro andaluz, y el moreno obscuro amula-

tado. Diríase un peregrino mosaico étnico. Entre

el bullicio de los negocios, prevalece siempre el

dolce far niente de la vida criolla. Con razón excla-

mó Américo Vespucio, deslumhrado por tanta ma-

ravilla: "Si hubo un paraíso terrenal, no pudo estar

situado sino aquí".

La parte vieja de la ciudad portuguesa es de

calles estrechas, como la rúa antigua y aristocrática

del Uvidor, con grandes y hermosas tiendas, oficinas

de los principales periódicos, algunos cafés y alegre

concurrencia, por la tarde, de lindas fluminenses

y pinchados pepitos, muy amigos de lucir brillantes

y esmeraldas en las botonaduras de la camisa y del

chaleco, y valiosas sortijas en los dedos, sin contar

la cadena del reloj, colmada de dijes. Son melóma-

nos y dados a la poesía ; casi todos los de la sociedad

alta hablan francés, y las damas hacen derroche de
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gentileza y gracia. En Río se siente uno más cerca

de París que en Bretaña. En la hermosísima Avenida

de Río Branco, que tiene más de dos millas de largo,

llena de palacios, ancha, con riquísimo piso de

mosaicos venecianos, con automóviles numerosos,

con almacenes franceses, se recuerda la Rué de la

Paix y la Avenida de la Opera, se cree uno en la

capital del mundo, en la ciudad luz, pero con am-

biente tropical y sol lleno de maravillosos destellos.

El 23 de julio de 1906, se inauguró el III Con-

greso Internacional Panamericano. El discurso de

apertura, pronunciado por el famoso barón de Río

Branco, Ministro de Relaciones Exteriores, fué

aplaudido con sumo interés por el inmenso auditorio

que llenaba el gran palacio Monroe, suntuoso edificio

de mármol blanco, regiamente decorado. Además de

las delegaciones, ocupaban el extenso salón princi-

pal, diplomáticos, altos funcionarios, periodistas,

señoras y señoritas, profusamente alhajadas, como

estilan las damas de aquellas tierras de Minas

.

Geraes, que son un portento de riqueza, en brillan-

tes, esmeraldas, aguas de mar y otras bellísimas

piedras preciosas.

Conservo gratísimo recuerdo del gran diplomá-

tico, del elegante caballero, del hábil Ministro de

Relaciones Exteriores, que me honró y distinguió

con su amistad. El célebre escultor Pablo Mané,

residente en París, ha hecho un grandioso monu-

mento, que el Gobierno de su patria, elevará en

Montevideo, a la gloriosa memoria del barón de Río

Branco, quien prestó importantes servicios al Uru-

guay. Ese afamado artista hizo también un busto
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de Rubén Darío, y otro de J. Enrique Rodó, regala-

dos por la colonia hispanoamericana a la Municipa-

lidad de París, en donde figuran dignamente.

Guardo, entre mis papeles, como una curiosi-

dad el menú del banquete oficial, que dice: "Palacio

Itamaraty —Em 20 de Agosto de 1906—Jantar em
honra dos Delegados a Terceira Conferencia Inter-

nacional Americana & &". El resto de la lista está

en francés, notándose abundancia de manjares y de

vinos.
-

Recuerdo que fué electo Presidente del Con-

greso el excelentísimo embajador del Brasil, en

Washington, doctor Joaquín Aurelio Nabuco de

Araujo, alto personaje, no sólo en estatura esbelta,

sino en merecimientos reconocidos. Caballero ele-

gante, de sesenta y cinco años, canoso y rubicundo,

de gran bigote gris, palabra fácil y corazón abierto.

Hombre de salón, gran conversador y erudito nota-

ble. Bastante sordo, algo pagado de su persona y

como buen brasilero, gustaba de dar vuelo a su

imaginación. Era una clásica figura decorativa; pero

de algún mérito y no escasa popularidad. Era todo

un portugués.

Antes de la apertura del Congreso, en el mismo

día, celebróse a las diez de la mañana, una solemne

festividad en honor de los congresistas, en la iglesia

matriz de Río de Janeiro. Nuestra Señora de la

Candelaria, que así se llama ese bellísimo templo,

edificado en los comienzos del siglo XVII. La eleva-

da cúpula es de reluciente mármol de Lisboa, rodea-

da de ocho estatuas, representando la religión, los

cuatro evangelistas y las tres virtudes teologales.
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A estilo antiguo, deja ver gran derroche de dorados,

artísticos frescos, esbeltas torres, enormes puertas

broncinas, con buenos relieves decorativos. Aquel

día solemne, ofició el cardenal D'Arco Verde, per-

sonaje muy popular en el Brasil. Las rojas vestidu-

ras del jefe de esa iglesia y las de los asistentes

ministriles, las ceremonias hieráticas, las notas

musicales de cien maestros, que formaban orquesta

espléndida, lo rico y elegante de los trajes y alhajas

de las damas, lo solemne de la ocasión —cuando la

América toda se hallaba representada, por persona-

lidades famosas— el canto de artistas de primer

orden, las plegarias; todo el templo fluminense

elevando al cielo los espíritus al iniciarse la Confe-

rencia, que al Viejo y al Nuevo Mundo traía preo-

cupados ; ello formaba un conjunto grandioso,

sugestivo y peculiar.

Al salir de la catedral, los representantes de las

repúblicas americanas, dirigímonos a visitar al

excelentísimo Presidente del Brasil, quien había

preparado una recepción solemne, en el gran palacio

Do Catete, residencia de los mandatarios de aquel

soberbio país. Entre las muchas fiestas que después

se sucedieron, asumió carácter de excepcional so-

lemnidad la que al honorable señor Elihú Root,

Secretario de Relaciones Exteriores y Embajador de

los Estados Unidos de América, ofrecía el 28 de julio

en la residencia que el Gobierno del Brasil le brin-

dara, a su arribo con numeroso y brillante séquito.

En el palacete Abrantes, antigua mansión del rey

José VI cuando estuvo con regio séquito en la urbe

de Pedro I; y trajo a esa lujosa morada, muchos

627



objetos de arte, aumentados después por el propie-

tario del monumental palacio, vizconde da Silva, y
más tarde, por un ilustre descendiente, el comenda-
dor Araujo, quien tuvo la gentileza de ofrecerlo

para recibir y hospedar al eminente estadista

americano; en aquella regia residencia, decimos,

estuvo Elihú Root, con su esposa y una de sus hijas,

sus secretarios y adláteres.

Desde los balcones, que dan a la calle del Mar-
qués de Abrantes, podia contemplarse la inmensa

mole del pico enorme, que llaman El Corcovado,

cuya altura es de 2,200 pies sobre la ciudad. La
vista que se disfruta desde ese célebre cerro —for-

mado de una sola pieza de piedra— al cual se sube

por ferrocarril cremallére, es indescriptiblemente

bella unsurpassed and unsurpassable, como exclamó

el ilustre señor Root.

Pero la nota culminante, el homenaje caracterís-

tico, el festival que sólo en Río de Janeiro se podía

presenciar, fué La Noche Veneciana. Es que no hay

en el mundo más linda bahía que aquella tranquila,

celeste, con horizontes caprichosos, colosales picos

de negra roca, islas pintorescas y risueñas playas,

bordadas de jardines y palmeras reales, en una ex-

tensión de ciento cuarenta kilómetros de circunfe-

rencia. Es más vasta que la de Ñapóles y más

grandiosa que la del Bosforo. En el precioso sitio

llamado Bofafogo, en donde se alzan esbeltos edi-

ficios de verano, con moriscas glorietas, a orillas de

las ondas, se reunieron, en aquella noche olímpica,

millares de personas. Más de cien mil dólares gaitó

la municipalidad, en organizar el indescriptible es-
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pcctáculo que presentaba la bahía, iluminada por

millones de luces eléctricas, surcada por góndolas

caprichosas, semejando cisnes, flores, castillos, mi-

naretes, conchas o tronos. Fantásticamente vestidas

las jóvenes más bellas de la oriental ciudad, cantan-

do alegremente, al son de guzlas y arpas, se veían,

entre los fuegos japoneses de maravilloso artificio,

que simulaban pavos reales, estrellas, caprichosas

figuras y republicanas banderas. El Presidente del

Brasil, el Secretario de Estado de la poderosa nación

americana, los altos dignatarios, los representantes

de las nacionalidades del Nuevo Mundo, las matro-

nas y señoritas más distinguidas, el numeroso

pueblo entusiasmado ; todos admiraban aquel me-

morabilísimo panorama, único en su género, suges-

tivo, mezcla de luz y destellos ; de matices de ondas

satinadas por cambiantes maravillosos ; de focos

artísticamente convertidos en grecas y encajes, en

cascadas de menudas chispas, cual áureos brillan-

tes ; de alegría popular, de cultísima fiesta ; de

homenaje a la América gentil, simbolizada allí, como

la Eva del Paraíso, con la estrella de la libertad sobre

su frente.

La fiesta veneciana, fluminense, superó, con

mucho, a las aristocráticas fiestas que se celebran

en el gran canal de la ciudad de los Dux, en noches

serenas con las sombrías góndolas empavesadas, que

se balancean frente a los históricos palacios de los

Justinianos, Foscari y Orseolos. Prevalece en Vene-

cia cierta tristeza silencia, un dejo de romanti-

cismo, que produce en el espíritu honda melancolía,

evocando dolores y repercutiendo, tras las sombras
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del Puente de los Suspiros, los ayC6 lúgubres de los

desgraciados que miraban la luz por vez postrera.

La legendaria plaza de San Marcos, con sus palomas

albas, la Boca del León, que recibía las delaciones

anónimas ; la misteriosa historia de aquella impú-

dica reina del Adriático, hoy convertida en histórica

momia, dejan en el alma lastimera huella. Mientras

que la bahía de Río de Janeiro, en aquel festival

de renovación y vida, diríase que se ufanaba, como

una linda desposada, llena de anhelos, rebosante

de amor e idealidades, imprimiendo sonrientes año-

ranzas de fantásticas visiones. Al gozar de aquella

noche encantadora, pudimos decir, con el sabio

viajero francés: "i Oh, Señor Dios, cuan maravillo-

sas y diversas son vuestras obras!"

Dejando aparte tan gratas remembranzas, re-

cordamos que en aquel Congreso, se debatieron y

trataron cuestiones trascendentales, sobre arbitraje

internacional, ferrocarril intercontinental, cartas

geográficas, comercio, aduanas y estadísticas, profe-

siones liberales, privilegios, marcas de fábrica, pro-

piedad literaria y artística, policía sanitaria, salud

pública, relaciones mercantiles, desenvolvimiento de

recursos naturales, leyes aduaneras y consulares, etc.

Para el estudio y desarrollo de tan importantes

materias, fueron nombradas Comisiones Especiales,

y a mí se me designó para formar parte de cinco de

ellas. En un folleto de más de cien páginas impresas,

di cuenta por entonces, detallando la historia de

todas las sesiones, y explicando los antecedentes de

cada uno de los asuntos tratados y resueltos.
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Aunque la mejora del precio del café, no era

punto comprendido en el programa del Congreso,

me empeñé muchísimo en conseguirla. El Secretario

General, señor de Assis Brasil, me favoreció con su

valiosa ayuda. Después de preparar la opinión de

los congresistas, especialmente valiéndome de mis

amigos, el doctor don Gonzalo de Quezada, que era

muy elocuente, el doctor don Francisco León de la

Barra, don Ricardo García Granados, doctor don

Anselmo Hevia Riquelme, doctor don Manuel Gon-

dra —con posterioridad presidente de su país— y
otros varios e importantes miembros de dicho con-

greso, presenté y sostuve la siguiente iniciativa:

i'Honorable Conferencia Panamericana :

El delegado de Guatemala en la II Conferen-

cia Internacional de América, celebrada en la ciudad

de México, promovió la idea de dictar medidas que

tendiesen a combatir la crisis que, en el mundo
comercial, ha venido experimentando el café, pro-

ducto que constituye la riqueza de quince repúblicas

de nuestro Continente.

Plausible, como era ese pensamiento, fué

aceptado a la sazón, a efecto de estudiar el asunto,

cambiar ideas entre los gobiernos de los países pro-

ductores de dicho artículo, reunir datos y oportu-

namente convenir en aquellos puntos que mejorasen,

facilitasen y valorizacen el tráfico de tan importante

producción agrícola.

Huelga encomiar lo trascendentales que serían

las providencias que conjurasen, en lo posible, la

baja de los precios de tal artículo; y cabe asegurar
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que deben ser todas las naciones productoras las

que excogiten los medios económicos para alcanzar

el objeto deseado.

En la última Conferencia Internacional, para

la protección del café, celebrada en Nueva York, en

octubre de 1902, en la cual estuvieron representados

trece países americanos, se resolvió que el Brasil

convocara a una Conferencia Internacional, a fin

de celebrar la convención que secundase las miras

de las quince repúblicas americanas, productoras

de café.

Se han hecho estudios y presentado informes,

por los representantes de todas esas naciones ; de

tal suerte que, acaso ninguna ocasión sería más
propicia y oportuna que la presente, para lograr ^l

objeto apetecido, de favorecer la industria cafetera,

que ha presentado en el mundo mercantil un fenó-

meno digno de estudio, y puede servir de base para

tomar, los países productores, las medidas favorables

a tan importante ramo de riqueza americana. Tal

fenómeno lo hizo notar —con lucidez, y derivando

de él sabias conclusiones económicas— el ilustrado

doctor don Joaquín Francisco de Assis Brasil, digno

Secretario General de la presente Conferencia, y

distinguido amigo mío, en el interesante discurso

que, como primer vicepresidente, pronunció en el

acto de la clausura del Congreso Internacional de

1902. Ha habido un flujo y reflujo en el alza y

baja del precio del café, en grado alarmante y pe-

riódico, cada diez años precisamente. Tomando en

cuenta sólo desde el fin de la guerra de secesión,

que marca la época en que el café comenzó á
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adquirir importancia, como articulo de comercio

universal, nótase que, por los años de 1872, hubo
una serie de precios demasiado elevados; en 1882,

una de excesivamente bajos;* en 1892, llegó a un

gran colmo de prosperidad; y así se ha visto que,

por las causas que ese informe especifica, habría

que dictar providencias, con el propósito de evitar

esas periódicas convulsiones que, por la reacción

que producen en el medio económico de la produc-

ción y del consumo, son harto perjudiciales a los

quince países productores de café.

Cuestión compleja, como todas las de su linaje,

ofrece la presente singulares puntos de vista, que»

estando ya dilucidados, facilitarían la celebración

de un convenio para conjurar la crisis, que se ca-

racteriza por modo alarmante, y que ha hecho que

el Cuerpo Legislativo Brasilera se ocupe en estudiar

una ley que, al emitirla, tienda a salvar las dificul-

tades. Pero sería indudablemente mejor que proce-

diesen 'de consuno todos los países productores de

café, inspirados por el mismo propósito, conviniendo

siquiera, en bases generales, para dar a la industria

cafetera regularidad en precios reproductivos, puesto

que nada hay más perjudicial que las oscilaciones

anormales en el valor de las mercaderías, lo cual

no admitirá remedio, sin el esfuerzo combinado de

las naciones interesadas.

Sería, pues, oportuno celebrar un convenio,

entre los países productores de café, a fin de dictar

providencias y dar pasos que conjuren la crisis en

el precio de tan importante artículo.
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Dictar medidas para prevenir las falsificaciones

y fraudes en las procedencias, calidad y marcas.

Vigilar la venta del café molido o en polvo, a modo
de impedir las adulteraciones.

Prohibir la salida y entrada de escorias que
pudieran ser vendidas como café, y la exportación

del triache.

Promover la organización de una oficina per-

manente que comprenda a todos los países intere-

sados, destinada a velar por el mejoramiento de la

industria cafetera, vigilando estrictamente el cum-
plimiento de lo convenido, y haciendo propaganda
por la prensa, y por cuantos medios sean posibles,

para abrir nuevos mercados al café.

Tratar de impedir que se venda café de un país

con marca de otro.

Promover la rebaja de derechos aduaneros, en

los países consumidores, con el objeto de aumentar

el consumo.

Establecer que, a petición de los interesados,

los cónsules presencien las subastas del café, para

evitar que los productores sean engañados en las

liquidaciones.

En una palabra, estudiar los informes, estadís-

ticas y demás documentos que el Congreso Inter-

nacional formó, con el propósito de secundar la

resolución de la II Conferencia Panamericana, para

resolver lo más práctico y acertado.

La delegación de Guatemala no se ha propuesto

formular ahora un plan completo acerca de todos los

medios que conduzcan al propósito apuntado, ya

que en los extensos estudios que llevaron a cabo
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anteriormente los representantes de las quince

naciones interesadas, hay ideas diversas, que en su

múltiple aspecto demandan la inteligencia de per-

sonas como las que componen la Comisión de Agri-

cultura de esta augusta Conferencia. Ella podrá

extender un luminoso dioáamen, si el excelentísimo

señor Presidente se dignara pasar a su estudio

la moción que ahora formulo, en la seguridad de

que —en todo caso— se resolverá lo más acertado.

Con el homenaje de mi profunda consideración,

tengo a honra presentar mis respetos a esta ilustre

Conferencia.—Antonio Batres Jauregui."

La Comisión de Agricultura, a la cual pasó la

anterior proposición, acogió con entusiasmo y elogio

todos sus puntos, el 23 de agosto de 1906, y pocos días

después, con vista de lo acordado por la Conferencia

Panamericana, y tomándolo en consideración, fué

sancionado por el Ejecutivo el Decreto aprobatorio

del Convenio de Taubaté, que valorizó la industria

del café, disponiendo, entre otras muchas cosas,

muy convenientes y ventajosas para Guatemala, un

impuesto de tres francos de derecho de exportación

por cada saco de café brasilero, que constituye por

todo, más de las dos terceras partes de la producción

del mundo; impuesto que resulta en ganancia para

los cosecheros de Guatemala, por el mayor aumento

de valor dado al artículo.

Como apareció en los periódicos de Río, la mo-

ción antedicha fué la base del célebre Convenio de

Taubaté, aprobado por la ley del Poder Legislativo.

Mis esfuerzos dieron un resultado favorable. Me
quedó, en recompensa, la satisfacción de haber labo-
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rado en bien de Guatemala. En varias ocasiones be

tenido que recordar la desconsoladora frase de

Bolívar : "El que sirve al público, sirve casi siempre

a un ingrato. .

."

Debo dejar también constancia, a propósito de

aquel Congreso Internacional Americano, que el dis-

tinguido escritor, gran patriota y antiguo amigo

mío, cuya memoria es venerada en Cuba, el doctor

don Gonzalo de Quezada, asociado al que estas

líneas escribe, promovieron con buena suerte, orga-

nizar una liga de carácter literario, tendiente al

cultivo de esa índole en todo el Continente ame-

ricano.

En medio de las discusiones y del estudio de

puntos políticos y comerciales, que en el programa
del Congreso figuraban, se pudo obtener, en los

momentos de descanso, el común acuerdo de los

delegados y secretarios, que gozan de merecida fama

en el campo de las bellas letras, para organizar focos

de acción en cada país, que acerquen a los escritores

de América y popularicen las magníficas produccio-

nes de la extensa literatura de estas repúblicas del

Nuevo Mundo.

Pasando a otro punto, recuerdo que el 9 de

septiembre de 1907, fui nombrado Presidente de la

delegación de Guatemala en el Congreso Centro-

americano de la Paz, celebrado en Washington. Pre-

sidieron las sesiones el honorable Secretario de

Estado, Elihú Root, y el excelentísimo Embajador
de México, don Enrique Creel, sin tener voto, sino

para dar carácter al Congreso de estar bajo los

auspicios de la gran República Americana y de
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nuestra vecina del norte. Muy conocidos son los

tratados que se celebraron y que produjeron los

mejores resultados. El arbitraje, en la Corte de

Cartago, los plausibles trabajos de la Oficina Inter-

nacional Centroamericana, en favor de la paz y

de la unión de estos países, y el espíritu práctico,

sereno, científico y justo, que inspiró las otras con-

venciones, que dejaran en nuestros fastos un rastro

brillador, entre las sombras que han obscurecido a

las veces la marcha de la América Central, al través

de los tiempos, que fueron calamitosos.

En las comisiones que elaboraron los siete tra-

tados, tuve la honra de trabajar con buen éxito.

Conservo, con particular estima, una nota laudatoria

del notable estadista Mr. Root> que así lo reconoce,

y que considero como un diploma halagüeño, dados

los expresivos términos en que se halla redactada.

Puede afirmarse que aquel Congreso de la Paz de

la América Central, es el más importante de los que,

en ej extranjero, se han efectuado respecto de nues-

tras repúblicas del centro del Istmo.

En Washington atribuyéronle alta resonancia, y

atendieron con inusitada solemnidad a los repre-

sentantes centroamericanos. Entre otras festividades,

ofreció el Gobierno un banquete, de cuatrocientos

cubiertos, en obsequio a los delegados. Concurrió el

Presidente de la República, el grande hombre Mr.

Theodoro Roosevelt, los secretarios de los Depar-

tamentos del Gobierno, la Suprema Corte de Jus-

ticia, altos empleados administrativos, millonarios

y miembros de la banca, el cuerpo diplomático ex-

tranjero, etc. Hubo muchos brindis, y recuerdo que
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•1 multimillonario Mr. Carnegie, invitado por el toast

master, que era Mr. Root, manifestó : "que doble-

mente agradecía la invitación con que se le había

favorecido para aquel ágape, porque en verdad no

encontraba motivo que justificara su presencia en

tan solemne como respetable reunión
;
que acaso la

causa única que podría haber dado motivo a que se

le tuviera presente, sería su decidido empeño por la

paz del mundo, a la cual había consagrado grandes

esfuerzos y algunos auxilios, creando la gran aso-

ciación que lleva el lema: Pro Patria, per orbis

concordiam"'. Concluyó Mr. Carnegíe tributando elo-

gios al Congreso Centroamericano, y haciendo votos

por la ventura y prosperidad de las naciones del

Istmo. A los pocos momentos, el toast master me
suplicó que contestara aquel brindis, que se acababa

de aplaudir. Hice uso de la palabra, y dije, en inglés :

"que sentía mucho no estar de acuerdo con Mr.
Carnegie, en cuanto que sólo su decidido amor
altruista por la paz y su .gran interés en pro de toda

la humanidad, fuera la causa de que se encontrase

en aquel recinto de las más conspicuas notabilida-

des
;
puesto que, como eximio filántropo, como

encarnación del trabajo, como emblema del carácter

emprendedor americano, como fuerza social impul-

siva, como notabilidad del mundo, figuraba brillan-

temente en primera fila". Concluí diciendo : "que

reciba, pues, el grande hombre las felicitaciones de

la América del Centro, y la gratitud sincera y más
expresiva de los congresistas centroamericanos, que

estimamos y reconocemos sus nobles y elevados

servicios. ¡A la salud de Mr. Carnegie, que tiene

tanto corazón y tanta inteligencia como dinero!"
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Pocos días después, hizo una visita aquel millo-

nario al Congreso de la Paz Centroamericana, y

obsequió setenta mil dólares para el Palacio de la

Corte de Justicia Centroamericana, en Costa Rica.

Mr. Roosevelt, notable presidente y encarnación

singular de aquel portentoso país, se mostró muy
amable con los que formábamos dicho Congreso.

Nos obsequió con un lunch, en la Casa Blanca, y

nos agasajó con su franqueza jovial, que lo hacía

muy simpático. La alta sociedad de Washington, en

la cual tengo buenas amistades, después de haber

vivido allí, como plenipotenciario de cuatro de las

repúblicas del Istmo, durante varios años, tuvo

también manifestaciones de simpatía y aprecio en

aquella solemne ocasión.

Desde entonces, fui nombrado miembro de la

American Association for International Conciliation

y del Carnegie Endaument for International Pease,

que me han enviado y me remiten aún sus publica-

ciones, libros, etc. También la International Law
Society me cuenta entre sus miembros fundadores,

y me ha invitado varias veces a sus conferencias,

teniéndome como huésped de honor. The Instifute

of International Education, me ha hecho la gracia

de nombrarme asociado, y la Hispanic Society of

America me honró como socio correspondiente, y

me obsequió con un soberbio facsímile del célebre

Cancionero de Baena, obra monumental de la for-

mación de la lengua castellana, y magnífica colec-

ción de la Corte de don Juan II. Este valioso libro

se considera .como una joya de las artes y letras

españolas en la Edad Media. Tiene el infolio 202

páginas, manuscritas con caracteres góticos, primo-
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rosamente trazados, con las leyendas, rasgos y ador-

nos de aquellos tiempos. Vale 300 dólares cada

ejemplar del facsímile.

Continuando la narración de mis viajes y la

historia de los congresos en que he representado a

Guatemala, cumple decir que en abril de 1906, llevé

a Washington, con el carácter de Enviado Extraor-

dinario y Ministro Plenipotenciario, la misión espe-

cial de felicitar a Mr. Wilson, y asistir a las ceremo-

nias y festividades de la toma de posesión del cargo

presidencial de tan alto funcionario. Anteriormente

ya había yo concurrido, en otras dos ocasiones, a

los actos solemnes de la transmisión del poder

ejecutivo en el nuevo presidente electo, ceremonias

que por cierto ofrecen interés y pocos saben cómo

se verifican.

El Presidente electo no recibe ninguna notifi-

cación, o participación oficial de su nombramiento,

ni certificado u oficio que le haga saber el escrutinio

a su favor, de los votos populares. El mismo —que

está bien impuesto de su triunfo eleccionario— se

presenta, el 4 de marzo, a prestar el juramento de

su cargo. Generalmente va a Washington, algunos

días antes, y hace una visita al Presidente y éste

se la corresponde, dentro de una hora. El general

Jackson imputó a su antecesor. Mr. Adams, cierta

participación en algunas historias ofensivas, con

motivo de la campaña política y no quiso visitarlo.

Esta descortesía ofendió a Mr. Adams y dispuso no

concurrir a la ceremonia de la inauguración. Se dice

que andaba paseando a caballo, cuando los caño-

nazos anunciaron el ascenso de su sucesor.
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El día 4 de marzo, se llena de espectadores la

Avenida de Pensilvania, que es ancha y muy larga,

desde la Tesorería hasta el Capitolio. A la hora

precisa, cuando se aproxima el momento del desfile,

la comisión nombrada al efecto, acompaña al nuevo

presidente a la Mansión Ejecutiva, que llaman

"Casa Blanca", en donde se reúne con el Presidente

cuyos poderes expiran. En el carruaje o automóvil,

abierto y principal, se colocan, este funcionario a

la derecha, y el que va a entrar, a la izquierda. Van
con los sombreros en la mano —como si saludaran

al pueblo. Dirígese la comitiva al Capitolio, y al

llegar es recibida sobre una plataforma grandí-

sima hecha ad hoc, en el lado oriental, al aire libre,

frente al soberbio edificio legislativo. Por lo común,

el Presidente de la Corte Suprema de Justicia de los

Estados Unidos (Chíef Justice) es quien toma el

juramentó, pronunciado por el Presidente electo, en

estos términos : "Juro solemnemente desempeñar

con fidelidad el cargo de Presidente de los Estados

Unidos, y hacer cuanto pueda para conservar, pro-

teger y defencftr la Constitución de la República".

Se usa una Biblia para tomar el juramento, y el

Presidente besa la página abierta del libro. En se-

guida, pronuncia una alocución al pueblo, que co-

mienza con la palabra : Ciudadanos. Desde el tiempo

de Lincoln, tiene el discurso inaugural mucha im-

portancia, como que es una predicción o programa

de política administrativa. Las Cámaras no dan

respuesta a este discurso, que va dirigido al pueblo.

La ceremonia inaugural es grandiosa y demo-

cráticamente sencilla. Concurren más de cuatrocien-

tas mil personas
;
pero sin aparato, ni rimbomban-
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cias. No hay parada militar. Todo es enteramente

civil, ni se acostumbra banda presencial, ni insignia

alguna, ni se notan reproches partidaristas, ni lleva

el Presidente más traje que el usual de todo caballero,

levita, sombrero de copa alta y guantes. Es un acto

que trae, desde la toma de posesión de Washington,

hasta el dia de hoy, el sello puro del gobierno repu-

blicano, representativo y esencialmente popular.

Concluida ía ceremonia, el Presidente y el ex-

Presidente toman otra vez sus puestos en el

carruaje. Ahora el saliente va a la izquierda y el

entrante a la derecha. Vuelven a la Mansión Ejecu-

tiva, en donde ya está la esposa del nuevo Presi-

dente, en compañía de la señora del que deja el

poder. Ambas reciben a los dos, y después de unos

momentos, se despide el expresidente, se retira; y

pasa el electo, ya investido de la jurisdicción ejecu-

tiva, a la tribuna de las revistas, que está colocada

hacia la Avenida de Pensilvania, frente a la Casa

Blanca. Generalmente la procesión cívica tarda

varias horas en pasar y la temperatura, al aire libre,

es fría, húmeda y penetrante, no sólo molesta sino

perjudicial a la salud. Sin embargo, el Presidente,

el Vicepresidente, los secretarios, los altos emplea-

dos, el cuerpo diplomático y los demás concurrentes,

soportan esos inconvenientes.

La Casa Blanca, como comúnmente se llama la

Mansión Ejecutiva, es una residencia, un hogar y

a la vez, un despacho u oficina, combinadas, lo cual

resulta molesto e inconveniente. Las grandes recep-

ciones son incómodas, hasta asfixiantes y pierden

la suntuosidad y elegancia que debieran tener. El

local no se presta para las exigencias actuales. Es
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la casa que sirvió, desde los tiempo* de Washington,

muy antigua, sencilla y estrecha relativamente.

Empero, se le estima como un monumento evocati-

vo, como un álbum de la historia independiente de

la gran República. Es el ánfora de la tradición del

pueblo más portentoso de la historia moderna. Fué
el hogar del Padre de la Patria. . ., Merece venera-

ción y respeto ; ninguno de los presidentes ha que-

rido ser el que abandone la casa solariega de la

libertad
;
por eso no la han cambiado por un soberbio

palacio.

Recuerdo que el grande y sencillo escritorio

presidencial es una artística e interesante pieza de

ebanistería. Tiene esta inscripción : "El navio de Su
Majestad, Resolute, que formaba parte de la expe-

dición en busca de Sir John Franklin, en 1852, fué

abandonado a los 74°-41' de latitud norte y 101°-22'

de longitud oeste, en 15 de mayo de 1854. Fué des-

cubierto y sacado a mar abierto, en septiembre de

1855, a los 67° de latitud norte, por el capitán Bud-

dington, del ballenero de los Estados Unidos George

Henry. Se compró y arregló el navio y se le mandó
a Inglaterra, como un obsequio a Su Majestad la

Reina Victoria, por el Presidente de los Estados

Unidos, en muestra de buena voluntad y amistad.

Esta mesa fué hecha de maderas de ese navio, cuan-

do fué destruido, y la reina de la Gran Bretaña e

Irlanda la regala al Presidente de los Estados Uni-

dos, en recuerdo de la cortesía y gran bondad que

inspiró el obsequio del Resolute".

En medio del oleaje del progreso la cultura

americana tributa homenaje a la tradición, apoteosis

a la poesía y majestad a las cosas viejas. En Mount
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Vernon aún se ven tos muebles, los libros, la espa-

da y el dormitorio de Jorge Washington, tales como
estaban cuando murió. Sunt Lacrimae Rerum. No
es una casa vacía ; allí palpita el espíritu democrá-

tico que sirve de aureola inmortal al "primero en

la guerra, al primero en la paz, y al primero en el

corazón de sus conciudadanos". En la tumba sen-

cilla, sagrada de Jorge Washington, nunca faltan

flores frescas. ¡El gran pueblo americano lo venera

como un Tabor!
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CAPITULO AAV

Sinopsis de los veintidós años del mando de Es-

trada Cabrera.

SUMARIO

Varios crímenes fueron el origen de la mayor auto-

cracia habida en Guatemala.—Estrada Cabrera era

de humilde origen.—A los treinta años lo hizo Ministro

Reyna Barrios.—Rasgos del carácter de don Manuel.

—Mala política monetaria del Gobierno.—Las fiestas

de Minerva eran un pretexto de adulación.—Datan de

entonces las concesiones ruinosas a compañías extran-

jeras.—Atentados contra el dictador.—Semblanza de

don Juan Barrios M.—Asesinato de Barillas.—Grave

accidente en el que estuvimos a punto de perecer mi

esposa, mi hija y yo.—Campaña de 1906, muerte de

Regalado y Tratados del Marble Head.—Incidentes

de la vida íntima de Estrada Cabrera.—Publico "La

Vida Literaria"!—El barón de Río Branco se interesa

por que yo represente a Guatemala.—Sirvo de intér-

prete en la recepción de McMillan.—La supuesta

conspiración de "Las Charcas".—Prisión de mi sobrino,

el presbítero José Pinol y Batres.—Viaje de éste a

Loyola.—No pudo ser jesuíta por no ser capaz de

•bedecer ciegamente.—Se descubre una trama de Ca-
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brera contra mi sobrino.—Manifestación del 11 de

marzo.—Cabrera pudo haber salido con dignidad.—Su

desastroso final.—Supersticiones del dictador.—Terre-

motos de 1917-1918.—Consecuencias que produjeron.

—

Censurable conducta de Estrada Cabrera ante la ca-

tástrofe.—Alcanzo una ínfima jubilación después de

cuarenta y seis años de servicios.—Gran perjuicio que

se ocasionó a mis intereses por el capricho de, Cabrera.

Una de las más largas e intensas autocracias

que hubo en Guatemala, fué la que estableció, du-

rante su mando el licenciado Manuel Estrada Ca-

brera, teniendo por peldaño de su ascensión al

poder, el asesinato cometido en la persona del

Presidente Reyna Barrios. Al siguiente día de ha-

llarse el que se decía designado a la presidencia, el

9 de febrero, mandó que se hiciera cargo de^la Co-

mandancia de Armas, uno de sus enemigos prospe -

ristas, el general Daniel Marroquín, y al llegar éste

a tomar posesión de su puesto fué asesinado. En
esa misma terrible noche, se sublevó el Cuartel de

Artillería, y se creyó perdido Estrada Cabrera; pero

no quisieron los sublevados atacar a los cadetes que

hacían la guardia en el principal, y don Julio Herre-

ra, don Félix Foñcea, los Viteris, Joaquín Asturias

y otras personas conocidas, tuvieron que salir hu-

yendo. Para poder sostenerse Estrada Cabrera, que

no contaba con prestigio alguno, sacó varios presos

de la Penitenciaría Central, entre ellos Wenceslao

Chacón, que le servían de esbirros temibles, por los

desmanes y hasta crímenes que cometían. Algunos

amigos crapulosos de aquel presidente, se le reunían,
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con frecuencia, y acababan en saturnales indecen-

tes. Recuerdo que Chacón andaba en una muía muy
veloz, y le llamaban El de la mulita.

Ya en anteriores capítulos, he consignado mu-
cho de lo que aconteció por desgracia, a raíz de aquel

viciado gobierno, aparecido repentinamente a segui-

da de la traidora muerte dada al Presidente Consti-

tucional de la República, José María Reyna Barrios.

Ahora comenzaré el presente capítulo haciendo

una descripción imparcial del licenciado Manuel
Estrada Cabrera, que durante veintidós años fué

cada vez ampliando más su poder omnímodo, soste-

nido por la fuerza, el temor, la violencia, la arbitra-

riedad y el dinero nacional. La verdad histórica me
obliga a ser explícito.

Estrada Cabrera era hijo natural del presbítero

Raimundo Estrada y de la señora Joaquina Cabrera,

ambos quezaltecos. Jamás fué casada dicha mujer,

que servia como doméstica en casa de los señores

Aparicio, personas principales de Quezaltenango.

Tal circunstancia motivó el odio que don Manuel
tenía a esa distinguida familia, que lo había conocido

cuando era de humilde condición. Hizo sus estudios,

de primeras letras, en la escuela conventual de la

Ciudad de las Cumbres. Después, lo favoreció el

padre Arrubla, de la Compañía de Jesús. En seguida,

se graduó de bachiller en filosofía, e ingresó en la

Escuela de Derecho de su ciudad natal. Después de

recibir el título de abogado, sirvió de alcalde mu-
nicipal.

Yo lo conocí aquí, en la capital, y tenía él treinta

años de edad, cuando vino nombrado Ministro de

Gobernación, por el Presidente Reyna Barrios. Era
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Cabrera de carácter reservado, huraño y melancó-

lico, sin duda por la parte de sangre vernácula
;
pero

al mismo tiempo, ya se dejaba ver su audacia y
carácter. No hay duda de que tenia talento claro,

mediana instrucción, circunscrita a lo poco que

había visto en el suelo donde nació, ya que jamás

había viajado por el extranjero.

Era, como criado en gran pobreza, siempre

económico; aún después que se hizo rico, tenía

rasgos atávicos de tacañería ingénita. Le gustaba la

bebida de licores fuertes, y de repente caía enfermo.

La madre lo cuidaba solícitamente, y con remedios

caseros sanaba luego. De ahí le vino la diabetes, de

que más tarde padeció muchísimo. Entonces, la ne-

cesidad le hizo ser sobrio y cesaron las francachelas

poblanas, quedándole una lesión en la nuca que

siempre le molestó.

Hombre trabajador, se levantaba a las seis de

la mañana, no salía del dormitorio, sino pasada una

hora
; y después de un paseo por el campo, se ocupa-

ba en los asuntos públicos, con mucha constancia,

hasta tarde de la noche. En todo estaba e intervenía.

Pronto tomó aspecto de viejo; porque era dado a

las mujeres aunque no denotaba gusto exquisito

por el sexo bello ; sus queridas fueron casi todas de

clase baja y educación inferior. A lo último decían

que cultivaba amores con damas de alcurnia, y aun

se citaban algunas de ellas.

Era sencillo en su modo de vivir, apegado

siempre a la manera modesta en que se había criado.

Prefería los guisos nacionales a las buenas viandas.

Nunca llegó a una gran cultura. Todo era postizo.
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Daba pena ver en La Palma, donde vivía, cercas de

caña, a uso indígena, pudiendo haber tenido algo

elegante, de estilo campestre extranjero, como son

las Villas Romanas, los Cottages de los Estados

Unidos, las Casas de Campo francesas, inglesas o

españolas. La Palma no tenía nada bueno.

De carácter altivo y solapado
;
pero con algún

valor cívico, hacía papeles diversos. Tan pronto

estaba amable y conversador con una persona, como
se tornaba, con otra, furibundo, y usando un voca-

bulario soez. Cuando quería era agradable y de

trato fino. En la vida íntima, de familia, mostraba

genio fuerte, y hasta rudo; daba bofetadas muchas

veces a sus hijas y a sus hijos. Veíanse reducidos a

una ridicula economía ya que lejos de tenerlos en

la natural posición concordante con la que él ocupa-

ba, no les proveía de lo que hubiera correspondido

a su clase, pecuniaria y oficial.

Cuando el bueno y simpático joven, Paco Es-

trada Cabrera, contrajo una deuda por haber com-

prado unas alhajas, en vez de haberlo reprendido

paternalmente y cubierto su importe, extremó las

cosas hasta tal punto, que se suicidó el pobre mu-
chacho. Algunos murmuraron que el mismo don

Manuel había dado muerte a su hijo.

Llegó la adulación general impuesta y forzada

por el temor, a tal punto, que había necesidad de

una especie de calendario, para no olvidar las veinte

fiestas o más solemnidades personales, dedicadas

a aquel mandatario, que hacía celebrar, con fausto

y regocijo públicos, los días de su santo, de su

exaltación al poder, de la toma de posesión de la
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presidencia, las reelecciones y otras muchas cosas,

que daban margen a visitas de los funcionarios pú-

blicos y de muchos particulares. El cumpleaños de

doña Joaquina, y varías festividades, mantenian en

movimiento a los colegios y escuelas y a toda la

sociedad ; el día de la fundación del Asilo de Mater-

nidad "Joaquina", resultaban inacabables los besa-

manos en La Palma.

Daba lástima, cuando uno llegaba a esa granja,

ver al sol, al viento, a la intemperie, multitud de gen-

te, hasta señoras decentes, que esperaban audiencia

y las trataban como a perros. En vez de organizar

aquel desorden, complacíase Estrada Cabrera, humi-

llando a centenares de personas, que sufrían seme-

jante sacrificio depresivo, y tenían que someterse,

ante el arbitro absoluto.

Estrada Cabrera no olvidaba jamás cualquier

desaire o contradicción que se le hiciera. Durante

los primeros años de su mando, solía salir a caballo,

por las mañanas
; y en una ocasión se encontraron

con un joven Klée, hermano del licenciado don Ma-
nuel Klée, y como dicho joven no lo saludó, lo

mandó llamar y le rompió un látigo por la cara,

dejándolo todo ensangrentado.

Uno de los primeros actos del gobierno de Estra-

da Cabrera, fué suspender el cambio de los billetes

de banco, haciéndolos todos inconvertibles y de

curso forzoso; cuando murió, ya había logrado, a

pesar de las cjificultades económicas, restablecer el

cambio de los billetes por moneda efectiva, a su

presentación, como debe ser. El papel moneda llegó

al grado de una calamidad; y no dejaba de dar
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lugar a cabalas y lucros vedados, a pesar de que don

Manuel, por medio de la casa de Stáhl, siempre

ponía coto a la subida repentina y excesiva del

cambio, que mucho más tarde, en tiempo de Herrera,

fué escandalosa y harto nociva. Los bancos se arrui-

naron con ese sistema, acabaron de perder mucho
de sus valores y se han visto en dificultades. Estrada

Cabrera nunca quiso comprender que el billete

inconvertible era un caos tremendo que empo-

brecía a la nación, y que la sana moneda es uno de

los principales exponentes de la riqueza y pros-

peridad de un Estado, cuando tiene valor intrínseco.

Las cuestiones internacionales, que hubo por

entonces —algunas difíciles— las arreglaba el mis-

mo don Manuel; algunas veces llamando personas

conocedoras de esos asuntos y versadas en el Dere-

cho Internacional. En los últimos tiempos, me con-

sultaba, en ciertos casos. Don Guillermo Aguirre, y

los demás ministros de relaciones exteriores que

tuvo, eran puramente para la parte social; porque,

en la técnica y científica, no tenían conocimientos.

Estrada Cabrera, con el trato frecuente de per-

sonas educadas, llegó a conversar con facilidad y

soltura. Pronunciaba buenos discursos improvisados.

No puede negarse que siempre fué listo, hasta que

lo cegó la presidencia, y tuvo un fin desastroso y

de intensos sufrimientos.

Desconfiado por naturaleza exageradamente, no

tenía verdaderos amigos. En un principio, no se

había agriado tanto su carácter, y tuvo por confi-

dente al escritor Rafael Spínola, que fué quien le

sugirió las Fiestas de Minerva, que Joaquín Méndez
llamó Minervalias, y se celebraron primero en un
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edificio provisional de tablas, y manta que, con los

vientos de noviembre, se cayó, sin causar daño;

pero produciendo un escándalo, que explotó la cre-

dulidad, diciendo que por querer establecer el pa-

ganismo, se había venido al suelo el Templo de

Minerva. Para contrariar tal vulgaridad, nombró
Estrada Cabrera al licenciado Salvador Falla y al

que escribe estas líneas, para pronunciar los discur-

sos de ese año. Desde entonces llamáronle Palacio

de Minerva, al nuevo edificio que aún subsiste.

Se celebraron, con pompa y lujo aquellas fiestas,

el último domingo de octubre, pero los niños de las

escuelas, maestros y profesores se molestaban, sin

reportar ningún c provecho positivo a la enseñanza

pública. Eran diversiones sociales, bailes, franca-

chelas
,
prurito de darse bombo el mandatario con

elogios aduladores y solicitados. Con el dinero que

se obligaba a gastar a los bancos, a los agricultores,

a los comerciantes y al público en general se pudo

favorecer de veras la instrucción de la niñez. En
todo prevalecía la farsa, el engaño y el nombre del

autócrata. El se engañaba a sí mismo, creyendo en

las voces de la adulación general, producida con

laborioso sistema, creciendo de año en año, por un

absolutismo, solapado y jesuítico; pero no menos

intenso que el de Barrios y Carrera, sin tener Estra-

da Cabrera los merecimientos y cualidades extra-

ordinarios de aquellos singulares caudillos.

El régimen del papel moneda —que no es más

que una especie de empréstito a todo el pueblo, que

se priva de un elemento sano para los cambios

—

empobrece los países, y da margen a que la propie-
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dad vaya a parar a manos de extranjeros, como ha

sucedido entre nosotros. Los bancos se iban que-

dando con bienes raíces, de los cuales se apropiaban

algunos favorecidos, como verdaderas gangas. Sien-

do el interés del dinero muy crecido, venía a roer,

en poco tiempo, al agricultor. Resultaba que, urgido

por la necesidad, ya no podía cuidar bien de la finca

y hasta se veía en el caso para vivir, de deteriorarla

;

de suerte que cuando llegaba a manos del acreedor,

ya valía mucho menos. Esto maleaba las carteras

de los bancos, y establecía especulaciones dolosas

y desenfrenadas. Además se permitía a algunos

paniaguados, introducir libres de derechos merca-

derías, con grave quebranto del comercio, que paga-

ba los impuestos. Las concesiones detestables, daban

por resultado el desbarajuste más grande.

Datan de este tiempo, compañías que sólo sacan

provecho del país, y no le dejan nada. Son prohi-

bitivas muchas de ellas ; de modo que no favorecen

la riqueza nacional. Los ferrocarriles, la Frutera,

etc., se llevan la sangre vital de la nación; es decir,

la savia que se necesita para promover la riqueza.

Se convierten en factorías las repúblicas que bla-

sonan de independientes. En todo tenía el manda-

tario lucro personal.

Y esto sea dicho, sin que absolutamente signifi-

que menosprecio al extranjero; sino legítimo interés

por el lugar en que nacimos. La inmigración es pro-

vechosa, es necesaria
;
pero no con explotaciones,

privilegios y cabalas, que producen crisis y pobreza

a los connacionales.
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Per otra parte, el salario risible, miserable, con

que los empleados públicos eran —no pagados, sino

convertidos en servidores gratis et amore— inducía

necesariamente al robo, que a algunos se los auto-

rizaba tácitamente el jefe supremo; llevando en

mira, con semejante sistema, tener comprometidos

a aquellos que, en un momento dado, estaban ex-

puestos a un encausamiento criminal, dependiente

de una palabra del amo. Los honrados, si se atrevían

a renunciar, sufrían la venganza del autócrata. Los

ministros del Gobierno poco podían hacer, porque

todo se ejecutaba de orden superior; y si en algo

se excedían o mostraban carácter, sufrían el enojo

de don Manuel como le sucedió al honorable licen-

ciado D. José María Reina Andrade, a quien el

dictador veía de reojo, y le causó mucho daño en sus

fincas, sin dejarlo ir a vigilarlas.

Desde el primer atentado contra su vida, que

sufrió el Presidente Estrada Cabrera, y del que

portentosamente, por gran suerte salió ileso, se

agrió más su carácter; y ya no salía, sino rarísimas

veces, de su mansión de La Palma. Cuando el doctor

Blanco, los Avila Echeverría, el licenciado Fran-

cisco Valladares, los Viteris, los Prados y otros pu-

sieron una bomba, el día 29 de abril de 1907, a las

diez de la mañana, que hizo explosión en la casa

que existía en el sitio que hoy se encuentra, en la

7* avenida sur, el edificio de los Juzgados de Paz,

hubo gran escándalo. Se procedió con crueldad por

los esbirros en la causa militar que se instruyó,

siendo el principal factor el Ministro de Relaciones

Exteriores, don Juan Barrios M. (a quien Dios haya
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perdonado). Todos los comprometidos fueron apre-

sados, con excepción del colombiano Rafael Madrí-

ñán, que pudo escapar, por milagro.

Quiso la mala suerte de mi amigo el doctor don

Joaquín Yela, que fuera el dueño de la casa en

donde estaba la máquina eléctrica que hizo estallar

la bomba. Naturalmente lo pusieron preso, aunque

era evidente que ignoraba todo lo relativo a aquel

üelito, como que era inquilino uno de los comprome-

tidos, quien nada dijo al dueño. A pesar de la hon-

radez reconocida de Yela, estuvo en bartolina, inco-

municado varios días, siendo ya anciano. Yo me
atreví a ir a hablarle a Estrada Cabrera, quien al

principio, recibió con desagrado mi súplica, con-

traída a que la prisión fuera menos severa —no

mortal se puede decir— para un viejo. Le hice ver

que jamás, el dueño de una casa, se comprometía

alquilándola para un crimen'; y por último, logré

que le ampliara la prisión y le dejara entrar ropa y
comida. Después de mucho sufrir, salió absuelto del

cargo, a los tres meses. Ya poco vivió después.

El segundo atentado fué cometido por un cade-

te de la Escuela Politécnica, con gran valor, y mala

suerte, no sólo para él, sino para muchos jóvenes,

que ninguna parte habían tenido en el delito, hasta

el extremo de acabarse ese establecimiento, y echar-

se abajo el edificio, que fué arrasado en gran parte.

Por ese tiempo, soplaba buena suerte a Estrada

Cabrera, que ni sospecharía que la fortuna es volu-

ble y tornadiza. Se consolidaba en el poder por el

terror; pero llegó un momento en que ya no le fué

posible desplegarlo.
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En esa época, hacía gran papel don Juan Barrios

M. que contribuyó mucho, con su carácter violento y
exaltado, a cometer tropelías y hasta graves injusti-

cias. Después, fué mandado a Inglaterra, en una

misión diplomática, para la cual no tenía prepara-

ción alguna, ni dotes personales, sin hablar nada de

inglés, ni de francés y sin la pulcritud que esa

carrera necesita. Se gastó mucho dinero
; y en

Washington fué a comprometer la vida del doctor

Luis Toledo Herrarte, que estaba de representante

de Guatemala, y la vida del mismo don Juan, por

cuya inexperiencia sufrieron ambos un accidente

fatal, aunque pudo tener peores consecuencias. Supo
don Juan que era costumbre visitar Mount Vernon,

en memoria de Washington. Hizo llamar un chofer,

para ir a la casa del Padre de la Patria; y el con-

ductor del automóvil le manifestó que era ya tarde

para el viaje, porque después de las cinco, que lle-

garían, si iban a carrera común, ya no estaba abierta

la histórica vivienda, que todos veneran. Don Juan

ofrecióle doble paga, si llegaban en tiempo, aumen-

tando la velocidad. Así fué que al llegar al río que

presenta una curva, iban a chocar repentinamente

con un carruaje que venía por el puente, manejando

los caballos una señorita. El chofer que era listo,

dio una vuelta ligerísima para evitar la catástrofe,

sin notar una gran piedra que atrás estaba; y se

hizo trizas el automóvil, causando al doctqr Toledo

Herrarte una lesión fuerte en un brazo, y dejando

sin dentadura a don Juan. Yo no sabía bien lo que

había pasado
;
pero conversando del suceso con el

mismo Estrada Cabrera, a quien mencioné, compa-

decido de lo de la pérdida de la dentadura de don
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Juan, me contestó, con sorna: "Sólo fué el valor de

la dentadura lo que perdió; porque eran postizos*'.

Lo peor del caso, para nuestro Canciller, fué que no

sabiendo viajar, llevaba en su cartera tres y cuatro

mil dólares, que debia haber depositado en la caja

del hotel, y cargar consigo sólo lo necesario. Desapa-

reció ese dinero, junto con la dentadura; y gracias

que la policía pudo recuperarlo en su mayor parte.

A tal extremo abusaba de su posición Barrios

M. que sabiendo que don Ignacio Solís, notable por

sus servicios prestados en la Sociedad Económica,

había mandado reimprimir las Memorias del Padre

Lobos, dictadas por Carrera personalmente, refi-

riendo el desarrollo de la sublevación de la Montaña,

ordenó don Juan llamar a don Nacho
; y después de

amenazas y reprimendas —sin jurisdicción para

ello— le previno que en el acto le llevase la edición.

Quiso Solís dar explicaciones, y ya lo mandaba
preso. Ese folleto nada tiene de revolucionario, sino

que es una pieza histórica. Pero don Juan tenía

rasgos de una libertad para sí, contra la libertad de

los demás. Es decir, que paraba por no hacer nada

bueno. Dispuso inquisitorialmente quemar los fo-

lletos.

Tuvo participación en el asesinato del general

Manuel Lisandro Barillas, que falleció en México,

a manos de dos asesinos, enviados por otro general,

que ya murió. Ese crimen fué ordenado por Estrada

Cabrera, según se demostró en México, ciudad en

la cual salió a luz profusamente impresa una hoja,

que llevaba fecha 2 de septiembre de .... compro-

bando la culpabilidad de la muerte del expresidente

de Guatemala, Barillas, a consecuencia de dos bala-
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zos que le infirieron dos guatemaltecos, mandados
al efecto, como se probó allá y lo supo la gente de

aquí, que por entonces no pudo ser publicado. No
sería dable mencionar las personas que murieron,

por disposición y efecto de los diferentes métodos

que, para el caso, empleaba el dictador.

Quiso atribuir el asesinato cometido en la per-

sona de Barillas, al general Salvador Toledo, a

quien persiguió de muerte porque le tenía algunos

secretos de él; había sido su ministro de la guerra,

y le había auxiliado para que subiera a la presiden-

cia. Toledo no tuvo absolutamente participación en

el asesinato de Barillas; fué otro general que ya

murió, el encargado de mandar a los asesinos, como
bien se sabe, en Guatemala.

El 13 de enero de 1912, día nefasto para mí,

estuve a punto de perecer, en unión de mi esposa, y

de mi hija Margarita, que era una niña de corta

edad. Regresábamos de mi finca Miraflores, a las

once y media de la mañana, ocupando ellas los

asientos del respaldo del carruaje y yo a la izquierda

del cochero, Jorge Prado, que manejaba un par de

caballos importados. Al llegar cerca del Guarda

Viejo, vi el reloj, y notando que no eran las doce,

hora en que debía pasar el tren del ferrocarril, que

vendría de Escuintla, dije al conductor que atrave-

sase por el track sin temor alguno. Mas como había

mucho viento, procedente del norte, y cubre el

camino una eminencia, nada se oía, ni se dejaba ver

si venía algún tren extraordinario. Aconteció que

uno cabalmente extraordinario, cuya locomotora no

silbó, acertó en aquel momento a venir, con gran

premura; y chocó contra mi carruaje, sin que nin-
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gimo de los que veníamos se diera cuenta. El infeliz

cochero Prado, joven de veintidós años, ya casado

y con dos hijos cayó en los rieles y fué decapitado

horrorosamente; murió en el acto. Yo, por instinto

arrebaté las riendas; y los caballos asustadísimos

siguieron de frente, quedando uno cojo y otro suma-

mente golpeado
;
pero al correr aquellos animales,

me sacaron fuera del coche, dejándome en las

manos las señales de la rozadura, por la fuerza con

que quise contenerlos.. Esto me salvó. Caí a larga

distancia, privado por un fuerte golpe en la cabeza,

que manaba sangre, y otro en una pierna
s
que no

podía moverla. Teresa, mi esposa, tenía dos costillas

rotas y el fémur desprendido de su gozne. Marga-

rita, mi hija, una lesión dolorosa en una pierna y

otros daños, que le impedían caminar. Nada vimos;

yo nada sentí
;
pues estaba en aquel acto sin conoci-

miento. Sólo recuerdo que, de momento, me senü

en profunda obscuridad. El tren paró
;
pero sin

poder evitar que la máquina avanzara como veinte

varas sobre nosotros. Quedó Margarita, con la ca-

beza sobre uno de los rieles, a distancia de una vara,

de las ruedas de uno de los carros, cuando paró la

máquina. Mi esposa privada. Acudieron algunas

personas y otras que bajaron del tren. La que más
nos auxilió, con un carruaje que nos trajo para la

ciudad, fué Matilde Pujol; fineza que nunca olvido.

Algunas mujeres tuvieron la bondad de tomar car-

gada a Teresa, y llevarla al carruaje. En ese acto,

le juntaron las piernas; ella dio un grito, por el

dolor; pero le quedó otra vez engonzado el fémur

en su lugar. Cuando el doctor Arton la reconoció

en la casa, vio que tenía una mancha morada, que
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era la señal de que se había salido el fémur, y dijo

:

"Pobre doña Teresa, va a ser cuestión de unos

meses de guardar cama", porque no sabía que las

mujeres inconscientemente la habían operado, en
su oportunidad. Cuando el doctor notó que estaba

operada, le preguntó: "¿Quién le hizo, por fortuna,

la operación?" "Ninguno", respondió ella... ¡Dios

quiso que, por las piadosas mujeres, no sufriera mi
esposa más de lo mucho que sufrió ! Yo dilaté

en sanar; pero no me quedaron consecuencias. Mar-
garita, quedó bien, después de un mes de estar

cojeando y con dolores fuertes al principio. Tuve
que dar a la familia del cochero Prado*, una volunta-

ria indemnización, y trabajé para que el ferrocarril

le diera una mayor, según la ley. Mi carruaje quedó

inútil. Los caballos también; y dicha empresa del

ferrocarril, me indemnizó su valor.

Dejando aparte ese incidente personal, y vol-

viendo a tomar el hilo de la narración de los sucesos

políticos de aquellos tiempos, recuerdo que debido

al antagonismo que se formó de parte del general

Regalado, contra Estrada Cabrera, éste movilizó

nuestro ejército
; y en pocos días, y con mucho gasto,

estaban en la frontera salvadoreña, como veinte mil

hombres, al mando del general Gregorio Contreras,

por marzo de 1903. Se entró en explicaciones
; y por

último, se retiraron las tropas, que tenían su cuartel

en Jutiapa. El 27 de mayo de 1906, fué atacado por

unos facciosos el puerto de Ocós
;
pero resultaron

rechazados. El 2 de junio siguiente, en la frontera

oriental, aparecieron Sandoval y Valdés, con quinien-

( tos revolucionarios, por Asunción Mita; y tropas sal-

vadoreñas, que después llegaron, mandadas por el

'
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general Salvador Toledo, y otros jefes de renombre,

como Cristales. Hubo varios combates; y por final,

se vio Estrada Cabrera en el caso de suspender las#

garantías, el 10 de julio, declarando la guerra a El

Salvador. El general Tomás Regalado se puso al

frente del ejército salvadoreño. Desde esta capital

de Guatemala, Estrada Cabrera dirigía las operacio-

nes, que estaban algo embrolladas. Había un grupo

de tropas nuestras en una altura, y quedaron otras

en una hondonada. Se retiraron los de arriba, y no

avisaron a los que más abajo estaban. Entonces,

creyendo Regalado que todos se habían ido de parte

de Guatemala, dispuso venir hacia ese punto, a

verificar un reconocimiento, adelantándose, con su

estado mayor, al tiempo que salían los de aquí,

quienes al ver tropa salvadoreña hicieron fuego, sin

saber que era Regalado. La muía que este general

montaba fué tomada y vieron, por los estribos de

oro, y las iniciales, que llevaban el nombre de Re-

galado, que entre los muertos estaba su cadáver. Lo

recogieron en el acto, y lo mandaron al Presidente

Estrada Cabrera, poniéndole un parte telegráfico.

Llevaba don Manuel dos noches de no dormir; se

hallaba con su telegrafista y ambos tenían necesidad

de ponerse paños de agua muy fría, con hielo, para

poder soportar la tarea. Al saber Estrada Cabrera

la noticia de la muerte de Tomás Regalado, se puso

como loco del gusto, pues había mucho riesgo de

que llegase hasta Guatemala aquel audaz salvado-

reño. La batalla decisiva fué la de El Jícaro. Después

vino la intervención diplomática; y se concluyeron

los tratados, a bordo del Marble Head. Al general
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José Santos Zclaya lo botaron del gobierno de Nica-

ragua, los americanos. No hay duda de que todo

I esto, así como el fracaso de los intentos de asesinato,

de que se libró Estrada Cabrera, eran providenciales.

Tenía en su favor la suerte, como se vio palpable-

mente. La casual muerte del general Regalado,

acaecida el once de julio, fué para Estrada Cabrera,

una salvación. En las bóvedas de Santo Domingo se

sepultó el cadáver, después de ser embalsamado.

Vino la señora madre de dicho general a solicitar

los restos mortales de su hijo; y allanadas algunas

dificultades, logró el permiso. El cadáver llegó al

puerto de San José el 12 de agosto de 1906, al cui-

dado del director de la policía, un Mr. Lamb, que

por cierto no tenía nada de oveja, como significa en

inglés tal apellido. Al siguiente día fué conducido

el cadáver en el vapor City of Sidney. Se levantó

un acta de entrega, firmada por las autoridades y

cónsules; pero la madre del general Regalado se

obstinaba en no firmar; porque decía que, desde

que los restos se hallaban a bordo de un buque

americano, estaban protegidos por su bandera. . .

El mismo capitán del vapor, Mr. Lean, así como el

agente consular americano le aconsejaban que fír-

mase. Al final firmó, el día 13 de agosto.

El Presidente Estrada Cabrera seguía ejerciendo

el poder omnímodo, con aparatos de constituciona-

lidad, y cometiendo no pocas injusticias. Ya no salía

de La Palma, desde que comprendió que se le podía

asesinar. Allí iban los ministros diariamente, y tenía

que ocupar una parte de la mañana con sus secre-
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tarios privados» Allí tenían que ir los diplomáticos,

siendo pequeño y no apropiado para recibirlos el

salón que se fabricó. Había bastante tropa en un
extremo de La Palma.

Cuando murió, en el extranjero, la esposa de

Cabrera, de la cual estaba hacía tiempo separado,

vinieron los restos mortales embalsamados, y se re-

cibieron en Puerto Barrios con testimonios de duelo.

Todos fueron a dar el pésame al mandatario, quien

ya tarde de la noche, según él mismo contó, fué a

ver el cadáver, por el vidrio que tenía la caja mor-

tuoria, pata contemplar bien el rostro. Había en la

sala mucha' luz eléctrica, y cuando don Manuel veía

a su mujer muerta, se apagaron repentinamente las

luces, quedando todo obscuro. No creo que llegara

a tal extremo el temperamento preocupado, que ha-

cía creer a Cabrera en fenómenos de aparecidos y

de espantos, como les llaman aquí en Guatemala;

pero lo cierto es que yo mismo le oí referir el caso

de las tinieblas en que se quedó, cuando veía el

semblante de la que había sido su legítima esposa!..

Ensimismado aquel mandatario con el orgullo

de su omnipotencia, y envanecido por la adulación

general, no conservaba afectos familiares, salvo el

amor a su señora madre, del cual hacía mucho
alarde, en fiestas cívicas y publicaciones impresas.

Tenía don Manuel un hermano, don Gabriel, hijo

del señor Estrada; pero que llevaba el apellido de

Monzón, que era el materno. Los dos medio herma-

nos hicieron una, compañía, para fundar una gran

farmacia, pues era buen boticario Estrada Monzón,

y persona bien relacionada, desde mucho antes, en
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esta ciudad. Convinieron en que la mitad de las uti-

lidades seria del farmacéutico, y la otra mitad del

Presidente, que suministraba el dinero, y acaso la

entrada sin todos los correspondientes derechos.

Pero llegó la hora de las reparticiones y puso difi-

cultades y reparos Estrada Cabrera. Después de

alegar ambos, se retiraba enojado el boticario, y

algo diría su hermano, que le pegó una bofetada.

Estaban en el corredor de la casa
; y al irse Monzón,

sacó Estrada Cabrera el revólver y le pegó por detrás

un balazo en una pierna al que le había ofendido.

Al poco tiempo falleció don Gabriel. Por esa época,

todavía estaba en esta capital un español, Antonio

Macías del Real, que era un buen farmacéutico, y

decían todos que era el que le suministraba tósigos

a Estrada Cabrera, para hacer desaparecer a sus

enemigos. Vivía muy inquieto ese español, porque

temía que el Presidente, a quien conocía bien, dis-

pusiese salir de él suprimiéndole, para no tener un

testigo de sus secretos. Por fin, obtuvo Macías del

Real licencia para hacer un viaje, y además, ana

concesión que valía diez mil dólares
; y se fué para

siempre de Guatemala.

En enero de 1903, dispuso el Ministro de Fo-

mento, don José Flamenco, establecer un periódico

o revista, que se llamó Guatemala Literaria, y me
nombró director y redactor de esa publicación, sin

ningún sueldo. Yo la sostuve por un año, con poquí-

sima ayuda de colaboración. Se imprimió un tomo

voluminoso, que se puede decir que fué obra mía,

y que sólo trabajo me produjo.
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También fui nombrado en la Facultad de Leyes,

como catedrático de la clase que se estableció de

Filosofía del Derecho, que la serví durante un curso.

Apenas veía yo a Estrada Cabrera, en algunas de

las festividades con que solemnizaba sus muchas
conmemoraciones personales.

Una mañana, me fué a ver el general José Ma-
ría Letona, que estaba casado con una prima mía;

y me manifestó que el Presidente deseaba hablarme.

Me recibió con atención, y me dijo : "No sabía yo

que usted tenía de amigos a elevados personajes en

el extranjero..." "Como he viajado mucho —le res-

pondí— me he relacionado con personas de impor-

tancia". En seguida don Manuel agregó : "El Mi-
nistro de Relaciones del Brasil, barón de Río Branco,

me ha dirigido un cablegrama, pidiéndome que nom-
bre a usted, para asistir a la III Conferencia Pan-

americana, en Río de Janeiro, que asumirá gran

importancia, porque va a ir a ella Mr. Root, el Se-

cretario de Estado de Norteamérica. Llevará usted

un buen Secretario". Yo sonriéndome, le pregunté

:

"¿Se podrá saber quién es?" "Desde luego —m»
contestó— es el doctor don Luis Toledo."

El desarrollo que tuvo aquella famosa confe-

rencia internacional lo describo . en el capítulo an-

terior, atendida su importancia, y que produjo la

valorización del café, para Guatemala de gran tras-

cendencia.

Este éxito determinó en Estrada Cabrera a ocu-

parme oficialmente ; lo cual, como se verá, fué para

mí una ruina, desde el punto de vista pecuniario,

pues sabido es que aquel Presidente tenía el sistema

de pagar sueldos ridículos, que no alcanzaban para
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vivir; y por otra parte, no dejaba libertad para re-

nunciar los cargos o puestos oficiales. Ya relataré

un episodio desagradable, en el cual me amenazó
a estilo autocrático.

Por ahora, continuaré exponiendo sumariamente

lo que creo debe contener esta sinopsis, que no
podría abarcar la historia detallada de veintidós

años de mando, que concluyeron con su estrepitosa

caída del poder, y con una serie de anomalías, de

un gobierno híbrido, de transición, que de repente

desapareció de la escena política. Guatemala ha

presentado raras anomalías y peregrinos sucesos.

Cuando vino de los Estados Unidos, como Mi-

nistro Plenipotenciario, y fué recibido en audiencia

pública, Mr. Benton McMillan, concurrí yo a la

recepción, como Presidente del Poder Judicial. Ya
para llegar el nuevo Ministro diplomático, mani-

festó el Ministro de Relaciones Exteriores, don Gui-

llermo Aguirre, que no había llegado el intérprete

oficial don Carlos Palma, y que no hablaba español

Mr. McMillan. Entonces yo me ofrecí, manifestando

que podía interpretar, en ese caso de necesidad

urgente. Pasé del lado derecho del Presidente, de-

jando un asiento para el Ministro americano que se

iba a recibir. Después de concluido el acto, me
preguntó Estrada Cabrera qué me había parecido.

Recuerdo que le contesté : "Creo que no trae buenas

intenciones, por los términos de su discurso; que

las repúblicas del Norte, Centro y Sud América,

tienen interés en el mantenimiento de la paz, el co-

mercio y la honrada amistad. Siendo esto así, será

fácil obtener buenas relaciones de los Estados

Unidos".
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Desconfiaban ya de Estrada Cabrera, en los

Estados Unidos, y entonces comenzaron los sermo-

nes que, censurando al Gobierno, predicaba mi so-

brino José Pinol y Batres. Inventaron algunos que

en Las Charcas existían armas para una revolución,

y entonces Estrada Cabrera mandó aprehender a

José, que estaba en dicha hacienda. Llegaron a las

diez de la noche cien hombres a las órdenes del

jefe de la policía secreta, Jorge Galán, y de un es-

birro, a quien llamaban El de la Perita, por la clase

de barba que usaba, y por la mala fama que tenía.

Con el mayor sigilo penetraron hasta la casa de ha-

bitación de Las Charcas, tocaron recio la puerta, y
habiendo salido mi hermana, Luz Batres de Pinol a

abrirla, llevando una vela encendida, para alum-

brarse, el de la perita le puso en el pecho un revól-

ver amenazándola. Mi hermana gritó: "No me
maten". Entonces Galán le dijo : "No venimos a

cometer tropelías, sino en busca de las armas".

''Entren", dijo la atribulada hermana mía. Buscaron

por todas partes, y se persuadieron de que no había

nada de lo que habían dicho al Presidente, puesto

que todo estaba tranquilo. Entonces Galán dijo que

tenía orden de llevarse preso a José, como él quisie-

ra, en carruaje y sin perjudicarlo. Así salió para la

penitenciaría
; y lo pusieron en un cuarto aparte de

los presos. Al día siguiente, a las ocho de la mañana,
el mismo jefe de la policía secreta, Galán, llegó

con un carruaje cerrado, para llevar a José ante el

Presidente. Al rato salió Estrada Cabrera; y con

urbanidad se puso a conversar con mi sobrino
;
pero

de repente le dijo, en tono serio. "Esos sermones

subversivos, que usted predicaba en la Catedral, ¿qué
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objeto tenían?" José le contestó: "No los juzgué yo

subversivos, sino simplemente de crítica". Esta res-

puesta disgustó al Presidente, quien en tono auto-

crático, le replicó: "¿Quién estaba detrás de esa

conspiración?" Pinol repuso: "Absolutamente nin-

guno, pues mis padres me tuvieron a mal que predi-

cara ; hasta mi tío, don Antonio Batres Jáuregui, tra-

tó de disuadirme de que continuase predicando, y
fué a hablar con el señor Arzobispo para que me lo

impidiese". Ya creía Estrada Cabrera que yo era el

que ambicionaba la presidencia; pero se persuadió

de que todo aquello era una calumnia. Entonces dijo

a Pinol que quedaba en absoluta libertad
; y éste

dándole las gracias, le dijo que en la penitenciaría

se habían quedado con sus dimisorias. "¿A qué le

llaman dimisorias?, le preguntó Cabrera." "Son las

credenciales de ser sacerdote, de haber sido ordena-

do como tal", le contestó José. "Daré la orden en el

acto, y cualquier cosa que se le ocurra puede solici-

tármela", le respondió Cabrera. "Quisiera yo —le

dijo José— pasaporte para ir a Loyola, de España;

porque tengo vocación para jesuíta." "íTal vez le con-

vendría esperar que falten sus padres, para no dar-

les el pesar de la separación, —replicó Estrada Ca-

brera— pero esto lo digo en lo particular, porque

estimo a sus señores padres. Usted tendrá el pasa-

porte
;
puede acudir por él".

José Pinol y Batres, hizo viaje a Loyola, en

donde fué bien recibido, como que, desde muy niño,

de ocho años de edad, había sido enviado a estudiar

a Roma, siendo uno de los primeros en la Universi-

dad Gregoriana, que cuenta con más de quinientos

estudiantes de teología. Lo estimaron mucho los RR.
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PP. Jesuítas; pero estudiaron su carácter, y com-

prendieron que era muy capaz de no obedecer ciega-

mente una orden qüfc recibiera; por tener voluntad

firmísima, cuando creía que le asistía la razón. Una
mañana, lo llamó el superior de Loyola, y le dijo:

"Padre Pinol, usted se ha conducido con la mayor

corrección y virtud; tiene buen talento, es orador

sagrado; pero siento decirle que carece de vocación

para ser jesuíta". José se sorprendió grandemente,

y replicó : "Si he venido, dejando apesarados a mis

ancianos padres; si tengo como vivir holgadamente;

si nadie me ha obligado a querer entrar en la Com-

pañía de Jesús, no comprendo cómo no tenga voca-

ción para ello". "Esto de la vocación, Padre, se juzga

por nosotros; y esa es la resolución del Consejo.

Usted puede quedarse el tiempo que guste, mientras

arregla sju viaje", le dijo el superior. José le contes-

tó : "Aquí tengo parientes, en Loyola; y me iré ma-

ñana".

Después que regresó José Pínol ya de obispo,

volvió a predicar en San Francisco en contra de los

grandes abusos y actos ilegales que Cabrera cometía.

La gente iba en gran número a los sermones ; hasta

que fué puesto preso en el palacio arzobispal, de

donde salió al fin para el extranjero. Cuando via-

jaba hacia Nueva York, le puso un espía el Presi-

dente, que era de los más listos satélites de don
Manuel. Se llamaba Ferro, y le sustrajo a Pinol

varios papeles y sus dimisorias. Cuando llegaron a

Nueva Orleáns, publicó el tal Fétro, algunos artícu-

los, diciendo xjue un sujeto, que se apellidaba José

Pinol, era farsante, que quería pasarla por un sacer-
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dote católico, sin tener tal ordenación. Pero sucedió

que el gran Cardenal Gibbons, de Nueva York, habia

conocido mucho en Roma a José, y sabía perfecta-

mente que no
#
sólo era obispo, sino que desde estu-

diante se había distinguido. Manifestó en la Secre-

taría de Estado de Washington, lo que había pasado

en Nueva Orleáns
; y esto acabó de poner en mal

concepto a Estrada Cabrera. De suerte que realmente

el Ministro McMillan, ya venía a echar abajo de la

presidencia al autócrata de los veintidós años.

Cuando se efectuó la gran manifestación, que

fué a La Palma, el día 11 de marzo de 1920, llevando

el Pabellón Nacional don José Azmitia, ya debía

haber calculado Estrada Cabrera la trascendencia

de aquel movimiento popular. Los balazos que dis-

pararon algunos esbirros, hiriendo a varios de los

manifestantes, produjeron muy malas consecuen-

cias
; y la actitud que tomó la Asamblea Legislativa

fué ya de abierta lucha contra la autocracia de Ca-

brera. Era una revolución que no se supo debelar,

contribuyendo en sumo grado la protección que el

Ministro americano, el Ministro español y algunos

más de los diplomáticos, prestaban a los opositores.

Un golpe audaz, viniendo Cabrera en su auto-

móvil blindado, hasta la plaza de Guatemala; y allí

perseguir militarmente al gobierno de Herrera, ha-

bría salvado la situación; pero para esto se necesi-

taba el carácter de un Carrera o de un Barrios, que

sabían exponer el todo por el todo, sin temor de

perder la vida de cualquier suerte. Primero habían

pensado los opositores en nombrar al licenciado

Mariano Cruz, Presidente del nuevo Gobierno; pero

Vidaurre y Beteta, prefirieron a don Carlos Herrera,
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que fué el electo. Resultó un Gobierno híbrido, que

no podía durar. Tuvo Estrada Cabrera una oportu-

nidad para salir del poder, con dignidad y sin com-

prometer —como comprometió después— a los fie-

les servidores, leales militares y amigos suyos.

Cuando le propusieron que saliera del país, con la

garantía del Cuerpo Diplomático, debió haberse ido,

sin caer preso, junto con varias personas que sufrie-

ron grandemente. Debía haber calculado que los

pronunciamientos contra su gobierno aumentarían

cada vez más, y llegaría un momento en que él y

los suyos fueran víctimas irremediablemente, como
sucedió.

Verdad es que siempre se le ofreció que no es-

taría en el cuartel como preso, sino por algún tiem-

po, para evitar las venganzas de los mal intenciona-

dos
;
pero esto se podía eludir, por medio de los

tribunales, acudiendo como acudieron, no sólo los

que tenían razón, sino hasta muchos con demandas

injustas y suposiciones de acreedurías desatentadas,

como la de un señor traficante extranjero que le

reclamaba un millón de dólares... Otra injusticia

que se cometió con Cabrera fué la de declararlo en

quiebra, cuando era claro que tenía bienes suficien-

tes, y no era comerciante, circunstancia que exige la

ley. La verdad es que del árbol caído, se hace leña.

O atribuyéndolo a algo más elevado; fué como un

castigo providencial por los muchos males que él

había causado, durante veintidós años de mando
absoluto. . . "Dios ciega a los que quiere perder", y

Cabrera tuvo un fin desastroso y de grandísimos

sufrimientos.
\
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£1 episodio que pasó en la Asamblea, con el

general José María Letona, merece dejarlo consig-

nado. Realmente el comportamiento que tuvo Estra-

da Cabrera, hasta abofetear al que era su amigo y

lo había servido por mucho tiempo, hizo que huyera

Letona, a refugiarse a una Legación, para evitar que

el desconfiado Presidente lo fusilara. Algo exagera-

do estuvo el discurso impresionable del general

Letona
;
pero ahora recuerdo un suceso que demues-

tra que el licenciado Estrada Cabrera sí era supers-

ticioso
; y hasta previo que algo funesto le iba *a

suceder. Se estrenaba, después de los terremotos,

el edificio de la nueva Escuela Politécnica, ya repa-

rado ; cabalmente el mismo que había servido de

Cuartel de Artillería. Los empleados públicos, y

muchísimas personas particulares concurrieron a

aquel acto. Se recorrió casi todo el hermoso esta-

blecimiento
; y cuando ya faltaban como treinta

metros, para llegar al salón donde se impondría la

concurrencia de las calificaciones y premios obteni-

dos por los cadetes, iba el Presidente Estrada Ca-

brera en el corredor, en medio de don Arturo Ubico,

Presidente del Poder Legislativo, y de mí, que

ocupaba la izquierda, en concepto de Presidente del

Poder Judicial. Repentinamente, como herido de

un rayo, don Manuel se desplomó, cayendo de bru-

ces, arrojando sin querer el sombrero de pelo, los

guantes y el bastón. Yo lo levanté, tomándolo del

pecho
; y pude ver que tenía los ojos en blanco y la

cabeza sin fuerza para sostenerse; pero también

esto fué instantáneo; luego se recobró, aunque su-

mamente pálido y sin pronunciar palabra, llegamos

al salón de actos, y se fué recuperando. Pocos nota-
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ron el percance, fuimos contados los que presencia-

mos aquel vértigo terrible.^ Al concluirse el acto,

salimos
; y entonces Cabrera parándose un momento,

me dijo: "No pude, don Antonio, agradecer su

auxilio, porque no podia hablar". "Bien lo compren-

dí; pero no se hizo daño por fortuna", le contesté.

"Sí, —me replicó— mas esto es de muy mal agüero.

Algo grave me amenaza." A los pocos meses, quedó
preso en ese mismo edificio, a la misma hora

; y
para ya no recuperar su libertad. Le fueron ilegal-

mente confiscados, o intervenidos, todos sus bienes

y sus sufrimientos deben haber sido profundos.

Lo que vino a determinar la caída de Estrada

Cabrera, fueron los terremotos que arruinaron esta

capital de Guatemala. Yo le vi, en La Palma, a los

dos días de haberse comenzado a destruir los prin-

cipales edificios, en 1917. Estaba enteramente des-

moralizado el hombre; se le notaba el pavor y la

falta de resolución. Le manifesté que estaba inser-

vible el edificio de la Corte de Justicia y de los

Juzgados
;
que había urgencia de fabricar unas ba-

rracas en la plaza de armas, y se necesitaba dinero,

porque en los fondos judiciales solamente existían

depósitos. Me contestó que echara mano de ellos

porque él no tenía fondos para suministrar. Entre

los escombros, y en medio de los movimientos sísmi-

cos, acudí, en unión del Ministro de Gobernación,

licenciado don José María Reina Andrade, que se

portó muy bien, a sacar los Archivos y la Biblioteca

del Poder Judicial, salvados completamente, con

trabajo y mucho riesgo, como fué público y notorio.

La casa en que yo vivía, 9* avenida sur N° 67,

estaba con los balcones de mármol caídos, y muy
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deteriorada, por ser de dos pisos. Tuve que trasla-

darme, con mi familia, a mi finca "Miraflores", de

donde venía a una barraca, que al fin se construyó

en la plaza mayor. Mi carruaje, y caballos, se arrui-

naron con el polvo y el ripio que en grandes canti-

dades obstaculizaban el tránsito por las calles ; sobre

todo, después que en los primeros meses del año 18,

se acabó de caer hasta el cimborrio de la Catedral.

Las naciones amigas de Guatemala, prestaron

socorro, y varias enviaron dinero y auxilios eficaces,

como los Estados Unidos, que durante muchos meses

estuvo sosteniendo, con gran filantropía, los campa-

mentos de la gente pobre, con gastos de considera-

ción. Hasta mi hermana Carlota Batres de Agacio,

que estaba en México, ocupando su marido el puesto

de Ministro de Chile, logró una subscripción de diez

mil pesos, que envió a Estrada Cabrera. Este man-

datario no ponía los pies fuera de La Palma, ni

auxiliaba a nadie. Tenía dinero nacional y particular

en el Banco de Occidente
;
pero no gastó ni un cen-

tavo, porque no podía prescindir de la idea de nece-

sitarlo en caso de una revolución o guerra que

temía.

Lo cierto fué que nunca ha estado mejor el

pueblo bajo que entonces. En muy buenas tiendas

de campaña, comiendo perfectamente, y atendidos

por la Comisión que envió el Gobierno de los Estados

Unidos, para auxiliar a los necesitados. Se estableció,

por un capricho de la suerte, la igualdad, ante la

gran catástrofe social; con la sola diferencia que el

rico o de mediana fortuna, tenía que gastar de su

haber, mientras que el pobre, recibía alimentos, para
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él opíparos, y estaba en mejor vivienda; y sobre

todo, no trabajaba, sino que descansaba, o se entrete-

nía, con la caza o con la pesca, como dijo un chusco,

cuando lo llamaron de un juzgado para que devol-

viera muchas láminas de cinc, que se habían perdi-

do. Eso de las láminas de cinc, dio mérito a que yo,

como Presidente del Poder Judicial, me viese en la

necesidad de crear un juzgado exclusivo, para que

se entendiera en juzgar de esa clase de robos. Los

tribunales estaban, al principio, al aire libre, en la

plaza mayor. Daba lástima ver el estado deplorable

del parque. Había en dicha plaza más de cien barra-

cas de toda clase de gente. El general Arís. estaba,

con amplias facultades, para obrar autocrática-

mente.

Se triplicó el trabajo de los tribunales de justi-

cia. Hubo orden completo. Pero Estrada Cabrera,

cada vez se atrincheraba más en La Palma. Esta

circunstancia naturalmente la notaron todas las

numerosas comisiones extranjeras que aquí tenían

a su cargo, haciendo crecidos gastos, auxiliar a los

menesterosos. Todos lo eran, en una catástrofe como
aquella. En casos semejantes se ha visto siempre

que el rey, o el pordiosero, y sus familias, son los

primeros en acudir, con su persona y dinero, a soco-

rrer al pueblo.

Esto acabó de desacreditar a Estrada Cabrera,

y fué la causa determinante de su caída. Mientras

estaban disputándose el poder don Carlos Herrera,

con los Unionistas, y el Presidente Cabrera reducido

a su guarida, menudeaban las exhibiciones persona-

les, las quejas y las arbitrariedades de una y otra
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parte. Lo cual hasta cierto punto no se podía evitar,

en aquel estado revolucionario. La Corte Suprema
de Justicia trabajaba con actividad e independencia.

Yo, como Presidente del Tribunal, no falté ni un
solo día; y se me consideró, teniendo una guardia

en mi casa.

Deseaba renunciar ese puesto; pero llegaron,

en nombre del señor Herrera, los ministros, licen-

ciados Beteta y Saravia, a indicarme que dejara

pasar algún tiempo, y que siempre tendría toda

garantía. Estuve dos meses más, y por último, hice

dimisión del cargo. Presenté mi solicitud de jubila-

ción
;
pero como el sueldo que percibía era pequeño,

resultó solamente una cantidad de ciento treinta )

tres dólares mensuales, después de haber servido

por cuarenta y seis años, y dejado el descuento, que

en tiempo de Reyna Barrios, era sobre un sueldo de

quinientos pesos oro y en los años de Cabrera, sobre

una cantidad miserable, que no daba para vivir.

Como dos años antes de su caída, recibí el nom-

bramiento de albacea de la testamentaría de mi

amigo don José Vega, que murió en España. Fué

el Ministro español a mi finca "Miraflores", a en-

tregarme el testamento. Ocurrí con el Presidente

Estrada Cabrera, y le manifesté que iba a ganar yo

quince mil pesos oro, como albacea; pero que me
lo impedía el cargo de Presidente del Poder Judicial.

Recibió mi aviso de mal talante, y me dijo : "Renun-

ciar usted, de ninguna manera". Le hice 'ver que

no podía seguir perdiendo, por no dedicarme a mi

profesión como abogado. Entonces con aire serio,

amenazante, me contestó: "Sepa usted que tengo
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suficiente valor para decirle cualquier cosa. .
." Yo,

con calma, y seguro de tener la razón de mi parte, le

repliqué : "Pues señor, si usted fuera el abogado que

deseara ejercer su profesión, y yo el Presidente,

tenga por seguro que le de j aria en completa liber-

tad". Entonces, cambiando de estilo y con amabili-

dad, me dijo : "Es que usted, don Antonio, coloca en

un terreno de imposición su solicitud. Yo soy el pri-

mero en reconocer que tiene razón; déjeme unos

pocos dias, y le prometo arreglar ese asunto". Yo no

podía hacer más que conformarme. Pasaron días, y

nunca arregló nada. Era un engaño, que me causó

gran perjuicio.
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La América Central ante la Historia

Por D. Antonio BATRES dÁURECilll

GUATEMALA (CASA COLORADA) AIARROQUÍN, 1916

TOMO I

La Unión Ibero Americana. Año 1917

Septiembre.

Esta obra no puede ser más interesante. El capítulo de

"Antropología" recoge los últimos datos de la ciencia, sin

olvidar a nuestro profesor el geólogo Vilanova. Las delibe-

raciones de los Congresos europeos, se traen a cuenta para

la completa ilustración de la materia.

Procura desentrañar el origen de los indígenas de la

América Central; habla de indios que se expresan por gritos

como rugidos de león; describe los monumentos prehistóri-

cos; cita al sabio brasileño, que opina que el indígena

americano vivió antes que el colono de Europa. La mitología

y la lingüística forman otros tantos capítulos que hacen

sobremanera interesante la obra de Batres, tanto al menos

como la parte relativa a las ciencias naturales. Ensalza la

belleza de las onomatopeyas en las lenguas indígenas, y en

esta parte del libro hay párrafos verdaderamente poéticos,
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sin que por eso deje de tratar de paso cuestiones como las

de la lengua universal, que en el curso de su estudio le salen

al paso. De esta lengua hay quien dice que el quiche es la

más admirable del Nuevo Mundo, y una especie de volapuk

americano. También es curiosa la observación sobre la

analogía de las lenguas del norte, centro y sur del mundo
americano y su carácter polisintético. Este libro merece

llamar en alto grado la atención de los aficionados al estudio

de las antigüedades americanas.

Curiosísimo es lo que dice acerca de las palabras de

Jesucristo en la cruz: Eli Eli lamma sabacthani, que en

la lengua maya significa: "Ahora ya me desmayo, las som-

bras cubren mi rostro".
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LABOR HONROSA

La América Central ante la Historia

Con atenta dedicatoria hemos recibido un ejemplar de

la obra —primera de la serie con que el doctor Antonio Ba-

tres Jáuregui inicia una labor sumamente trascendental

—

que era de absoluta necesidad en América.

El doctor Batres Jáuregui es un literato de primer orden

y un hombre de sólida cultura. Aun cuando no tuviera un

nombre ya reconocido, bastaba para dárselo este libro que

acaba de enviarnos y que viene a llenar un gran vacío en la

historia de América.

Hasta ahora no hubo nadie que abordase de lleno este

problema, sin duda porque no hubo quien se sintiese con

fuerzas suficientes para estudiar la historia de las naciones

diseminadas por el continente. Para ser historiador precisa

poseer un gran caudal de conocimientos, porque el que escri-

be la historia de una nación ha de ser crítico, filósofo,

geólogo, matemático y hasta poeta, sin lo cual difícilmente

podrá llenar la misión que se ha propuesto al escribir y
cementar los hechos, los episodios y las acciones de los pue-

blos. Y todo esto es el distinguido jurisconsulto guatemal-

teco, don Antonio Batres Jáuregui.

Nosotros nos limitamos hoy a acusar recibo del libro.

Cuando hayamos terminado de leerlo, emitiremos sobre él

nuestro juicio. Hoy, al mencionarlo, queremos enviar a su

autor nuestra más calurosa y cordial felicitación, por haber

acometido labor tan importante. New York.
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DÍARJO DE CENTRO AMÉRICA

La América Central ante la Historia

Es un verdadero acontecimiento entre nosotros la publi-

cación de un libro
; y mayor y más alta significación alcanza,

si la firma que lo edita y elabora está hace tiempo consa-
grada por la conciencia nacional y la de Centro América.

El nombre de ANTONIO BATRES JAUREGUI, es mo-
neda de oro en la circulación literaria y científica; garantiza

la forma y el fondo de la obra nueva; no necesita encomios

ni alabanzas que le abran el camino ; los quilates de su valer

están hace muchos años, reconocidos dentro y fuera del

país, y si algo ha de escribirse sobre las producciones del

eximio escritor, lo que se consigne será una confesión de

asombro.

Ni los años, ni los obstáculos económicos, han podido

agotar el tesoro de actividades, estudios, pensamientos y

saber del licenciado don Antonio Batres Jáuregui; su espí-

ritu creador nos sorprende con la aparición del tomo II de

"La América Central Ante la Historia".

Esta segunda parte, dedicada a la época colonial del

Reino de Guatemala, comprende 31 capítulos desarrollados

en 622 páginas; el método adoptado se aparta de trillados

caminos y facilita al lector el estudio de monografías acaba-

das y completas sobre el asunto que se quiera esclarecer;

no habrá necesidad de buscar en las 622 páginas lo que

íueron en a^uel entonces la agricultura, la industria y el
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cemej^eie; en un capitule especial se describen y se haean

ecnocer esos ramos de producción y de riqueza, en loe días

de la Colonia; y aeí también son magístralmente tratados

los hechos culminantes de la historia de Centro América, en

la época colonial.

A los 77 años de edad nos sorprende el señor Batres

Jáuregui con su prodigio de perseverancia, de correcto estilo,

de profundo estudio y de modernas orientaciones.

Dichoso él escritor que puede y sabe enriquecer nuestras

bibliotecas con un libro que honra por igual, al autor y al

país.

Saludamos desde las columnas del "Diario de Centro

América", el advenimiento de ese libro; al señor licenciado

don Antonio Batres Jáuregui, él testimonio de nuestro aprecio

y la promesa de ocuparnos más detenidamente de LA
AMERICA CENTRAL ANTE LA HISTORIA.
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CARTA LITERARIA

Nueva York, 3 de febrero de 1897.

Señor Doctor Don Antonio Batres Jáuregui,

Guatemala.

Mi distinguido amigo:

Recibí, y me ha recreado e instruido con su lectura, el

ejemplar de la reciente obra de Ud., "Literatos Guatemalte-

cos", que tuvo la amabilidad de remitirme, con dedicatoria-

y

saludos que aumentan considerablemente el aprecio que para

mí tiene tan galante obsequio del insigne escritor y del noble

amigo.

Yo no ceso de admirar en usted, al par que las dotes

del talento elevado y amplísima inteligencia, su consagración

entusiasta a labores tan patrióticas, tan trascendentales,

como esas con que usted va levantando un verdadero mo-

numento literario en honor de hombres y de ideas america-

nas
; y digo que le admiro en esos trabajos, no porque ellos

no sean capaces de apasionar un espíritu como el de usted,

que vive en el idealismo de la gloria continental, sino porque

empresas de tal linaje en nuestros países, sin archivos,

sin culto a la tradición, sin estímulo, casi sin pensamiento

para lo que dejó de ser y hasta con poca preocupación poi

686



lo que ha de venir, requieren un vigor de voluntad extraor-

dinario, una constancia sin desmayos y decidido culto hacia

todo lo que en honor de la patria redunda.

No comprendo cómo puede usted, que tan al día se

halla con el movimiento de la jurisprudencia y de la filosofía

del siglo, a cuyos estudios ha dedicado sus principales tareas,

no comprendo, repito, cómo hace usted, que tan bien

conoce la filología de nuestro idioma y la fraseología com-

pleta de otras lenguas extranjeras, "para desempeñar histo-

rias, aclarar dudas, rastrear huellas borradas de gentes y

sucesos, y formar esas fábricas hermosas, en que descuellan

con luz, vida y prestigio las edades y sus factores, la figura

de cada eminencia y el caudal de sus obras".

Este nuevo libro de usted, sobre Landívar e Irisarri, es

un trabajo acabado, digno de encontrarse bajo la arcada

triunfal de la Exposición Guatemalteca, a que está destinado

como un trofeo de la patria, que habla elocuentemente de

victorias de civilización que engreirían a cualquier pueblo

de los que con justicia pueden engreírse.

¡
Qué dos figuras evoca usted en esa obra : a Landívar

que cantó a nuestra América con amor y acento virgiliano y
a Irisarri que la glorificó y la sirvió por todos los medios y
en todas partes ! Extraordinario hombre éste, talento asom-

broso, alma enorme, patriota como para su época, que fué

de creaciones maravillosas y de varones como para aquellos

milagros.

Imagínese usted con cuánta satisfacción habré leído las

páginas en que usted se complace en consignar el hecho

histórico de que Irisarri y Andrés Bello fueron amigos, y
que nuestro ilustre compatriota fué secretario del ilustre

guatemalteco.
¡ Qué feliz conjunción de lumbreras

!

Repito a usted que he recibido grande gusto con la lec-

tura de su nuevo y voluminoso libro. Y no tan sólo por

cuanto noble y glorioso narra usted en él, sino también por

el estilo con que lo sabe usted decir, siempre elegante,

siempre puro, siempre admirable. Yo le felicito de todo

corazón, y en mis enhorabuenas va el orgullo del amigo

y la admiración del compañero.
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Esto y más dijera y» en mi revista, si ao fuese que la he

suspendido por faltarme tiempo desde que tengo a mí cargo

funciones públicas.

Sirvan estas líneas como muestra de lo mucho que me ha

interesado, instruido y deleitado su hermoso trabajo; nuevo

lauro para su frente y nuevo motivo de orgullo para las

letras guatemaltecas.

Su amigo afectísimo y admirador,

Nicanor Bolet Peraza,

Ministro de Venezuela.
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LA BIBLIOGRAFÍA NACIONAL ENRIQUECIDA

La América Central ante la Historia

Centro América deberá a su eximio autor el libro más
documentado y mejor escrito.

El sabio jurisconsulto señor Batres Jáuregui, cuya com*

petencia y sabiduría ha traspasado honrosamente los estre-

chos límites de nuestros países de Centro América, acaba de

editar el tomo primero de la monumental obra "La América

Central ante la Historia".

En 456 páginas de sabrosa y amena lectura, el autor

relata, estudia, compara, analiza los tiempos precolombinos

de estos países.

"La fábula toca, dice el autor, los límites, de las pri-

meras historias, y los mitos se ciernen como pájaros de luz

en la alborada de las sociedades primitivas."

ARMANDO PATINO SANUDIO

Armando Patino Samudio, sargento mayor y exdiputado

nacional por Ayacucho, tiene el honor de presentar su res-

peto y admiración al Excmo. señor Antonio Batres Jáuregui,

Embajador Extraordinario de la República de Guatemala;

y hace fervientes votos por su ventura personal, así como,

porque su estadía en esta capital sea placentera en compañía

del personal tan distinguido que lo acompaña, y que el lazo
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fraternal de sus banderas, en estos momentos solemnes, sea

el exponente de franco y sincero americanismo, como base de

seguridad y respeto en el mundo, preconizados y sellados en

los campos legendarios del "Condurcunca", con el sacrificio

de los héroes de la "Gran Colombia"!

Vuestra Excelencia se servirá disculpar su ausencia, por

encontrarse delicado de salud.

Aprovecha de la presente, para reiterar al Excmo. literato

señor A. Batres J., las seguridades de su más alta conside-

ración, como su Atto. admirador y S. S.,

Armando Patino Samudio.

Lima, 9 de dicienbre de 1924.
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ANTONIO S. DE BUSTANANTE

Habana, enero 29 de 1917.

Sr. Dr. Antonio Batres Jáuregui.

Hotel Plaza.

Habana.

Muy distinguido amigo:

He tenido el placer de recibir, y estoy hojeando con

verdadera admiración, su importante libro sobre La América

Central ante la Historia.

Demuestra una suma tan extraordinaria de conocimien-

tos, enciclopédicos por su extensión y especializados por su

profundidad, que parece imposible que sea la obra de un

solo hombre.

Reciba usted por ese esfuerzo magistral, mi más entu-

siasta enhorabuena, y tenga la seguridad de que he de con-

servarlo y consultarlo como una de las joyas más preciadas

de mi modesta biblioteca.

De Ud. sincero admirador y amigo,

Antonio S. de Bustamante.
Notabilidad cubana y americana.
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RUTINO d. CUERVO

París, 5 de octubre de 1905.

18, Rué de Siam.

Señor Dr. Don
Antonio Batres Jáuregui.

Guatemala.

Muy respetado señor mío:

Acabado de llegar a esta su casa de usted después de

una temporada de campo, recibo el precioso obsequio de

usted avalorado por una dedicatoria dé que me correría,

si no la mirase como prenda de la simpatía con que usted

me favorece. Acojo ésta con tanta más satisfacción cuanto

que corresponde a la muy antigua que tengo por usted

;

despertada particularmente por el estudio que he hecho de

los Vicios de Lenguaje y Provincialismos de Guatemala, obra

en que he aprendido mucho.

Apenas he tenido lugar de hojear el nuevo trabajo de

usted, pero ya he visto que me será de no menos provecho

que el otro, de modo que le consagraré la misma atención.

Siento que me haya llegado cuando está ya impresa la mitad

de una edición que, contra mi propósito y por pura condes-

cendencia, convine en hacer, de las Apuntaciones crítica»

sobre el lenguaje bogotano, pues me hubiera sido utilí»im»

tenerlo desde el principio a la vista.
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Felicito a usted, de todo corazón, por el empeño con que

trabaja en conservar la unidad literaria del castellano y por

el fecundo resultado de sus sabias investigaciones históricas.

Me complazco, al dar a usted las más expresivas gracias

por El Castellano en América, que tendrá preferente lugar

entre mis libros, y en asegurarle que me será gratísimo el

que usted me mande como a su Afmo. servidor y ferviente

apasionado,

9

(f) R. J. Cuervo.

(De quien Valera dijo que sabía más castellano que

toda la Real Academia Española junta.)

693



BUPINO BLANCO TUMBONA

Madrid, 11 de noviembre de 1919.

Sr. Dr. Antonio Batres Jáuregui.

Guatemala.

Muy distinguido amigo

:

Hace tiempo deseaba dirigirme a usted porque hace

tiempo deseaba publicar una obra suya. El exceso de ma-
teriales me había impedido hacerlo, no menos que el ignoiar

si algunos de sus trabajos serían adecuados, por su índoie,

para algunas de las bibliotecas que publica la Editorial

América.

Si usted no tiene inconveniente, hágame el obsequio de

enviarme algunos de sus trabajos, para ver si es posible

publicarlos en alguna de mis bibliotecas. El nombre de

usted sería un adorno y un honor para la Editorial América.

Le ruego que cualquier cosa que envíe sea certificada,

porque de lo contrario corre el riesgo de perderse.

Soy su Afmo. amigo y compañero,

(f) R. Blanco Fomibona.

—Si usted, que es un patriarca de nuestras letras, no

me ayuda ¿quién me ayudaría? Además de lo propio, puede

usted conseguirme y aconsejarme lo que de mejor haya entre

los clásicos de su país . . . Como buen historiador de ella, lo

admira, su Afmo., R. B. Fombona.
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ENRIQUE GÓP1EZ CARRILLO

París, noviembre Io de 1924.

Señor Doctor Don

Antonio Batres Jáuregui.

Guatemala.

Muy distinguido amigo, siempre recordado:

He querido proceder, "con conocimiento de causa", como

dicen los jurisconsultos, antes de avisar a usted recibo de

los tres hermosos volúmenes que tuvo la fineza de enviarme,

con amabilísima dedicatoria
; y me he engolfado con fruición

en su lectura. De ella he sacado placer y provecho. Tanto en

su estudio, sobre José Batres Montúfar, su tiempo y sus

obras, conío en los dos tomos de La América Central ante

la Historia, puede afirmarse que ha agotado usted la materia.

Campea en el primero el más depurado buen gusto literario,

y se enlazan bellamente en él, el espíritu de análisis, propio

del crítico, con la visión sintética que caracteriza al pensador

y al poeta. El vasto trabajo histórico, sociológico y científico,

consagrado por usted a Centro América, constituye un armo-

nioso monumento levantado por usted, con manos expertas

y piadosas, a la tierra natal, que si ha sido, como doña
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Beatriz, noble y sin ventura, comienza ya a columbrar lumi-

nosas perspectivas. Sorprenden en esta obra la copiosa eru-

dición, el rico caudal de cultura antigua y moderna que en

ella corre y resplandece; y, en los tres libros, la claridad de

la expresión y la pureza y limpidez de un estilo vaciado

en los académicos moldes clásicos. Gracias, pues, por tan

preciado obsequio; y crea usted que él ocupará lugar de

preferencia en la modesta biblioteca de este su compatriota

dedicado al cultivo de las letras.

Con sentimientos de particular cariño y elevada consi-

deración, pláceme aprovechar la oportunidad para suscribirme

de usted devoto admirador y amigo,.

(f) Enrique Gómez Carrillo,

Notable literato guatemalteco, gloria mundial.
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LUIS PARÍS

Madrid, noviembre de 1924.

Excmo. Sr. Don Antonio Batres Jáuregui.

Ilustre señor:

Adjunto me permito remitirle el índice del Museo-Archi-

vo teatral —donde en breve plazo— habrá de reunirse los

elementos, hasta ahora dispersos de nuestro glorioso teatro,

en su doble aspecto literario y musical, los del copioso

Cancionero español y de la Bibliografía teatral, rogándole

que acoja con simpatía nuestros propósitos.

En el período de organización, un tanto precipitada cier-

tamente, toda colaboración es preciosa, y acaso más que

ninguna otra ; las iniciadas por espíritus tan exquisitos como
el de usted, de quien tanto me atrevo a esperar.

La lectura del índice, sugerirá a usted, con mayor am-
plitud que toda otra aclaración, cuáles podrían ser las apor-

taciones de su generosa ayuda al naciente instituto.

Dispone usted de valiosos elementos (integrados por sus

obras) que ocuparían lugar muy adecuado y principal en el

Museo-Archivo, y cuya cesión contribuiría eficazmente a

reunir la riqueza artística dispersa que nos proponemos

agrupar en provecho de la pública cultura.
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Y con ser éstos, motivos suficientes para molestar su

atención por la lectura de esta carta, réstame aún exponerle

otra pretensión que consiste en solicitar el concurso de la

Academia Guatemalteca (tan honrada contándole en su

seno como Presidente), para obtener el envío patrocinado

por la docta corporación de "las obras que integran su Teatro

Nacional" —filial del nuestro-r-, de los elementos de su

"Cancionero" y de las "producciones musicales publicadas

que integran su Lírica Nacional".

El acopio de estos materiales —absolutamente necesarios

para realizar, acaso los más importantes objetivos persegui-

dos por esta grande obra de compilación— sería imposible sin

la ayuda generosa de hombres de su mérito, de su buena

voluntad y literato de fama reconocida.

Seguro de que usted, nos concederá su apoyo y protec-

ción decididas, que públicamente y en su día serán agrade-

cidas como merecen, acepte por anticipado la gratitud

personal de su A. A. y admirador, q. e. s. m.,

(f) Luis París.
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RUBÉN TORRES CÓRDOBA

Jiquilisco, 27 de junio de 1927.

Señor Lie. Don Antonio Batres Jáureguí.

Guatemala.

Señor de mi alto aprecio:

Hace ya muchos años solicité de usted todas sus obras

publicadas, las que tuvo la bondad de vender y remitir por

correo.

Profundo admirador de todo lo que sale de su brillante

pluma, con el acopio de una erudición muy rara en Centro

América, tuve el placer de comprar en una de las librerías

de San Salvador, "La Universal", su meritísima obra La

América Central ante la Historia, segunda parte, la cual he

leído con fruición y publicado en el "Diario de El Salvador"

algunos datos interesantísimos que han tenido grata acogida

en el país.

Fáltame la primera y última parte de su importante

historia, por lo que deseo se sirva indicarme el valor de

dichos tomos, con todo y gastos para remitirlo en un giro

postal.

Deseo a usted muy largos años de fecunda e ímproba

labor, para gloria de nuestras letras, y me ofrezco por su

más obsecuente y S. S.,

Rubén Torres Córdoba.
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SIMÓN PLANAS SUÁRCZ

Lisboa, 26 de marzo de 1917.

Sr. Dr. Don Antonio Batres Jáuregui.

Guatemala.

Mi respetable y distinguido amigo:

De corazón lo felicito, al agradecerle sinceramente el

ejemplar que tuvo la amabilidad de ofrecerme, de el primer

volumen de La América Central ante la Historia, que he

cemenzado a leer con interés, avivado de página para página.

La materia es fecunda y abstrusa, pero usted la domina

con la elegancia de su cultura alta, de su talento robusto

y de su cultivado ingenio, que le permiten enseñorearse del

asunto y exponerlo en brillantes síntesis. Cuando concluya

la lectura de su obra, me prometo decir algo, muy poco,

muy modesto, pero crea que muy sincero.

He procurado los dos volúmenes de mi obra enviados

a usted bajo certificado, y en el correo no alcanzo a saber

dónde están. De aquí fueron despachados, pero la oficina de

canje, que es Londres, nada responde a las preguntas. Hoy
le mando otro ejemplar, que espero correrá con mejor suerte,

y si así fuere, hojéelo con benevolencia. Ojalá dijera usted

en breves palabras, en un diario de ésa, su opinión, sería

para mí un triunfo su parecer.
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Sí acaso el otro ejemplar está en sus manos, devuélvame

éste; es favor que le pido.

Mi familia toda envía a la muy distinguida de usted sus

saludos afectuosos y yo al rogarle me ponga a los pies de su

señora, le mando un cordial abrazo como su admirador y
devoto amigo.

% (f) Simón Planas Suárez.

(Ministro plenipotenciario de Venezuela, y literato de la América
Hispana, donde goza de gran renombre.)
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ALP1A HISPANA Director:

Publicación Ilustrada dOSÉ RONERO LÓPEZ

Madrid, diciembre de 1928.

Excmo. Sr. Don Antonio Batres Jáuregui.

Guatemala.

Muy distinguido señor:

Me permito molestar su atención para rogarle sea tan

amable se digne devolverme, debidamente cumplimentado,

el impreso que le incluyo —junto con su fotografía— para

poder consagrarle un trabajo en el 5o tomo de mi obra

"Hombres que valen", cuyo índice también le adjunto.

Anticipándole expresivas gracias le saluda atentamente,

(f) J. Romero López.
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La Ejecutoria Guatemalteca

Pocos días hace que en "El Imparcial", apareció el bellí-

simo y erudito estudio, publicado por el eminente literato

don Antonio Rey Soto, que actualmente es el profesor, en la

Facultad de Derecho, de la clase de Literatura, Española y

Americana; clase desempeñada durante 12 años, cuando se

fundó, por el doctor don Antonio Batres Jáuregui. Contiene

los párrafos siguientes aquella pieza literaria: "Viven por

fortuna, y piensan y laboran infatigablemente personajes

literarios de tan alto abolengo como don Antonio Batres

Jáuregui, patriarca por la edad y joven por el espíritu, ver-

dadero entendimiento polígrafo y autoridad máxima, en

asuntos históricos y filológicos americanos".

"La Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala,

presidida por el ilustre doctor Batres Jáuregui, e integrada

por varones esclarecidos y especializados en los estudios que

les son propíos, tiene en curso de publicación sus Anales, obra

meritísima que sobraría para dar, ella sola, la idea más
elocuente de la alta cultura que aquí se respira. Alcanzan

los Anales a la hora presente su quinto volumen en folio, y
son arsenal nutridísimo en. donde puede el estudioso docu-

mentarse acerca de las particularidades más raras y curiosas

concernientes a la Historia Centroamericana.
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Un Gran Libro

\

Motivo de íntima y profunda complacencia debería ser

en Guatemala, para todos y muy especialmente para el gre-

mio intelectual la aparición de un nuevo libro, ya que tan

de tarde en tarde nos sorprende alguno y constituye un ver-

dadero acontecimiento nacional. Si esto podemos decirlo en

términos generales, el regocijo debe de ser mayor tratándose

de un libro de positiva y verdadera importancia, un libro én

el cual la Ciencia y el Arte se hermanan, pues a lo bello y

bien cincelado del estilo, se une el juicio filosófico y la

copiosa abundancia de obras consultadas.

Nos referimos a la obra, "La América Central Ante la

Historia", que hace poco ha venido a enriquecer el acervo

de la Biblioteca Nacional y que se debe al señor licenciado

don Antonio Batres Jáuregui.

No es una de esas obras que, con más o menos trabajo,

se llegan a culminar en breve tiempo; no, es una obra que

constituye la labor de una vida y de una vida eminente-

mente laboriosa.

Fué allá en los tiempos crepusculares de la Sociedad

Económica que tantos y tan valiosos frutos ofreció al país,

cuando un joven que debía ser más tarde una personalidad

conspicua de su patria, entró a ocupar el puesto de secretario

en aquel centro literario y científico.

A inversa de lo que acontece en la juventud, este em-

pleado que apenas ,vestía la toga proterva, por su corta edad
;

en vez de divagar su tiempo en estériles ocupaciones apro-
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vechó la Biblioteca de la Sociedad que era selecta y escogida

y se dedicó con tenacidad y empeño al estudio. Sus aficiones

se inclinaron por la historia y a más de recorrer las obras

de los cronistas e historiadores españoles referentes a nuestra

América, también leyó a los más importantes escritores ex-

tranjeros que se han ocupado de la Historia del Mundo de

Colón.
'

En la labor de aquellos días juveniles, es donde tien#

margen y origen la obra en que venimos ocupándonos.

Más tarde, el señor Batres Jáuregui, casi siempre en el
?

desempeñp de difíciles misiones diplomáticas, tuvo ocasión

de visitar las principales ciudades del mundo y asiduo c«n--

cúrrente a las bibliotecas, reunió un sin número de datos

que contiene su libro y que constituyen su gran valor como
trabajo científico.

Reunida lo que podríamos llamar la materia primera,

es decir, la documentación, la información, el licenciado Ba-

tres Jáuregui, colocó aquel valioso tesoro en la balanza

precisa de su juicio sereno y de su criterio alto, y así logró,

hasta donde es posible, penetrar en el conocimiento de la

verdad, ya que en asuntos históricos y, sobre todo en lo que

se refiere a Historia Precolombina, hay tantas opiniones

opuestas y tal escasez de documentos, que sin el poderoso

auxilio de la filosofía no «e puede llegar, ni aproximadamen-

te, a determinar lo cierto de lo falso.

Las teogonias indígenas, las costumbres de los habi-

tantes autóctonos de este pedazo del Continente, 'su litera-

tura, sus supersticiones, todo está perfectamente estudiado

en forma tal, que después de leer el libro de referencia se

forma uno idea de las tribus centroamericanas antes de la

llegada de los conquistadores.

Pero hay unas páginas en este libro —del cual si nos

ocupáramos con extensión tendríamos que escribir otro

libro— ,
que constituyen una verdadera novedad, una reve-

lación, un descubrimiento.

Nos referimos a la parte que se concreta a estudiar la

Mitología Indígena Centroamericana. Es hasta ahora el señor

Batres Jáuregui el primero que fija este importante punto.
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De la América toda, sólo en el centro existió lo que puede
llamarse positivamente Mitología; en el resto no hubo sino

idolatría. Los dioses, los símbolos, Tas representaciones de
hechos naturales por medio de creaciones fantásticas es

propio sólo de los pueblos centroamericanos, entre los pue-

blos todos del Continente. Esta sola» observación determina

la superioridad de nuestras razas, sobre todo si se atiende

a que no se trata de vulgares fantaseos, sino de verdaderas

filigranas de imaginación. Algo del genio persa, algo del

genio griego, algo del genio romano, hay en todos los mitos

creados por el espíritu indígena américo central. Poco en

cambio, muy poco, de las nebulosas mitologías del norte.

Esa sola nota bastaría para dar gran valimento a la

obra del señor Batres Jáuregui. Pero felizmente para él si no

hay en toda su labor este colorido novedoso hay en cambio

en toda ella, igual profundidad, erudición y alto sentido

crítico.

Si a estas circunstancias que dejamos apuntadas breve-

mente se agrega un estilo castizo, lleno de fragante poesía,

claro y fácil como corresponde a las obras históricas, no

podemos menos que terminar estas líneas, al decir que el

acervo. bibliográfico guatemalteco ha sido enriquecido por el

ilustre diplomático y hombre de letras, licenciado don Antonio

Batres Jáuregui, para gloria suya y provecho de Guatemala,

con las palabras que nos sirven de título declarando que se

trata de "Un Gran Libro".

Máximo Soto Hall.

"Diario de Centro América",

20 de noviembre de 1916.
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